〔美〕辛西婭·德默迪 龐啟帆 編譯
一2005年5月24日,是杰夫夫婦永遠也不會忘記的日子。10個月前,在得知懷上雙胞胎后,夫婦倆就一直盼著孩子出生。當時,杰夫陪在妻子凱倫的身邊,產(chǎn)科醫(yī)生沙龍·帕特里克按計劃對凱倫進行剖腹產(chǎn)手術。10分鐘后,帕特里克醫(yī)生取出了第一個嬰兒珍娜。幾分鐘后,帕特里克醫(yī)生小心地取出了第二個嬰兒——迪倫。很快,手術室里的氣氛發(fā)生了改變。
凱倫注意到護士們在低聲私語,兒科醫(yī)生們正緊張地對嬰兒進行檢查。原來,嬰兒迪倫的眼皮特別小,并且眼睛緊緊地閉著,像一件襯衫上的紐扣?!耙磺卸己脝??” 凱倫和杰夫反復地問帕特里克醫(yī)生。
“我想一切都好?!迸撂乩锟酸t(yī)生支吾地說,“我先照顧好你,然后再讓你去看你的寶寶?!?/p>
帕特里克醫(yī)生給凱倫的腹部縫口上好紗布,然后給她蓋上一張?zhí)鹤?。接著她脫去手術服,搬了一張椅子坐在凱倫的身邊,看著凱倫的眼睛,說道:“你的兒子有一個問題,他的兩只眼睛都沒有出現(xiàn)?!?/p>
凱倫雙眼盯著帕特里克醫(yī)生,一言不發(fā)。最后,淚水開始從凱倫的眼角慢慢滑下來。
杰夫從衛(wèi)生間清洗回來,帕特里克醫(yī)生把這個消息告訴了他。杰夫呆住了,搖著頭表示無法接受這個事實。冷靜下來后,他看著搖籃車里的迪倫,問:“怎么會發(fā)生這種情況?”
但醫(yī)生們也無法肯定是什么原因致使出現(xiàn)這種缺陷。此時,經(jīng)過仔細檢查,眼科專家理查·科迪宣布正式的診斷:嚴重的先天性小眼球或者不存在眼睛。“不幸的是,迪倫眼窩里不存在健康的、能發(fā)育的、能用來看東西的眼球,什么也沒有?!笨频厢t(yī)生向孩子的父母解釋道。
在康復室,凱倫和杰夫久久無法平息內心的不安。杰夫茫然地走到搖籃車邊,抱起迪倫,把他放到凱倫的臂彎。
“我問杰夫,我們應該怎么辦?上帝為什么如此對我?”凱倫回憶道:“我問過醫(yī)生之后,我發(fā)現(xiàn)迪倫是那么可愛,就像一只還沒睜開眼睛的無助的小幼熊?!蹦且豢?,凱倫把悲傷暫時放在了一邊,微笑著把自己的臉貼上了迪倫的臉。
二嚴重的先天性小眼球或者無眼是十分罕見的。醫(yī)學界懷疑是父母的一方或者雙方遺傳的缺陷造成的。而另一種理論則認為是在懷孕期間,孕婦接觸了麻醉藥,或者是遭受了某種病毒的入侵,或者是吸入了過量的殺蟲劑的氣味所致。從檢查結果來看,迪倫的眼睛靠自然形成已經(jīng)是沒有可能的,整只眼睛移植就目前的醫(yī)療水平來看也無法實現(xiàn)。
現(xiàn)在還有一個更大的問題:沒有眼睛,迪倫的眼瞼部就無法正常生長,這樣他的頭骨不久就會開始變窄,甚至形成凹陷狀。
回家后,除了照顧迪倫,杰夫和凱倫還得照顧他們另外的3個孩子??嗯c累,他們都可以承受,但他們無法面對迪倫那雙緊閉著的眼睛。凱倫不停地打電話查詢能治療迪倫眼睛的臨床醫(yī)學專家的名單。她知道,她和小兒子將要面臨一個巨大的挑戰(zhàn),他們將有一條漫長而艱辛的路要走。
迪倫兩個月大時,家人的一位朋友告訴凱倫的母親,有一位頂尖的小兒科醫(yī)生最近治愈了幾位在戰(zhàn)爭中受傷的兒童的眼睛。
在一個溫暖的夏日,凱倫帶著她的兒子來到了紐約市長老會(哥倫比亞)醫(yī)院眼科研究所的帕米拉·科林醫(yī)生的辦公室。“多漂亮的孩子!”科林醫(yī)生邊解開裹在迪倫身上的毯子邊說。她給迪倫做了一系列的檢查,排除了其他的身體缺陷。更讓凱倫欣慰的是,她聽到了她最需要聽到的話:“你有一個漂亮的孩子,他將來會上大學,結婚,過著一個自食其力的、愉快的生活。”
同時,科林醫(yī)生推薦了一位頂尖的眼科專家邁克爾·卡茲姆。他可以在迪倫的眼窩植入人造眼睛,并確保迪倫的頭部能夠生長到正常的大小和形狀。
3周后,在紐約摩根斯坦利兒童醫(yī)院,卡茲姆醫(yī)生在迪倫的兩只眼窩植入了一種叫做水凝膠的東西,然后縫合眼皮。這些水凝膠模仿眼組織的存在,以使臉部形成正常的形狀。
一個半月后,卡茲姆醫(yī)生在迪倫的眼窩植入了更大的水凝膠。又過了6周,卡茲姆醫(yī)生和科林醫(yī)生覺得迪倫臉部已經(jīng)達到正常的大小???個月大的迪倫卻很少睜開他的眼皮。只有當哥哥丹尼爾交給他最喜歡的玩具,或者家里的小狗尼伯里特舔他時,他的眼皮才會稍微翻動一下。即使他醒著,很多人也都認為他在睡覺。所以,下一步是探訪一位假眼制造者,給這位金發(fā)男孩制造一雙漂亮的藍色人造眼。
三當?shù)蟼惪?個月大時,凱倫又發(fā)現(xiàn)了新的問題。迪倫的雙胞胎姐姐珍娜已經(jīng)能夠爬行,但迪倫還坐不穩(wěn)。不過,對許多盲童來說,這是正常的,因為在這個年齡的孩子所學的大部分來源于視覺的啟示。大家更擔心的是凱倫,因為她撫養(yǎng)了4個4歲以下的孩子,其中一個殘疾,并且她還在一個保險代理公司做兼職工作,即使是一位女超人也很難應付得了。但是凱倫說,她不打算向社區(qū)請求幫助,她要與迪倫共同戰(zhàn)勝人生的每一步挑戰(zhàn)。
迪倫15個月大時,醫(yī)生為他配置了一雙假眼。此時,迪倫也已經(jīng)學會走路。他能從樓上走到樓下,就像視力正常的雙胞胎姐姐珍娜一樣,已經(jīng)沒什么困難。
一天,凱倫在家里忙著做晚飯。扎卡里和珍娜正在客廳里玩,迪倫跟媽媽呆在廚房里。雖然他的哥哥姐姐不刻意地拒絕他,但他的眼睛問題與語言障礙使他無法融入他們的世界。學會說話將會是一個轉折點。一旦迪倫開始掌握詞語和句子,他就能跟周圍的人進行有效的溝通,這應該在下一年就可以實現(xiàn)。
現(xiàn)在,迪倫正在探索自己的世界。他的小手沿著廚房墻壁一點點滑過,然后走到大廳。突然,他碰到了壁櫥門的把手。他摸索著這個新的發(fā)現(xiàn),然后傾聽門閂合上時發(fā)出的“咔噠”聲。聽到這個動聽的聲音,迪倫“格格”地笑了起來。接著他再把門拉開,再關上?!斑菄}!”他笑得更響亮了,快樂的笑聲穿透了他的黑暗世界。
在廚房看著這一切的凱倫笑了,她知道她的“小幼熊”正在打開一扇通向光明的未來的門,他的無助將會一天天地減少,因為他的一生有愛同行……
(譯自美國《讀者文摘》)
欄目管理、編輯/曹雯
E-mail:cw_0791@163.com