赫爾姆特·薩克夫斯基

“雙把兒鐵鍋”早晨好

喜歡我的人都叫我“雙把兒鐵鍋”卡琦婭。其實(shí)我姓“一無(wú)所有”，住在德國(guó)東部的羅斯托克。我們的城市緊臨東海，和丹麥正好隔海相對(duì)。我相信，現(xiàn)在我們已經(jīng)是老朋友了，因?yàn)橛嘘P(guān)我的故事，前面已經(jīng)講了許多許多。我現(xiàn)在還是一直梳著兩根小辮子，一個(gè)從左邊耳朵上面彎下來(lái)，另一個(gè)從右邊耳朵上彎下來(lái)，看起來(lái)就像兩個(gè)可以把我拎起來(lái)的鐵鍋把兒一樣，這也就是我的綽號(hào)的來(lái)源。

在我的頭上有一大串成雙成對(duì)的東西:兩只耳朵，用它們我可以聽(tīng)到人們對(duì)我的議論;兩只眼睛，用它們我可以發(fā)出閃閃發(fā)亮的光;兩個(gè)大鼻孔，用它們我可以像蒸汽機(jī)那樣打呼嚕。另外我還梳著兩根小辮子，它們使我顯得特別俊俏可愛(ài)，討人喜歡。所以當(dāng)我對(duì)人們說(shuō)“早晨好”時(shí)，人們都回報(bào)給我甜蜜的微笑。

我是一個(gè)十分自立的孩子。但要讓爸爸媽媽認(rèn)同這一點(diǎn)可真不容易，這需要一個(gè)非常非常漫長(zhǎng)的過(guò)程。我媽媽是一家自選商店的收款員。爸爸一直在找工作，但到現(xiàn)在也沒(méi)找到一份合適的，因?yàn)楣ぷ魈倭?。這些事我相信在前面也已經(jīng)講了許多了。

大多數(shù)情況下，爸爸媽媽只有在星期天才有一些空閑時(shí)間和我在一起。為了讓他們多睡一會(huì)兒，我一個(gè)人在廚房鋪好桌布，為他們準(zhǔn)備早餐。我擺好果醬、奶油和奶酪。我已經(jīng)能數(shù)到十了，所以我甚至都能獨(dú)立煮咖啡了。

其實(shí)煮咖啡一點(diǎn)兒也不難。先把水倒進(jìn)咖啡機(jī)的小水箱中，達(dá)到六的刻度。再把四勺咖啡粉倒入水杯上蓋著濾紙的小盒子里。然后再按下按鈕，紅色的指示燈就會(huì)像警報(bào)燈那樣亮起來(lái)，不過(guò)它一點(diǎn)兒也不危險(xiǎn)。我舒舒服服地坐在墻角的椅子上，兩條腿來(lái)回來(lái)去地晃著，等著咖啡機(jī)發(fā)出“咝咝咝”和“咕嘟咕嘟”的聲音。當(dāng)廚房里飄滿了香噴噴的咖啡味時(shí)，廚房的門被打開(kāi)了。睡得紅光滿面的爸爸媽媽走進(jìn)來(lái)。他們聞著濃濃的香味，看著剛洗完澡，梳著兩根濕漉漉小辮子的我站在擺好早點(diǎn)的餐桌前，那股高興勁兒就別提了。他們快樂(lè)地喊:“早晨好!‘雙把兒鐵鍋卡琦婭！”當(dāng)他們看到我煮好的咖啡時(shí)，用力地吸了一口氣，發(fā)出一聲尖尖的“嗯——”表示味道好極了，但同時(shí)卻假裝沒(méi)看見(jiàn)我因?yàn)椴恍⌒亩鲈谕饷娴脑S多咖啡粉和打翻了的牛奶罐，盡管地板上的咖啡粉踩上去都能發(fā)出“嚓嚓”的聲音。

早晨好，媽媽！早晨好，爸爸！親吻你們一下，一下，再一下，我愛(ài)你們。

我們也愛(ài)你。小寶貝或者小老鼠或者這么甜或者這么俊俏……

我已經(jīng)數(shù)不清了，到底早晨聽(tīng)過(guò)多少最美好的詞兒。

在我奶奶七十歲生日慶典之前，我們是一個(gè)幸福的三口之家。為了慶祝奶奶的生日壽辰，不僅從德國(guó)東部，還要從西部來(lái)許多許多的客人。從這次祝壽起，我先經(jīng)歷了一次大的爭(zhēng)吵，然后又遇到一個(gè)危機(jī)。因?yàn)樵S多人都說(shuō)，我應(yīng)該改變自己。等夏天來(lái)到時(shí)，我必須得上學(xué)，開(kāi)始我人生的一個(gè)新的階段。唉，好玩的日子就要過(guò)去了！

當(dāng)我用我的兩只耳朵聽(tīng)到有關(guān)上學(xué)的事情時(shí)，我把我的兩只胳膊交叉在胸前抱緊，讓兩只眼睛發(fā)出可怕的亮光，讓空氣從兩個(gè)鼻孔中沖出來(lái)，氣呼呼地對(duì)我的親戚們說(shuō):

“學(xué)校！我可對(duì)它不感興趣！”

七十歲生日

當(dāng)我奶奶七十歲生日快到的時(shí)候，我們?cè)绮妥郎系臍夥赵絹?lái)越緊張。大家常常討論奶奶生日慶典的事，因?yàn)橐?qǐng)?jiān)S多的親戚。

奶奶的小屋對(duì)一個(gè)大家庭聚會(huì)來(lái)說(shuō)太小了，我們的房子當(dāng)然也不夠大。我們還要接待奶奶的一個(gè)堂兄，他是一位退休的高中教師。同時(shí)，一位老姑姑也要從漢諾威來(lái)。此外，那位醫(yī)生博士和他的白衣夫人，也就是羅爾的姥爺和姥姥自然也要參加。所有的客人都不是一般人物。

“我們沒(méi)有多少實(shí)力，”爸爸媽媽說(shuō)，“同時(shí)奶奶的退休金也很少。盡管如此，我們也不能丟面子?！?/p>

“但我們也不該在奶奶這么重要且充滿榮譽(yù)的日子里擺闊氣，大吃大喝呀?！眿寢屨f(shuō)，“我們應(yīng)該辦得有點(diǎn)文化氣息，這樣我們的慶典可以既精彩，又不用花太多的錢。”

“你說(shuō)該怎么辦？”爸爸有點(diǎn)譏諷地問(wèn)。

媽媽說(shuō):“你學(xué)歷高，可以寫一首長(zhǎng)詩(shī)。我們?cè)儆眉渖弦魳?lè)——

已經(jīng)七十歲的你,

走過(guò)了無(wú)數(shù)風(fēng)風(fēng)雨雨……

“然后我們可以唱，奶奶小時(shí)是怎樣被從蘇臺(tái)德山脈驅(qū)趕出來(lái)，然后她又怎樣勇敢地經(jīng)歷了許多事情，后來(lái)爺爺去世時(shí)大家又是多么傷心。”

爺爺死時(shí)的事我至今還記得特別清楚。他的棺材放在胡桃樹(shù)下。我們圍著棺材站著，談?wù)摖敔斏坝卸嗝磹?ài)喝慕民里修道院里產(chǎn)的茨那兒酒，講他是一個(gè)多么好的人，直到運(yùn)棺材的馬車到了。

“我不贊成！”爸爸喊。

媽媽不高興地吃完了早飯。

看著誰(shuí)也不說(shuō)話了,于是我提了一個(gè)建議:“那天剛好是狂歡節(jié),我可以說(shuō)些有趣兒的笑話,這樣奶奶就不會(huì)因?yàn)樗呀?jīng)七十歲而傷心地哭了?！?/p>

沒(méi)想到，爸爸媽媽一致同意我的建議，這件事就這么定了。

我奶奶的生日慶典特別熱鬧。我們選了一個(gè)非常漂亮的飯店，餐桌上擺著用紅玫瑰裝飾著的紅蠟燭。我奶奶坐在主席位子上，打扮得像一個(gè)胖新娘?？腿藗兂缘煤鹊枚挤浅M意。那位高中教師，我奶奶的堂兄朗讀了專為奶奶寫的賀辭，他稱奶奶為“麗絲白特”。一切都很完美，德國(guó)東部和西部地區(qū)的人們聚在一起了。

然后是慶典的高潮:由“雙把兒鐵鍋”卡琦婭演唱。這主要是為了像我母親所說(shuō)的“增加文化氣息”，使慶典既精彩，又經(jīng)濟(jì)。

羅爾把音樂(lè)磁帶放到錄音機(jī)里。我想，我現(xiàn)在一定非常非常漂亮。客人們先一起跟著音樂(lè)的節(jié)奏拍巴掌，然后又為我的一陣亂蹦亂跳喝彩。

現(xiàn)在開(kāi)始唱歌了，我是這樣唱的:

“你在這個(gè)世界上只能是一頭豬，噢，噢，

你在這個(gè)世界上只能是個(gè)笨蛋，噢，噢，

你想榮耀地走過(guò)你的一生，噢，噢，

作為感激你得到一個(gè)狗屁，噢，噢。”

這次只有一半的客人鼓掌。從漢諾威來(lái)的老姑姑生氣地看著我。高中教師認(rèn)為，不該讓我出場(chǎng)演出，并問(wèn)我是不是到正規(guī)醫(yī)院做過(guò)檢查？

以上這些就是大人們認(rèn)為我不成熟的根據(jù)。

你不要再說(shuō)第二遍

媽媽不再喜歡我耳朵上面兩個(gè)鍋把兒似的小辮子了。她說(shuō)：“你已經(jīng)到了上學(xué)的年齡，不該再梳這樣兩個(gè)小刷子辮兒。我覺(jué)得你如果把辮子編起來(lái)，可能更適合你?！?/p>

但我卻喜歡按自己的愿望去打扮自己。

于是我把眼睛轉(zhuǎn)向一邊，撅起小嘴，試試能不能發(fā)出“卟”的一聲。我讓一點(diǎn)兒空氣從嘴里沖出來(lái)，然后真的發(fā)出一聲像放屁似的聲音。媽媽說(shuō):“嚴(yán)肅點(diǎn)兒！”

我真弄不明白，當(dāng)大人們強(qiáng)迫一個(gè)孩子做自己不喜歡的事時(shí)，為什么孩子總應(yīng)該乖乖地聽(tīng)話。

我不喜歡吃蘑菇，不喜歡喝熱牛奶，不想編小辮子。我不喜歡所有的像把香腸捆在一起那樣的事情。

媽媽搖著頭說(shuō):“你為什么總是讓我把一句話說(shuō)好多遍才去做？”

“因?yàn)槲也幌矚g做我不想做的事情。”

“你總自以為有理！”

“可我干嘛一定要聽(tīng)別人的？”

“你這樣子肯定會(huì)在學(xué)校被老師批評(píng)，別人會(huì)嘲笑你是太愛(ài)出風(fēng)頭的無(wú)賴?！眿寢屨f(shuō)。

這話讓我很不服氣。是的，當(dāng)我累了的時(shí)候，有時(shí)會(huì)拖拉著鞋踮著腳尖走路，但這離無(wú)賴還遠(yuǎn)著呢。于是我聳起鼻子，沖著媽媽生氣地喊了一句她對(duì)我不滿意時(shí)說(shuō)過(guò)一百遍的話:“這回你用不著說(shuō)第二遍了！”

啪！

真奇怪，如果你是一個(gè)孩子，就必須要服從大人說(shuō)的所有的話。但如果孩子也用同樣的話對(duì)大人說(shuō)，就會(huì)得到一記耳光。

我用手捂著臉頰委屈地大哭起來(lái)。

媽媽說(shuō):“你現(xiàn)在不吵了吧?這時(shí)最好讓人看看吹牛大王怎么哭的。”

我馬上閉上嘴，用手背壓住眼睛，擦干眼淚。我只有通過(guò)嘴表達(dá)自己，沒(méi)有別的選擇。我歪著嘴作出一副不服氣的樣子，直到媽媽向我展開(kāi)雙臂和我講和。

“你變得越來(lái)越厲害了，氣得我一時(shí)控制不住自己。請(qǐng)?jiān)彛　?/p>

于是我也向她道了歉。我抱住了她的脖子，使勁地往她懷里扎，讓她知道我是多么地愛(ài)她。

媽媽說(shuō):“一個(gè)小學(xué)生應(yīng)該和一個(gè)幼兒園的孩子不一樣。你必須要改掉你的壞習(xí)慣，改掉你與大人的對(duì)抗情緒和任性?！?/p>

唉，又說(shuō)回來(lái)了?？晌腋静皇菬o(wú)賴。我的兩個(gè)鼻孔又開(kāi)始急促地呼吸了。

這時(shí)媽媽又嚴(yán)厲地說(shuō):“你必須要改變你自己，‘雙把兒鐵鍋?！?/p>

我奶奶“一無(wú)所有”告訴我，小學(xué)生在學(xué)校里不許亂說(shuō)亂動(dòng)，而要身子挺直，雙手放在腿上坐好，就像坐在教堂的椅子上一樣。如果誰(shuí)上課時(shí)覺(jué)得課的內(nèi)容沒(méi)有意思，和鄰座小朋友講話了，那么老師就有權(quán)力把他的耳朵揪得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。

我又害怕又發(fā)愁:上學(xué)肯定是我一生中惟一的一場(chǎng)大災(zāi)難。我真不想上學(xué)。

小玫瑰

一天，帕麗姑姑來(lái)敲門。她也是我們家的親戚。她的頭發(fā)染得像黑檀木一樣黑，所以誰(shuí)也不信她已經(jīng)做了好多年的奶奶了。

媽媽開(kāi)了門。帕麗姑姑微笑著，手里拎著一只編織得十分精致的籃子。籃子側(cè)面有一個(gè)緊鎖著的鐵欄小門，門里站著一只發(fā)呆的動(dòng)物。帕麗姑姑把籃子放在桌子上，打開(kāi)緊鎖著的門。她顯得特別神秘，就像一個(gè)能把一只公雞從禮帽里變出來(lái)的魔術(shù)大師。但現(xiàn)在竄出來(lái)的卻是一只貓。

貓的皮毛雪一樣白，像一個(gè)時(shí)裝模特那樣在我們家的架子上走來(lái)走去。不知貓的世界里有沒(méi)有貓公主。如果有的話，它肯定是其中一個(gè)。它的名字很奇特，不像一般的家貓那樣叫小球球、小貓咪或者其他小什么，而像貴族家譜里的姓那樣帶一個(gè)“馮”字，叫埃莫麗納?馮?玫瑰樹(shù)。因?yàn)檫@個(gè)名字太長(zhǎng)了，所以我們就簡(jiǎn)稱它為小玫瑰吧！

帕麗姑姑問(wèn):“它可愛(ài)嗎？”我使勁地連連點(diǎn)頭，表示它太可愛(ài)了，并讓小玫瑰爬到我身上來(lái)，一直爬到它的頭可以碰到我的臉那么高。這時(shí)小玫瑰用它粉紅色的鼻子在我的大鼻子上蹭來(lái)蹭去。我相信，貓就是這么和人親嘴的。我一下子就愛(ài)上了它。

帕麗姑姑說(shuō):“我丈夫和我接受了一家公司的邀請(qǐng)到日本訪問(wèn)。我到動(dòng)物托養(yǎng)所看了看，那里的動(dòng)物都很兇猛，有被寵壞了的貓，還有像野狗一樣喜歡進(jìn)攻的狗。小玫瑰到了那里肯定會(huì)受委屈的。你想幫我照看一周小玫瑰嗎？”

我高興地同意了。帕麗姑姑溫柔地?fù)崦艘幌挛业哪橆a。

小玫瑰從我胳膊中跳了下去。它是因?yàn)榕魅藫崦叶鴽](méi)撫摸它不高興了,然后帶著一種受了冷落的表情躲到廚房里去了。我們一起走進(jìn)客廳。

“你不想待會(huì)兒?jiǎn)幔空?qǐng)坐吧！”媽媽說(shuō)。帕麗姑姑用兩只手拽平后面的衣服，然后小心地坐下?？蛇@樣還是把衣服壓出了褶子。她說(shuō):“這對(duì)卡琦婭也不會(huì)有什么不好。再過(guò)幾個(gè)星期她就要開(kāi)學(xué)了，這可是個(gè)重要的日子。要是過(guò)去給她買袋糖就行了，但現(xiàn)在可得好好準(zhǔn)備?！彼寢寢屇脕?lái)泉水商品郵寄公司的目錄，指著一條看起來(lái)到我小腿肚子那么長(zhǎng)的連衣裙。我想穿上它后自己可能會(huì)像一個(gè)幾十年前的美國(guó)人。我指著一個(gè)比連衣裙貴的寶藍(lán)色的學(xué)生書包。

帕麗姑姑說(shuō):“就訂它吧，我來(lái)付錢?！比缓缶腿ズ托∶倒甯鎰e。

白色的貓公主在廚房的桌子底下撒了一灘尿，并像個(gè)傻孩子一樣坐在水洼前發(fā)呆。我奶奶“一無(wú)所有”說(shuō)，如果誰(shuí)做錯(cuò)了什么事覺(jué)得內(nèi)疚了，就會(huì)兩眼發(fā)呆。

我們?nèi)齻€(gè)人看著那水洼不知該說(shuō)什么好。小玫瑰不高興地聞著那灘水，這時(shí)滿廚房已布滿了難聞的味道。

“貓的事歸你管。”媽媽說(shuō)。接著又提高嗓門催我把帕麗姑姑帶來(lái)的干草撒在那難聞的水洼上。

我照著媽媽說(shuō)的做了，并等待著這些干草上白色的小種子能像電視廣告里說(shuō)的那樣發(fā)出紫羅蘭色的亮光。但什么也沒(méi)發(fā)生。小玫瑰突然開(kāi)始瘋狂地用爪子亂扒那些干草,一時(shí)廚房里飛得到處都是干草,就像裝豆子的袋子爆開(kāi)了似的。帕麗姑姑哈哈地笑起來(lái),但媽媽沒(méi)有笑。我也沒(méi)有想到,一只白貓竟然這樣容忍不了不干凈的東西。 (未完待續(xù))