劉 晶
劉晶
中國石油作協(xié)、黑龍江省作協(xié)會(huì)員。主要從事散文、小說的創(chuàng)作。短篇小說《懷念一只羊》獲第四屆全國石油職工文化大賽短篇小說二等獎(jiǎng)。散文《老爸與水》獲2007年黑龍江省作協(xié)“和諧家庭”征文大賽二等獎(jiǎng)。中篇小說《童年往事》《關(guān)于記憶》等、散文《在自己房間里的旅行》《溫情脈脈的細(xì)節(jié)》《詞語如花》《心靈之約》《凄艷之美》等百余篇,發(fā)表于《歲月》《地火》《北方文學(xué)》等報(bào)刊。其中《時(shí)間的灰燼》《瞬間與永恒》發(fā)表于《海燕》后被《散文選刊》轉(zhuǎn)載。
生命在日常里漸漸消融,猶如一粒鹽消溶在水中。
鹽一點(diǎn)點(diǎn)地溶化,直至不見。是水接納了它,水從此變得豐盈……
關(guān)于我們的人生,從孩提時(shí)代到青年再到老年,只是一瞬間。卻總以可笑的憂愁、無盡的煩惱提筆開篇,以夸張、任性、多情、毅然決然書寫浪漫,更與安詳、順變與澄明的心境漸漸合拍。此時(shí),風(fēng)吹落葉,颯然入境。
作家遲子建在一篇名為《最是滄桑起風(fēng)情》的文章里,向我們描述了一場(chǎng)流光溢彩的桑巴舞秀。年輕的舞者隨著激昂的樂曲,且歌且舞。他們滿懷朝氣和力量,無論左右移動(dòng)還是旋轉(zhuǎn),雙足如同躍動(dòng)的鼓槌,輕靈激越。他們的舞伴則花枝招展,穿著紅黃藍(lán)綠等色彩艷麗的服飾,袒胸露臂,像一群花蝴蝶,滿場(chǎng)飛舞。她們修長(zhǎng)的腿,宛如魔術(shù)棒,令人眼花繚亂……
然而,這樣的熱鬧與繁華,卻讓觀眾漸漸失去了新鮮感,很快感到了困倦和審美疲勞。正像遲子建所說:“桑巴其實(shí)就是一場(chǎng)狂歡,而狂歡是會(huì)把人噎住的”。恰在此時(shí),一位老者上臺(tái),帶著他年輕的舞伴兒。 “他目光溫和,似笑非笑,意味深長(zhǎng)。臉上的重重皺紋,像是魚兒躍出水面后濺起的波痕,給人柔和、喜悅的感覺。他旋轉(zhuǎn)起來輕靈如燕,氣定神凝,完全不像一個(gè)老人。”正是這位老者的舞姿驅(qū)趕了“我”陣陣襲來的疲乏與困倦,“我”重打精神,在老人那自得的舞步中駐足、徜徉……
曾經(jīng),去認(rèn)真地看過幾場(chǎng)拉丁舞表演,深為其火辣、性感的異域情調(diào)所動(dòng)。按捺不住地,自己也附庸風(fēng)雅報(bào)了個(gè)短訓(xùn)班。那些日子里,朋友說我變了個(gè)人似的。整日精神飽滿,身姿挺拔,活力四射。現(xiàn)在想來,拉丁舞確能給人帶來意想不到的驚喜。它極強(qiáng)的動(dòng)感,掩藏不住的性感(眼神、裝束、動(dòng)作及傳達(dá)的欲念無不滲透著愛意與曖昧),對(duì)舞蹈者來說,這種火熱火辣迅速氤氳出的某些情緒和情愫,才是舞蹈散發(fā)的真正魅力。至于舞者動(dòng)作是否嫻熟到位,感覺是否誘人灑脫,那只是個(gè)時(shí)間問題,技巧及膽識(shí)問題。和我一起學(xué)舞的人不大多,約三十幾個(gè)。立于長(zhǎng)長(zhǎng)的壁鏡前,幾乎是清一色的女性,又多半像我這樣三十幾歲的中年人,場(chǎng)面看起來就有些單調(diào)。教練和他的助教是這里僅有的男性。他們年輕、筆直、一襲黑色緊身衣褲,更顯出身材的頎長(zhǎng),就給了我們不少鼓勵(lì)與暗示。斷以為這舞蹈必得使我們變得緊致、窈窕,與眾不同甚至高高在上起來。于是,帶著各種各樣奇特的身軀,帶著各種各樣美好的期待,我們擠眉弄眼兒,搔首弄姿。其忸怩作態(tài)之勢(shì)極盡夸張,不堪入目。其中幾個(gè)動(dòng)作大膽、無所畏懼的人被教練挑揀出來著力夸耀,并擁在懷里當(dāng)作示范。于是,就有更多的人膽子更大動(dòng)作更夸張以求得更多些回報(bào)。我躲在角落里,拉住一個(gè)同伴的手,拚命刻苦地練習(xí),卻終因沒能得到教練一個(gè)特別的眼神和特殊的關(guān)照,而產(chǎn)生了氣餒之心與自卑之情。
大概是我最終沒能學(xué)成的緣故,半途而廢的結(jié)果讓我僅理解和領(lǐng)略了拉丁舞的些許皮毛。至于其特定的歷史文化背景、特殊的舞蹈語言,都隨著我的知難而退而退避三舍。拉丁舞很快成為個(gè)人的歷史被塵封在記憶里。若不是讀到遲子建的這篇《最是滄桑起風(fēng)情》,自己怕是很難將拉丁舞從記憶中再次拉扯出來,伴以遺憾和隱痛,在年輕的舞者與年老的舞者之間展開對(duì)決與角逐。顯然,結(jié)論很快得出,這場(chǎng)PK并非一場(chǎng)力量與激情的較量,而是,優(yōu)雅與魅力的抗衡。在此,青春出乎意料地輸給了年老,時(shí)光饒有興味地讓位給滄桑。年老者的從容與淡定,無疑為舞蹈增添了美好和諧的氣度。
讀完這篇文章,心中微微激蕩,有些事也已開始悄然改變……
我想,能與時(shí)光和歲月抗衡的,是那些偉大的文學(xué)名著吧。那些高尚而古老的書籍,紙張已經(jīng)發(fā)黃,但“/你們不倦地寬解人們的悲痛/你們給舊愁披上新裝/從約伯到肯皮斯憂傷的調(diào)子依然……”我諦聽著米斯特拉爾給我的秘密啟示,她親切和清新的文字幫我打退了時(shí)間無情的侵襲,在歲月的潮汐里和很多偉大的作家一樣,她給我們所熱愛的文字有了一個(gè)基本的定義。讀她的詩:“/哀樂中年,我悟出這一真理/它像花朵那么清麗/生活有麥穗的金黃甜美/恨是過眼云煙,愛才廣闊無垠/”(引自《寧謐的語言》)。米斯特拉爾的詩句樸摯真誠,很少有對(duì)技巧和技術(shù)的炫耀,盡管她少年成名,盡管她所關(guān)注的事物發(fā)生了很大的變化,但她始終是坦率的。有時(shí)候,這種樸素會(huì)形成一種奇異的力量,我們很容易就被打動(dòng)了,而且這種力量不是淺顯的,轉(zhuǎn)瞬即逝的,它是那么容易融入我們的思想深處,就像姿態(tài)優(yōu)雅的女性胴體,對(duì)于不同年歲的男人,它都是具有不同色彩的健康的召喚。
遲子建給我們描繪的桑巴世界里,那個(gè)永遠(yuǎn)微笑著的年老的舞蹈者,正是這樣一座美的花園。因?yàn)樗粌H蘊(yùn)涵美,表現(xiàn)美,在另一個(gè)層面上,他創(chuàng)造著美。
一個(gè)人步入老年,是否意味著青春從他那里走失?事實(shí)并非如此。年輕還在他的體內(nèi),只在不斷地疊加,融合,攪拌,醞釀。經(jīng)年后,散發(fā)出另外一種氣質(zhì)與魔力。如優(yōu)雅、淡定、從容、寵辱不驚……當(dāng)然,那年輕還在,只是,不以慣常的姿態(tài)顯現(xiàn),它是活力是健康,同樣是魅力是性感,人們似乎已認(rèn)不得它,卻從一開始就深深地記住了它。這真是一個(gè)奇跡?,F(xiàn)實(shí)生活中,真正的奇跡是超越我們自身限度的事物,同時(shí)它更應(yīng)該蘊(yùn)含于我們的內(nèi)心深處,它是人類內(nèi)心深處的獨(dú)特景觀。人類可以通過夢(mèng)想甚至舞蹈抵達(dá)令人激情澎湃的神秘區(qū)域。
文學(xué)名著歷經(jīng)歲月淘洗遺留下來。它們給人豐富華麗的感覺。但這絕不僅僅是形式,而是它所包含的內(nèi)容給人的感想和聯(lián)想是豐富與華麗的。好的作家的思維常常到達(dá)最為僻偏的角落,令人嘆為觀止。他們的文字細(xì)致緊密,容量極大,幾乎可以無數(shù)次地重讀而不致煩膩。所以,真正的藝術(shù)品總是生命激情的一次釋放,當(dāng)然會(huì)排斥一切技巧性的東西,除非是激情的火焰將其它阻障全部熔化。這樣的書永遠(yuǎn)值得讀。它的意趣連綿不盡,會(huì)永世永存。它的柔情愛意,安穩(wěn)如一的風(fēng)度,會(huì)輕而易舉地戰(zhàn)勝令人眼花繚亂的現(xiàn)代藝術(shù)。
人們習(xí)慣上總是愿意承認(rèn)更為遙遠(yuǎn)更為陌生的事物。比如東方人承認(rèn)西方人,中國人承認(rèn)外國人,今天的人承認(rèn)古代的人。歌德的生命力何等旺盛,還不僅表現(xiàn)在他的長(zhǎng)壽上,而且還表現(xiàn)在他不倦的創(chuàng)作中。從《少年維特的煩惱》到《浮士德》,經(jīng)歷了多少時(shí)代風(fēng)云,卻依然為心中的激動(dòng)而吟唱。那個(gè)因愛而死去活來的少年,到了七十多歲的高齡,也仍然為愛渾身滾燙,兩手顫抖,這才是令人羨慕的生命啊。
時(shí)代風(fēng)云變幻不停,藝術(shù)的偶像來來去去??墒菦]有誰想更改泰戈?duì)柕奈恢谩砩嫌幸环N難以測(cè)知的神力在護(hù)佑他,就像印度的瑜伽功一樣。那種古老文明國度的精華雨露滋養(yǎng)了一位身穿紅袍的白須老人——老人永遠(yuǎn)神采奕奕。
如何在最具個(gè)人化的敘述中容納最為豐富的歷史與哲學(xué)內(nèi)涵,如何把自由精神與人文關(guān)懷融為一身,是對(duì)一個(gè)詩人的才華與創(chuàng)造力的真正檢驗(yàn)。那也是作品流芳百世得以永恒的不變法則。
就像真正的紀(jì)念和紀(jì)念品無關(guān),它附著于人們的內(nèi)心。從光的拱門進(jìn)入晴朗秋天的長(zhǎng)廊,所有的世紀(jì)僅是一瞬間。這一“瞬間”應(yīng)當(dāng)是充分展示人的本性的瞬間,這張面孔應(yīng)當(dāng)是具有“想像、愛情和自由”品格的人的本來面孔。我想憑時(shí)間的有效利用去彌補(bǔ)匆匆流逝的光陰。剩下的生命愈是短暫,我愈要使之過得飽滿豐盈。
責(zé)任編輯︱?qū)O俊志