馬異嘉
(一)
午后,校園里靜悄悄的,同學們都在教室里做作業(yè)。上午三節(jié)課,每個任課老師都會布置一堆作業(yè),而作業(yè)量在當堂課上無論如何是完成不了的。同學們只能在課間休息時放棄休息,埋頭苦干,因為放學后還會有一大堆回家作業(yè)等著呢。面對繁重的作業(yè)負擔,孩子們是那樣的孱弱,無可奈何,甚至有點兒麻木。學生負擔沉重,對于老師和家長說來是心照不宣的,然而,在應試教育的重壓下,他們不這樣,又能怎樣呢?
不過,畢竟是孩子,玩是他們的天性。這幾天電視里播放F1方程式賽車,驚險、刺激、過癮,把孩子們的玩興吊得足足的。此刻。五(1)班的幾個男生再也耐不住了,他們不等完成作業(yè),便在教室前走廊上擺開陣勢,玩起了游戲賽車。什么巨無霸、五星戰(zhàn)神、魔鬼司令、蜘蛛王等等賽車,各式各樣,五顏六色,讓人目不暇接。
金家浩的法拉利賽車,特別吸引同學們的眼球。流線型車身,大紅色彩,擎在手上似一團燃燒的火球。前不久他跟爸爸媽媽去市里最大的商場,一眼看中柜臺里800多元的紅色法拉利賽車。媽媽埋怨說,玩具車已經買了好幾輛,家里都可以辦展覽了,還要買?在市里當包工頭的爸爸,只要寶貝兒子開口,二話沒說掏錢買下了。五樓的游藝大廳里,一群男孩子在玩賽車,金家浩剛買的法拉利賽車安上新電池,在軌道上試行,一按開關,只聽“呼——”的一聲,車子飛速奔馳,一路“過關斬將”,所有被它追趕上的賽車都被驅趕出了軌道。偌大的游藝廳,蜿蜒綿長成立交狀的黑色軌道上,只有金家浩的法拉利紅色賽車獨來獨往,風馳電掣,縱橫馳騁,在場的孩子一個個張大嘴巴,眼羨得直發(fā)愣。而金家浩高興得手舞足蹈,得意非凡,就像是他親自駕駛著賽車,勇往直前,威風極了。
學校里沒有可供賽車行駛的軌道,同學們因陋就簡,在走廊上畫了一道粉筆線,手里拿著玩具車,一個一個輪流把車子放在白線上,然后用力向前推去,看誰的車子跑得最遠。沒有安裝電池的賽車,要想盡可能駛得遠一點并非易事,用蠻力不行,力用小了也不行,把握好力度很重要。金家浩的法拉利賽車個頭大,與同學們的車子放在一起儼然是鶴立雞群,車身大。用力無可非議也得加大。
車子一輛一輛駛離了白線。輪到金家浩了,他擺足了架勢,站在起點線上,伸出右臂,前后甩動了幾下,又活動開了手腕、手指,接著便深深吸了一口氣,蹲下身來。他伸出胖嘟嘟的右手,按住心愛的賽車,向前推去。金家浩用力適度,車子向前駛去,也許是車身大增加了自重的緣故,在離第一名周明明的魔鬼司令還有半尺距離時,金家浩的賽車居然停止不前了。名牌賽車未安裝電池,不在軌道上行駛,優(yōu)勢喪失殆盡,只能屈居第二??墒墙鸺液撇磺行判?,再來一次肯定能成為第一名。于是,金家浩重新站到起點線上,右手鉚足了勁,大叫“一、二、三——”,用力把車子向前推去。“嘩——”賽車沖出不到一米,“骨碌碌”連續(xù)翻了兩個跟頭,歪倒在墻腳邊。
“哇——”“哈——”同學們笑啊鬧啊高聲叫了起來。
金家浩很快拾起賽車,車身擦破了幾處紅漆,他用手輕輕撫弄著,心痛極了。忽然,他看到劉小楊擠在人叢中,也在沖著他笑。張著缺了一顆門牙的嘴巴的劉小楊,一副肆無忌憚的樣子。金家浩心里很不是滋味。
金家浩的自尊心受到了傷害,他無法忍受,盯著劉小楊,怒氣沖沖地說:“有本事你拿車子來賽呀!”
說到車子,劉小楊馬上像皮球泄了氣,閉起嘴巴,一言不發(fā),低著頭直往后縮。
(二)
念完四年級,劉小楊從遠方山村來到這座江南小鎮(zhèn)。爸爸媽媽在一家外資企業(yè)打工,把他帶來這里上學,希望他好好讀書,將來能有出息。江南學校的學習條件與山村學校不能相提并論,教學樓是一幢三層大樓,除了教室,還有活動室、電腦房;大樓前面是鮮花爭妍的花壇、綠草如茵的操場,操場四周是綠色的塑膠跑道,跑步時腳下似安了彈簧,感覺非常輕快。這里孩子用的學習用品,如高級鉛筆盒、自動鉛筆、香水橡皮等等,都是劉小楊從沒見過的。新學校,新環(huán)境,一切是那樣的新鮮和美好。然而劉小楊感到不習慣的是這里的老師教學上非常嚴格,每天布置大量作業(yè),連玩的時間都沒有,不像山村學校活動器具幾乎沒有,但課余時間倒很充裕,漫山遍野任你追逐戲耍;還有面對現(xiàn)在班上同學,劉小楊常常會從心底生出一種自卑感,自己家里太寒酸了,為了省錢,爸爸媽媽租借人家的車庫房居住,有時他會抱怨自己為什么不生長在江南人家。當然,眼前劉小楊最想得到的是一輛玩具車,全班24個男生中,只有他連一輛普通的玩具車都沒有,更不用說是賽車了。沒有車子,他感覺總比別人矮了一截,與同學處不到一塊兒。他知道賽車的價格,像金家浩那樣的賽車需要好幾百元,就是一般的玩具車也要幾十元呢,爸爸媽媽賺了錢,除了供他上學,每月還得給老家的爺爺奶奶寄錢,供山村的妹妹上學,家里不可能有多余的錢給他買這樣的奢侈品。
放學了,劉小楊做完值日,背著沉甸甸的書包回家。夕陽西下。長長的石板街上人影稀少,店家大多關門打烊了。他來到鎮(zhèn)南端的水泥橋堍,眼睛忽然一亮,一輛草綠色的玩具車孤零零地??吭诼愤叀?/p>
是誰掉了車子?劉小楊張嘴想喊,四下看看,不見有人。他走過去彎下腰,手剛觸到車子,玩具車卻突然向前駛去,沒有風吹,也沒有人推,車子沿著水泥橋坡,緩緩向橋頂爬去。
怎么回事啊?簡直太神奇了。
劉小楊上前一步,車子不緊不慢又向前行了一段。劉小楊站住了,車子也停了下來。劉小楊用手搔著后腦勺,眨巴著眼睛——奇怪呀,車子怎么會由下往上行呢!劉小楊邁出大步,車子加快速度;劉小楊急跑幾步,車子突然掉頭,“嘩——”一聲,機靈地從劉小楊褲襠下沖下橋去,一忽兒鉆進橋堍小樓的墻洞里去了。
劉小楊站在橋上呆呆地望著,沒等他明白過來,小樓里爆發(fā)出一陣哄笑聲。隨即金家浩、周明明等班上幾個男生從小樓里走了出來。
“是,是你們?”劉小楊滿臉通紅,他知道上了他們的當,受到了作弄。
“怎么樣,沒想到吧?”金家浩得意地說著,手里拿著遙控器,手指靈巧地按捏著,只見玩具車又聽話地從墻洞里鉆了出來,飛快地駛上了水泥橋,然后又返回到橋堍,不偏不倚停在金家浩腳邊。
在山村長大的劉小楊從來沒見過這種無線遙控的玩具車。他瞪大眼睛,怔怔地望著,太不可思議了。
“想要吧?”金家浩似笑非笑地問。
“……”劉小楊看著金家浩。心里捉摸不透。他說的是要借給自己,還是要送給自己?劉小楊猶豫著不知道該如何回答。
“送給你,要嗎?”金家浩晃了晃玩具車。“我家里有好幾輛車呢!”
劉小楊還是沒有回答。
金家浩友好地拍了拍劉小楊的肩膀,說:“班上就你沒有玩具車,這輛車可以送給你,不過得待到明天……”
金家浩為什么要送他玩具車。而且要等到明天?這原因劉小楊想不明白,他也不愿意去多想,明天就明天吧。
(三)
劉小楊起了個大早,第一個來到教室,今天金家浩要送他
玩具車,昨晚激動得翻來覆去睡不著。他想好了,來而不往非禮也,如果金家浩真要送給他玩具車,自己也得準備一份禮物,回贈給他。早上臨出門時,他把家中唯一的一件珍貴禮物——枚大紅的中國結放進了書包。這是他離開山村時,妹妹親手編織送給哥哥留作紀念的。
同學們陸續(xù)來到教室,金家浩也來了,可是他沒提車子的事,甚至看都沒看劉小楊一眼,徑直走到座位上。難道是金家浩忘了?課間,有幾次劉小楊走近去,想提醒他,可是金家浩轉身與同學朝教室外走去。上午第三節(jié)課是班主任朱老師的語文課,劉小楊不時回過頭去,注視著金家浩,試圖引起他的注意,喚起他的記憶。結果劉小楊被朱老師點了幾次名,批評他上課不專心聽講,致使語文成績提不高。
上完三節(jié)課,吃過飯,同學們照例坐在教室里埋頭做作業(yè)。奇怪的是今天沒人玩賽車,如果有人玩車子,劉小楊相信金家浩一定會想起昨天的承諾。
劉小楊拿出作業(yè)本,趴在課桌上做作業(yè)。忽然,金家浩在教室外走廊上高聲喊著:
“招標啦——招標啦——”
什么招標?招什么標……好奇心驅使班上的男生女生走出教室看熱鬧。
金家浩手里舉著那輛草綠色玩具車,得意地宣告:“本人有綠色遙控車一輛,誰從二樓陽臺欄桿上跳下去,車子就是誰的?!闭f著。他得意地揚了揚手中的車子。
走廊上頓時安靜下來。大家望著金家浩手里的車子——陽光下,草綠色遙控車通體油亮,熠熠生輝。準確地說,這是一輛令男孩子們眼羨的橄欖綠車子,在班上也是絕無僅有的。男生們摩拳擦掌,躍躍欲試。可是當他們倚著走廊欄桿,探頭往下看時,一個個吐著舌頭,腦袋搖得像撥浪鼓,你推我搡,沒人敢參與“競標”了。
“我們班上都是膽小鬼!”金家浩罵罵咧咧,然后,他把目標轉向劉小楊,“其實我知道,我們班上敢于‘競標的只有一個人?!?/p>
“他是誰?”大伙七嘴八舌問。
“劉小楊!”金家浩大聲宣布。
鬧哄哄的走廊,一下寂靜無聲,大家都把眼光齊刷刷地集中在劉小楊身上。
“劉小楊,跳吧,這輛車子是你的!”金家浩慫恿著。
(四)
劉小楊對金家浩提出的條件似乎并不感到驚奇。甚至覺得也是意料之中的事。就在前天,課外活動時劉小楊在操場上看同學們踢足球,有人發(fā)現(xiàn)操場邊的一棵槐樹頂上有一個鳥窩,“啾——”的一聲,撲棱棱飛出一只灰褐色的鳥來。金家浩一下子來了興致,伸拳捋臂,光著腳丫往樹上攀爬。可是他太胖了,細皮嫩肉根本不是爬樹的料,雙手抱著樹干,用盡吃奶的力氣,雙腳往上蹭了兩下,還沒蹭第三下,人就滑落到地上。如此往復了兩次,累得氣喘吁吁,圍觀的同學不禁哈哈大笑起來。
“有什么好笑的,有本事你們爬上去!”金家浩圓臉拉成了長臉,很不高興。
劉小楊沒有答話,只見他往手掌心吐了口唾沫,雙手合掌搓了幾下,然后手攀腳蹬,噌噌噌幾下就上了樹,動作干凈利落,輕松自如,真可以跟雜技團演員的爬桿表演媲美。
“好——”樹底下響起一片掌聲。
劉小楊爬上樹端,枝干不停地晃悠,鳥窩在眼前搖擺,他看到里面有三顆白花花的蛋。他把手伸進了鳥窩。這時空中傳來一聲急促的鳥鳴,緊接著又是一聲,劉小楊的手禁不住痙攣了一下。這是鳥媽媽發(fā)出的驚叫,如果把鳥蛋掏了,便是毀了三條小生命啊!
劉小楊伸出的手縮了回來。
“有沒有小鳥?”“有沒有鳥蛋?”……
同學們仰著臉,唧唧喳喳發(fā)問。
“只有幾根羽毛——”劉小楊手一揮,果然幾根灰白色羽毛在空中飛舞起來。
樹底下發(fā)出一陣哄笑。
接著,令人出其不意的是,劉小楊招呼一聲“讓開——”,竟然從樹上往下一躍,只聽“撲”一聲,輕巧地落到地上。
四周再次響起一片叫好聲。金家浩尷尬地站在一旁,臉上紅一陣白一陣。
劉小楊心里明白,今天金家浩所謂的“招標”,實際是向他叫板,完全是為了那天的事,說白了是對他的一種報復。此刻,他站在二樓往下看。下面是泛著白光的水泥地,這樣的高度他從沒跳過,心中不禁有點兒玄乎。
“跳下去,遙控車就歸你!”金家浩扮了個鬼臉,繼續(xù)誘惑地說。
“跳啊,跳啊……”幾個男同學在起哄。
“別跳。別跳……”幾個女同學在勸阻。
劉小楊在識透金家浩對他報復的同時,也讀出了他臉上的不屑,眾目睽睽之下,如果今天自己打了退堂鼓,今后在班上就更沒有自己的地位了。于是,他決定背水一戰(zhàn)。
劉小楊爬上了窄窄的水泥欄桿,像站在平衡木上,試著來回走了幾步,努力使自己跳蕩的心平靜下來。他屏著氣,目光順著校園水泥地、花壇、樹木、房屋……一直向著高遠的白云眺望,仿佛看到了家鄉(xiāng)的大山,他在山村的草場上,與伙伴們一起,從高高的草垛上往下跳。一個個張開雙臂,像凌空的小鳥,耳邊風聲呼呼,伴隨著刺激的吶喊聲,剎那間身子便落在松軟的散發(fā)著青草味的干草堆上,感到無比的愜意。
想到家鄉(xiāng)的草場,想到家鄉(xiāng)的小伙伴,劉小楊頓時來了精神,增添了力量。他用力擺動雙臂,準備縱身躍去……
(五)
五(1)班的朱老師午飯后顧不得休息,在辦公室批改作業(yè)。這是她幾十年養(yǎng)成的習慣了。下班后她要做家務,晚上得備課,每天像上足了發(fā)條的時鐘,忙忙碌碌,不敢有絲毫懈怠。
開學沒幾天,朱老師對班上48位同學的學習情況有了大致了解。與她以往所帶的班級不同的是,從外地轉學來的劉小楊同學基礎太差,字跡歪歪扭扭,在她眼里只能是低年級水平。今天上午語文課上,他老是掉過頭去,一副心神不定的樣子,朱老師當即點名批評了他。此刻,朱老師看著劉小楊的作業(yè)本,不禁皺起了眉頭……
突然,班長孫曉麗慌慌張張闖了進來,連聲說著:“朱老師,不好了,不好了,劉小楊要跳樓了!”
“什么?你說什么?”朱老師擲下手中鋼筆,霍地站了起來。
孫曉麗吸了口氣,把話重復了一遍,然后催促著:“朱老師,你快去吧!晚了要來不及的!”
也許是心急,也許是站起時動作快了點,朱老師兩耳“嗡”的一聲,眼前一陣發(fā)黑,雙手趕緊扶住桌子。
“朱老師,你——不要緊吧……”孫曉麗望著臉色憔悴的朱老師,怯怯地問道。
“跳樓?他為啥要跳樓?”朱老師不等緩過神來,急急地走出辦公室。
“我也不知道?!睂O曉麗在后面緊緊跟著。
如今的學校也不再是一片凈土,社會上稀奇古怪的事情,同樣會影響學生,甚至也會在校園里出現(xiàn)。新聞媒體經常有報道,有人失戀了跳樓,有人討不到債款而跳樓,有人買彩票中不了獎也跳樓……今天劉小楊為什么要跳樓?是因為上午批評了他?
朱老師遠遠望去,教學樓二樓走廊欄桿上果然站著一個人,不用說,他就是劉小楊。此刻走廊上似乎有同學在拉他,劉小楊在掙扎。樓下聚集著許多看熱鬧的同學,嘈雜聲響成一片。朱老師不由得加快了腳步。
劉小楊站直了身子。模樣有點兒像站在體育館游泳池跳臺上,他兩腿彎曲,雙手微微上擺——
“不,不能跳……”朱老師揮著手,高聲喊著,突然一陣眩暈,兩腿邁不開步來。
孫曉麗急忙上前一步,伸手扶住朱老師。
(六)
朱老師醒來時已經躺在醫(yī)院里,她患有高血壓、心臟病,數(shù)十年耕耘在教學園地,送走現(xiàn)在所帶的班級,再有兩年時間朱老師就要退休了。她希望所有的孩子將來都能有出息,能為社會、為國家做出有益貢獻。誰知臨近退休竟然遇到了劉小楊。在她數(shù)十年教學生涯中,經她教育的頑皮孩子為數(shù)不少,可像劉小楊這樣學習基礎差,甚至做出跳樓舉動的卻絕無僅有。
“醒了,朱老師醒了!”病床邊的孫曉麗高興地喊了起來。
朱老師睜開眼睛第一句話就問:“劉小楊怎么樣了?”
“劉小楊……”孫曉麗欲言又止,“朱老師,你放心休息吧!”
“孫曉麗,”朱老師預感到某種不妙,焦急地問道,“他到底怎么樣了?”
“他……他在急診病房躺著——”孫曉麗吞吞吐吐地說,“剛才鐘校長來過了,讓我守著你,他現(xiàn)在和劉小楊的爸爸媽媽找醫(yī)院領導去了。”
“快告訴我,劉小楊傷得怎么樣?”朱老師說著從床上支撐起身子,坐在床沿上。
“醫(yī)生說,他傷了腰椎骨,如果治不好就會癱瘓!”孫曉麗只得照直說了。
“走,快去看看!”朱老師下床穿上鞋,在孫曉麗的攙扶下走出了病房。
急診室里,劉小楊臉色蒼白,靜靜地躺著,兩條腿纏著白紗布,直挺挺不能動彈。
“朱老師——”見了朱老師,劉小楊輕輕叫了一聲。
“劉小楊,你,你為什么要跳樓呢?”朱老師微微嘆了一聲,愛撫的目光在劉小楊身上掃視著,“現(xiàn)在還疼嗎?”
劉小楊搖了搖頭,臉上閃現(xiàn)出一絲興奮的神情:“金家浩說給我一輛玩具車!”
“為了一輛玩具車。你連命都不要了?”朱老師嗔怪著。
“沒關系,我在老家經常與伙伴們跳草垛,夠刺激的!”劉小楊滿不在乎地說。
朱老師想告訴他,為了玩具車,為了所謂的刺激,如果從此再也不能站立起來,值得嗎?可是,這話朱老師只能藏在心里,她不忍心說出口。
這時,劉小楊從枕頭底下摸出一輛草綠色玩具車,拿在手里比劃著,臉上洋溢著笑容,說:“朱老師,這是一輛遙控車!班上就我沒有車子,現(xiàn)在,我也有玩具車了——”
說著,劉小楊手里拿著遙控器,草綠色玩具車在病房地上來回穿梭行駛著,他的眼睛閃露出幸福的光芒,缺牙的嘴里發(fā)出“呼——呼——”的聲響。
為了一輛玩具車,同學之間竟下這樣的賭注,朱老師簡直無法理解。她的心在急劇跳動,頭漲痛得厲害。
當了一輩子教師,如今面對著教育,面對著學生,朱老師卻變得迷茫起來……
閱讀點睛
這兒童世界的故事,承載了太多的社會反思。這篇文章是值得更多人細細品讀的。
農村孩子劉小楊追求刺激、虛榮,為玩具車與同學設賭。而金家浩則是一個從小被寵壞的孩子,他本性不壞,只是惟我獨尊。從朱老師的心理、神態(tài)、動作中,可以清晰地知道作者想要傳遞給我們的東西。通過閱讀這篇小說,小讀者會在對劉小楊的惋惜同情中成長,教師會在反思中改進教育思路和方法。
讓孩子們徜徉在真誠善良樂觀向上的海洋里,讓現(xiàn)實生活中少一些小說里那沉重辛酸的故事,這是我們共同的愿望。