李治邦
一
1919年。
趁著濃濃的夜色,從北平故宮里偷偷跑出一個(gè)人,姓種,種莊稼的種,叫種玉杰。他跑出來(lái)的時(shí)候帶走了兩個(gè)兒子,大的叫種高粱,第二個(gè)叫種大麥,都跟糧食有關(guān)系。種玉杰對(duì)別人說(shuō)起這名字好記。
說(shuō)起來(lái),種玉杰是清朝后期皇宮御膳房里的大師傅,當(dāng)末代皇帝走了以后,皇宮里的二三百人就死心塌地留在宮里看門(mén)了。等于皇上跑了,他們還忠心耿耿地守家護(hù)院。御膳房這個(gè)大師傅種玉杰突然有一天就消失了。沒(méi)幾天,他們就突然出現(xiàn)在天津衛(wèi)的十八街。那時(shí)的十八街什么樣?絕對(duì)不是貧民區(qū),而是一個(gè)繁華的小商鋪密集區(qū),算起來(lái)十八街距離天津五大道很近,也就在大沽路、西南樓那邊。
種玉杰悄悄買(mǎi)了一幢小宅子,屬于帶前院和后院的那種,不算很顯眼。一家人住下沒(méi)多久,鄰居們就發(fā)現(xiàn)這三個(gè)男人不一般。老大高粱是特別老實(shí)的人,處處顯得膽小怕事,出去總是跟在種玉杰屁股后面。種玉杰罵他笨,說(shuō)教你做滿(mǎn)漢全席你學(xué)不了,你就做面點(diǎn)吧。種玉杰要給高粱留一個(gè)手藝。讓他一輩子都有飯吃。后來(lái),種玉杰直截了當(dāng)跟高粱說(shuō),你這輩子炒不了菜,吃不上肉,做面點(diǎn)能保證你一輩子吃得飽。高粱聽(tīng)話(huà),就開(kāi)始學(xué)面點(diǎn),他就記住父親這句話(huà),做好面點(diǎn)以后就能吃得飽。種玉杰不是只做御膳房的大師傅,他是一個(gè)總廚子。他常對(duì)兩個(gè)兒子說(shuō),滿(mǎn)漢全席,炸不是最精彩的,熘才最精彩。大麥極為聰明,小時(shí)候總在御膳房里玩兒,后來(lái)玩兒膩了就跑故宮里頭玩兒。眼界長(zhǎng)了,了解很多故宮的知識(shí)。大麥應(yīng)該說(shuō)是有文化的,讀了很多東西。他絕不甘心像父親跟高粱說(shuō)的那樣吃得飽。他的信條就是;我要吃得好。他想吃得好,所以就不屑于學(xué)面點(diǎn)。大麥最大的特點(diǎn)就是過(guò)目不忘,讀完的書(shū)本放下就能朗讀出來(lái),幾乎一字不落。種玉杰當(dāng)時(shí)不知道,有一次帶著他們玩兒,你想那時(shí)種玉杰是御膳房的總廚子,末代皇上跑了后,一些所謂墨客文人喜歡到故宮悠閑。有時(shí)他們會(huì)在吃飯過(guò)程中把大廚叫來(lái),這時(shí)大廚會(huì)講,我給諸位獻(xiàn)上一道菜。那時(shí)種玉杰總是最后出場(chǎng),叫壓軸。文人會(huì)說(shuō)上幾句奉承好話(huà),他們抹抹嘴頭走了。種玉杰問(wèn)徒兒們,墨客說(shuō)的什么。徒兒們都學(xué)不出來(lái),大麥會(huì)講,他會(huì)知道當(dāng)時(shí)誰(shuí)在哪個(gè)位置上說(shuō)的,什么爺說(shuō)的,他都一一說(shuō)出來(lái)。種玉杰發(fā)現(xiàn)他有這份腦子,就教他學(xué)做很多菜。唯獨(dú)這點(diǎn)大麥記不住,會(huì)忘得一塌糊涂。種玉杰生氣;大麥說(shuō)他不感興趣做,只喜歡吃。大麥寫(xiě)得一手好字,行草篆隸都精通。他從小就看故宮大殿小殿掛的字,哪一幅都是名家大師的杰作。他還寫(xiě)得一首好詞,在故宮里溜達(dá)著就能當(dāng)場(chǎng)吟誦,什么三殿之雄偉集千年之精華,六宮之恢弘采古今之結(jié)晶。華蓋溢彩,畫(huà)壁雕棟,金龍盤(pán)柱,玉鳳繞梁。松木為欄,漢白鋪臺(tái)階;黃金成環(huán),青銅鑄大鼎。樓高九丈,承接天之雨露;墻方百里,圈圍地之珍華。
大麥特別留戀故宮的閑散生活,突然有一天半夜,大雨傾盆,種玉杰告訴他和高梁趕快走。大麥死活不走,種玉杰強(qiáng)拽著兩個(gè)孩子閃出了午門(mén)。門(mén)外車(chē)都已經(jīng)雇好了,再回來(lái)找大麥不見(jiàn)了,種玉杰本不敢再回,但尋子心切便斗膽潛身在故宮里到處尋找,最后看見(jiàn)大麥在中朝的太極殿前面哭,他說(shuō),我不愿意走,這個(gè)地方是我最喜歡的。種玉杰說(shuō),這不是你小子喜歡的地方,你趕快給我走!種玉杰掏出褲腰帶把大麥綁走,三個(gè)人倉(cāng)皇從午門(mén)逃走。大麥質(zhì)問(wèn),為什么?種玉杰只字不說(shuō),太雨砸在車(chē)棚上咚咚作響。
在十八街租完房以后,一年的光景,種玉杰帶的銀兩花得差不多了,他對(duì)高粱和大麥說(shuō)咱們不能這樣坐吃山空,要想辦法掙錢(qián)。有好事的鄰居總愛(ài)盤(pán)問(wèn)種玉杰,從哪來(lái)兒的?以前是干什么的?種玉杰跟兒子們統(tǒng)一了口風(fēng),就說(shuō)是從河北黃驊過(guò)來(lái)的。大麥問(wèn),那我們究竟是不是黃驊人呢?種玉杰說(shuō),是。大麥生氣了,說(shuō),爹,您還有多少事瞞著我們哥兒倆,別逼一句說(shuō)一句。種玉杰惱怒了,說(shuō),你們?cè)俣嗾f(shuō)一句會(huì)被殺頭的。高粱囁嚅地問(wèn),我們說(shuō)黃驊人倒是行,可上天津干什么來(lái)了?種玉杰想了想說(shuō),就說(shuō)在黃驊遭災(zāi)了,到天津找飯吃,跟任何人都這么講。大麥說(shuō),您是宮里御膳房總廚子,為什么隱姓埋名的?種玉杰動(dòng)怒,說(shuō)誰(shuí)說(shuō)出來(lái)掌嘴!
在種家對(duì)門(mén)住著姓桂的一家,掌柜的叫桂五堂,原先是跟著袁世凱的隨從。當(dāng)袁世凱完了以后,袁世凱手下這些人就做鳥(niǎo)獸散了。桂五堂跑到這兒開(kāi)了一個(gè)飯館。他說(shuō),我這輩子就特別好吃,所以就開(kāi)了飯館。他對(duì)外不避諱,就說(shuō)以前跟著袁世凱,現(xiàn)在袁世凱完了,我就出來(lái)混飯吃。桂五堂能說(shuō)一口流利的德語(yǔ),在小站練兵的時(shí)候,他曾經(jīng)跟著一個(gè)德國(guó)教官學(xué)會(huì)的。他最喜歡在小站練兵的那段時(shí)光,使得中國(guó)從熱兵器變?yōu)槔浔?。桂五堂打得一手好槍?zhuān)w鳥(niǎo)中彈都在腦袋中央。他保留了兩支锃光瓦亮的勃朗寧手槍。他又特別好吃,自稱(chēng)嘴上一套,手上一套。他閨女叫桂花,兒子叫桂林。桂五堂做的菜跟別人不一樣,要不特別辣,要不特別成。他們家菜館半中半西。桂林是個(gè)十分聰明的商人,這個(gè)半中半西的設(shè)想就是他提的。走進(jìn)桂五堂的飯館,會(huì)看見(jiàn)四周墻壁上掛了很多槍?zhuān)?jīng)常有習(xí)武的人過(guò)來(lái)吃飯。
為糊口養(yǎng)家,種玉杰別無(wú)選擇也開(kāi)了個(gè)飯館,經(jīng)營(yíng)天津人愛(ài)吃的魯菜。但他從不出面應(yīng)酬,就讓高粱露臉。他雇了幾個(gè)山東伙計(jì)來(lái)做,也不特意指點(diǎn)。大麥吃不慣他哥哥做出來(lái)的飯菜,說(shuō)你做的菜是給老百姓吃的,我吃不慣。于是就央求他爹,說(shuō),爹,我求你,我妻吃這個(gè)和那個(gè)。他一說(shuō)菜名就是御膳房里的菜譜。種玉杰溺愛(ài)大麥,兒子說(shuō)完以后就破例給他開(kāi)了小灶。
兩家飯館幾乎是對(duì)著開(kāi)的,別人都以為互相會(huì)較勁,但沒(méi)想到卻相安無(wú)事。高粱喜歡上桂花,桂花長(zhǎng)得不算漂亮,卻很有風(fēng)情,走起道來(lái)扭搭扭搭的,腰都跟著晃來(lái)?yè)u去。在十八街只有她這么一走招人。她的腰肢很細(xì),臀部就凸出了。男人都傳說(shuō)桂花乳房很是飽滿(mǎn),像是西山秋天熟透的桃子。有次,桂花穿著一件低胸的上衣,就有不少男人故意讓她彎下腰去撿東西,好趁機(jī)看她那如桃子般的乳房。桂花是個(gè)善良女人,腦子簡(jiǎn)單,只能想一件事,是個(gè)一根筋的女人,她所有的事情都是替別人著想。高粱喜歡桂花的時(shí)候,大麥也悄悄喜歡上桂花。桂花喜歡高粱,也喜歡大麥,見(jiàn)了大麥喜歡大麥,見(jiàn)了高粱就喜歡高粱。不是她水性楊花,她就是這么一個(gè)人。種玉杰知道后搖頭嘆息,暗自說(shuō),這種女人最坑人。
高粱看不慣桂花喜歡弟弟,大麥則不然。他對(duì)桂花說(shuō),你喜歡我哥哥也行,你喜歡我也行,我不跟哥哥爭(zhēng)。高粱的眼睛黑白分明,只要看見(jiàn)桂花跟大麥一塊兒就生氣。高粱報(bào)復(fù)大麥的手段很簡(jiǎn)單,那就是該吃飯時(shí)不給大麥最好的,故意勾引大麥的饞蟲(chóng)。大麥太懶,不愿意自己做,他就告訴高粱,你做什么菜,應(yīng)該怎么做。高梁一晃腦袋,我不會(huì)做,要做你自己做吧。
桂五堂偏愛(ài)大麥,哪次大麥到了桂家,桂五堂都很熱情。大麥吃完了以后,總愛(ài)對(duì)菜品指三道四。說(shuō)味道太重了不行,哪道菜差了什么火候,應(yīng)該怎么怎么做。桂林臉皮薄就不高興,說(shuō),你小子干嗎來(lái)了,你有本事上灶做個(gè)樣子給我看看。大麥不生氣,反而嬉皮笑臉地說(shuō):我只能說(shuō),我不能做。
桂五堂早猜出高粱和大麥的心思,就找種玉杰商量,說(shuō),你這倆兒子都喜歡我閨女可不行,你得想辦法。晚上,種玉杰把高粱和大麥叫過(guò)來(lái),說(shuō),你們倆就抓鬮吧,誰(shuí)抓到了鬮就跟人家桂花姑娘,沒(méi)抓到的不要再想了,再想我就掌你們嘴!高粱在抓鬮之前徹夜難眠,然后天蒙蒙亮就跑去給弟弟跪下了,說(shuō),哥哥求你個(gè)事,我這個(gè)鬮如果上面寫(xiě)的是你,你也要說(shuō)不是你,你把桂花讓給我。大麥有苦難說(shuō),只得硬著頭皮答應(yīng)了,說(shuō),你既然求我了,我只能答應(yīng),但這事你誰(shuí)也別說(shuō),連桂花也別提。大麥煩悶地走出家門(mén),在十八街來(lái)回走到天亮,滿(mǎn)眼是淚,一直到流干,想不通自己為什么會(huì)把桂花讓給高粱。
轉(zhuǎn)天一抓鬮,大麥抓著了。大麥抓著以后就大喊,我抓著了。高粱急了,說(shuō),你小子說(shuō)屁話(huà)呢,我才抓著了呢。種玉杰搖著頭說(shuō),我給你們兩個(gè)做的都是白條,屁字沒(méi)有,怎么會(huì)都說(shuō)有呢?大麥站起身朝高粱鞠躬,說(shuō),我退出,好生待桂花,別抓鬮了。大麥說(shuō)完后就不想做事了,天天泡在茶園子里,第一眼就迷戀上唱大鼓的小黑姑娘。大麥見(jiàn)到小黑姑娘是在晚上,小黑姑娘那天穿得很簡(jiǎn)單。披著一件長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色外衣就遮住了全身,外衣的前領(lǐng)是暴露的。大麥發(fā)現(xiàn)小黑姑娘的外衣設(shè)計(jì)得很合理,因?yàn)樗靶睾苡型蛊鸶?,屬于拔地而起。外衣不是平面的,而是有了腰部的曲線,而小黑姑娘腰部收縮得又是恰到好處,承上啟下。外衣下端是敞開(kāi)的,很像是中國(guó)旗袍,于是顯示出她的臀部接連著兩條長(zhǎng)腿,每一塊肌肉都在盡可能地顯示女人魅力。她的脊溝深陷,肩胛骨凸出,宛如一只蝴蝶揚(yáng)起雙翼。大麥想接觸小黑姑娘,就拿著幾個(gè)為她而寫(xiě)的唱詞,都是《聊齋》的段子。小黑姑娘讀完以后,那眼神就變化了,有了火的感覺(jué)。大麥不知道園子里規(guī)矩,后來(lái)才知道小黑姑娘這么火爆是有客人捧場(chǎng),而且連捧了三年,此人是金爺。
金爺傳說(shuō)曾經(jīng)是王爺,但金爺矢口否認(rèn)。金爺有個(gè)孫女,叫金不提。金不提雖然相貌妖艷,打扮卻像個(gè)男人,總是梳著短發(fā),穿著男人裝。金爺去茶園子里,金不提就跟著湊熱鬧。追求金不提的男人不少,但金不提都不抬眼皮,說(shuō),哪個(gè)男的都不需要,少跟我顯擺你們家有錢(qián),我們家什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)?金不提偏偏看上了大麥,因?yàn)橹挥写篼湶徽劭此砩巷h浮著一股酸文氣。茶園子就針鼻點(diǎn)兒大的地界,金爺對(duì)大麥喜歡小黑姑娘很生氣,找人告訴種玉杰,說(shuō)你兒子別跟我起膩,小黑姑娘是我的人,動(dòng)了我的人留神把你們家給絕了。種玉杰怕了,對(duì)大麥說(shuō),你不要追戲子,那是最沒(méi)出息的男人才做的。大麥無(wú)動(dòng)于衷,金爺見(jiàn)大麥滿(mǎn)不在乎就急了,準(zhǔn)備找人要做掉大麥。小黑姑娘發(fā)現(xiàn)后左右哄金爺,見(jiàn)到大麥也擺出不理不睬的樣子。金爺還嫌不夠,對(duì)小黑姑娘下了詔書(shū),你得絕了心,要不然我就把他的心挖出來(lái)炒著吃。小黑姑娘覺(jué)得大麥頂著塊傲骨,求不動(dòng)他就求金爺,說(shuō),你要我什么都給你,但你不要碰他,但金爺就說(shuō)不行。金爺在滅大麥的幾次過(guò)程當(dāng)中,大麥都無(wú)意中逃脫了。種玉杰知道孩子惹大禍了,在十八街沒(méi)人不知道金爺手狠的。種玉杰想替大麥求情,就去茶園子找金爺,他只是在人群里偷偷朝包廂里瞥了金爺一眼就已經(jīng)面無(wú)血色,渾身抖如篩糠。
轉(zhuǎn)天黃昏,夕陽(yáng)如血,種玉杰就無(wú)影無(wú)蹤了。
二
在種玉杰失蹤前,他請(qǐng)了飯館兩位老主顧吃飯——面鋪常老板,肉鋪楊老板。種玉杰對(duì)兩個(gè)兒子叮囑過(guò),這兩個(gè)老板不管什么時(shí)候吃飯都不能要錢(qián),但兩個(gè)老主顧每次還都給錢(qián)。兩個(gè)老主顧到了飯館剛落座,種玉杰就關(guān)門(mén)封客了。他說(shuō),感謝你們特別關(guān)照我這個(gè)店鋪,今天晚上我獻(xiàn)丑給你們做幾道菜。說(shuō)著他親自把幾碟小菜陸續(xù)擺在桌子上,剎那間香氣彌漫開(kāi)來(lái)。那道“梅山翠湖”做得甚是好看,用芋頭鋪底,中間是一簇綠色竹蓀,好像在湖水中凸起了一座麗峰。兩個(gè)老板見(jiàn)罷遲遲沒(méi)敢動(dòng)筷子,怕破壞那靜謐的湖色風(fēng)景。最終,還是常老板嘴饞夾起一口竹蓀,嚼在牙齒間,清嫩可口。再一道“半月沉江”更是別有風(fēng)味,清水拂面,里面是細(xì)細(xì)筍片,猶如一道彎月被投入江中,流光倒影,詩(shī)意盎然。而另一道“發(fā)菜羹湯”,楊老板攪了攪,湯里一根根發(fā)菜似秀女的頭發(fā)卷在了一起,在清水里如離如散。拿起筷子輕輕挑起,長(zhǎng)絲不斷,兩個(gè)老板一邊夸獎(jiǎng)一邊咬在嘴里再稱(chēng)贊,脆而不硬,細(xì)而不亂,味道清香而滑膩。種玉杰又端上一道“香泥藏珍”,只見(jiàn)這道菜用芋頭層層埋好,吃著吃著就從深處觸到一塊褐色的寶物,也說(shuō)不清楚是什么,味道醇厚。楊老板不好意思地點(diǎn)明,這一準(zhǔn)是宮廷里邊的菜吧?種玉杰一愣,怎么見(jiàn)得呢?楊老板顯擺地說(shuō),我曾經(jīng)在半年前進(jìn)了一次宮,主要是給里邊送肉,在那兒吃了一次有這個(gè)菜,褐色的東西是洋芋對(duì)吧?種玉杰點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),我要出一趟遠(yuǎn)門(mén),走后還望你們多托付高粱和大麥。沒(méi)有你的面,沒(méi)有你的肉,我這個(gè)飯館就得歇菜關(guān)門(mén)。常老板問(wèn),什么時(shí)候回來(lái)呢?種玉杰長(zhǎng)嘆一聲,我本來(lái)就不想走啊。
種玉杰出走沒(méi)有跟高粱說(shuō),只是把大麥悄悄叫到跟前,黯然地交代,明天你爹得出趟遠(yuǎn)門(mén),你們可能幾年都看不見(jiàn)爹了。我知道光靠你哥哥這拙手藝不行,我給你留一樣家傳的寶貝。這個(gè)只能留著,當(dāng)窮到?jīng)]辦法的時(shí)候再去賣(mài),一定賣(mài)給有錢(qián)人。但凡有一口活氣,都不能賣(mài),但是一賣(mài)它你就能活二十年。說(shuō)完,種玉杰從囊里掏出一個(gè)物件來(lái),就是一塊玉,晶瑩剔透,溫潤(rùn)有油,富有靈氣。大麥摸上去有一點(diǎn)涼,感覺(jué)很細(xì)膩。種玉杰把桌子上的碗倒?jié)M水,把玉扔里面,嘩一下就都綠了,將玉再拿出來(lái),水色又變回來(lái)。大麥看著這塊玉不屑地問(wèn)道,這塊玉賣(mài)了能養(yǎng)活我二十年嗎?種玉杰回答,有一天你要是把它賣(mài)了,你能活二十年,但是你就離死不遠(yuǎn)了。這塊玉你還不能告訴高梁,告訴他了,你也就離死不遠(yuǎn)了。我走了以后,你就跟高梁屁股后頭天天說(shuō)窮喊餓,你管高粱叫親爹都行,叫他賞一口飯給你,你就能活下來(lái)。
高粱什么事都靠著爹,他每天一早一晚都準(zhǔn)時(shí)給爹請(qǐng)安,這都是在宮里留下的規(guī)矩。這天黃昏,高梁按時(shí)到爹那兒去請(qǐng)安,意外的沒(méi)有看見(jiàn)爹在那兒喝茶,因?yàn)榉N玉杰是善于飲山飲水的人物。高粱看不見(jiàn)爹就慌,他忙問(wèn)大麥,咱爹呢?大麥心里很凄楚,但依舊平靜地對(duì)高梁央告,我餓了,你得讓我吃晚飯呀。等到半夜,高梁徹底崩潰了,他從小就依賴(lài)爹,事無(wú)巨細(xì)都聽(tīng)爹的,爹突然沒(méi)有了,頂著的那塊瓦碎了。他問(wèn)大麥,爹是不是出事了?大麥吃著高粱給他煮的面條說(shuō),不知道。高梁又問(wèn),爹走時(shí)候說(shuō)什么了?大麥笑了,說(shuō)爹三年五年回不來(lái)了。高粱放聲大哭,大麥就問(wèn)哥哥哭什么,爹又沒(méi)死。高粱說(shuō),爹走了,大樹(shù)倒了我怎么活下來(lái)?高粱又問(wèn),爹給你留什么東西了嗎?大麥說(shuō),什么也沒(méi)有留呀,爹就說(shuō)你會(huì)給我留一口飯吃的。高粱哭了一晚上,閉店三天,那幾個(gè)山東伙計(jì)也給了幾個(gè)碎錢(qián)打發(fā)了。肉鋪的楊老板嘴快,演繹得繪聲繪色,十八街風(fēng)傳種玉杰是宮里御膳房的大廚,因?yàn)閺?qiáng)奸了宮女被通緝,偷偷跑了。
高梁六神無(wú)主了,爹就是他的天,他的地。
他關(guān)門(mén)三天,桂五堂找上門(mén),說(shuō),你小子不能關(guān)門(mén)呀,你關(guān)門(mén)以后我買(mǎi)賣(mài)也不行,門(mén)對(duì)門(mén)的店必須要
互相較勁,客人才多。你關(guān)門(mén)了,我客人也就少了。高粱說(shuō),我爹走了,我撐不起這個(gè)門(mén)面。桂花也聞?dòng)嵾^(guò)來(lái),說(shuō),你必須要開(kāi)門(mén),不開(kāi)門(mén)你和大麥吃什么?早晚會(huì)餓死的。高粱無(wú)奈把門(mén)打開(kāi)了,他只會(huì)做面點(diǎn),他發(fā)現(xiàn)能炒魯菜的大廚也跟父親一樣沒(méi)有了,背走了剛從肉鋪進(jìn)來(lái)的幾扇豬肋條。爹沒(méi)了,菜也沒(méi)有,開(kāi)門(mén)客人吃什么呢。高梁急急乎乎找到桂五堂,說(shuō),我只會(huì)做面點(diǎn),你們給幫幫忙找個(gè)廚子和墩上的。桂五堂還不錯(cuò),說(shuō),我把二廚打發(fā)過(guò)去吧。這個(gè)二廚是極為奸詐的小人,桂五堂正想找借口趕他走呢。二廚過(guò)來(lái),勉強(qiáng)開(kāi)門(mén)了,所有報(bào)菜都跟桂家一樣,桂家什么菜這邊就什么菜,兩個(gè)飯館等于是一樣的菜單擺上。所有食客來(lái)了聽(tīng)說(shuō)都一樣了,一樣干嗎不奔原來(lái)地方吃呢。高粱的生意日漸冷清,高粱就很難過(guò)。大麥說(shuō),你不能跟桂家一樣,你得有自己的菜單才能活下去。高粱說(shuō),我哪有菜單,我就是個(gè)吃貨。大麥信誓旦旦地說(shuō),我給你開(kāi)。轉(zhuǎn)天,大麥開(kāi)了一個(gè)菜單子,里邊有一百多種,怎么配料都寫(xiě)得詳詳細(xì)細(xì)。高梁驚詫了,你怎么開(kāi)的?大麥說(shuō),這些菜單子咱爹都給咱做過(guò),你吃了就忘,我吃了記住了。
高粱一怔,他突然意識(shí)到大麥實(shí)在太厲害。
二廚見(jiàn)到這個(gè)菜單不動(dòng)聲色,高梁這個(gè)店沒(méi)三天頓時(shí)就火爆起來(lái),都慕名奔著這桌宮廷宴席來(lái)的。突然一天晚上二廚卷鋪蓋走人了,悄悄帶走了大麥開(kāi)的那個(gè)菜單,更有甚者把種玉杰留下的散金碎銀都拿走了。高粱火了,急匆匆找到桂家,桂五堂說(shuō),我不知道這個(gè)人。大麥細(xì)一打聽(tīng)原來(lái)二廚早想卷走桂家,桂家防范得好沒(méi)被卷走。現(xiàn)在種家雪上加霜。遭到了滅頂之災(zāi)。高粱說(shuō)我就死了吧,說(shuō)著就準(zhǔn)備要死。死之前,高粱覺(jué)得桂五堂是個(gè)禍害,是他引見(jiàn)的二廚,于是高粱撞進(jìn)桂五堂的飯店。他從墻上順手摘下一把槍?zhuān)f(shuō)桂爺,我要用你的槍崩了自己,你看哪把槍合適?桂五堂笑了,說(shuō)墻上這么多槍?zhuān)挥形灏褬尷镉凶訌棧瑒e的槍都是空的。你隨便拿一把就崩自己,有子彈算你小子倒霉,沒(méi)有就說(shuō)明天不滅你。高粱狠心從墻上又摘下一把,然后對(duì)準(zhǔn)自己的太陽(yáng)穴,桂五堂沒(méi)說(shuō)話(huà),高粱說(shuō),那我就開(kāi)槍了,死了你讓桂花給我收尸。說(shuō)著就要扣,桂爺蹦起來(lái)說(shuō),你別動(dòng),千萬(wàn)別動(dòng),這么多槍就這一把有子彈。高梁陡然臉色煞白,他問(wèn)桂五堂,是不是我這么一槍下去就死了?桂爺說(shuō),你有難處跟我說(shuō)。
高粱回到家,他知道天要滅他了。他一般不去爹的屋,爹是一根柱子,柱子倒了,房子也就塌了。他小心翼翼地走進(jìn)爹的房間,屋里空空蕩蕩的像一個(gè)被遺棄的倉(cāng)庫(kù)。高粱想好準(zhǔn)備賣(mài)房子,這是他唯一能活著的辦法。他就找到面鋪常老板,說(shuō),我爹丟下我跑了,我把房子賣(mài)了好糊口。常老板說(shuō)了一句話(huà)叫高粱五雷轟頂,說(shuō),你家房子賣(mài)不了,那是我租給你爹的,到現(xiàn)在都沒(méi)給我租金呢。高粱覺(jué)得走投無(wú)路了。他憎恨爹,也憎恨大麥?zhǔn)莻€(gè)廢物。他留戀的是女人,他跟桂花央告,軟聲說(shuō),桂花我求你個(gè)事,我明天就走了,你無(wú)論如何得答應(yīng)我。桂花納悶地問(wèn),你去哪兒呀?高粱說(shuō),我要離開(kāi)人世,我死之前求你個(gè)大事。桂花嚇得哆嗦,嘴唇哆嗦著如蝴蝶的翅膀,說(shuō),你別死啊。高粱說(shuō),我必須求你一件事情。桂花說(shuō),你說(shuō)吧。高粱說(shuō),我活到二十多歲什么也沒(méi)得到,空身這么走不值得。桂花看高粱一把鼻涕一把淚,心軟了,說(shuō)行。高粱說(shuō),就讓我跟你睡一覺(jué)吧。桂花傻了,高梁撲通一聲跪下,跪得地上一大坑。桂花心是水晶玻璃制作的,就怕別人磕,磕了就碎。她腦子一片空白,低頭答應(yīng)了。睡覺(jué)前,高粱一件一件給桂花脫著衣服,脫得桂花無(wú)地自容,脫得高粱心花怒放。他認(rèn)真地?cái)[動(dòng)著要死要活的桂花,如同在案板上收拾一條活蹦亂跳的黃花魚(yú)。高梁顯示著男人的一切,他摸到了桂花肩胛骨那塊靈性的蝴蝶,前心與后心隆起的那個(gè)山脈。高粱說(shuō),我們家是從宮里來(lái)的,可不是太監(jiān)。高粱跟桂花睡完以后云山霧罩,覺(jué)得跟女人一起是那么享受,從骨頭縫里泄出來(lái)的都是愜意。他就不想再死了??筛吡蛔炖镏闭f(shuō),我真得去死了,我必須要死。桂花被高粱折騰得靈魂出殼,只能呻吟了,說(shuō)你不能走。高粱笑了,說(shuō)你舍己救人,就是割肉救鷹。為你,我不死了。
轉(zhuǎn)天太陽(yáng)出來(lái)了,掛得老高老高。
三
大麥餓了一整天,餓得滿(mǎn)眼冒金花。他一早就找高粱。這時(shí)桂花已經(jīng)穿好衣服要走,高梁按住了桂花,隔著門(mén)窗對(duì)大麥說(shuō),兄弟,我顧不了你了。因?yàn)樵鄣f(shuō)了,只要有我一口飯吃,就要有你飯吃,我現(xiàn)在這口飯沒(méi)有了,你好自為之吧。大麥問(wèn)他怎么了,高粱說(shuō)我要死了,實(shí)在沒(méi)有飯了。我告訴你,你要飯也要到有頭有臉的地方去要,別在這十八街要,因?yàn)榈鶃?lái)的時(shí)候就在十八街這個(gè)窮地方。桂花生氣地對(duì)高粱說(shuō),你怎么這么說(shuō)大麥,你現(xiàn)在想活了,就得讓你兄弟有口飯吃呀。高粱坦然自若地說(shuō),我現(xiàn)在只能養(yǎng)活你一個(gè)人,我管不了他了。高粱決定不死了。而桂花還沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)這勁來(lái)呢。她不理解地問(wèn),你怎么又不死了。高粱就發(fā)火了,你盼著我死是怎么著!
大麥當(dāng)時(shí)沒(méi)理會(huì),在犄角旮旯尋個(gè)吃的就算填了肚皮。晚上,繼續(xù)去茶園子捧小黑姑娘唱大鼓。那天小黑唱的是楊貴妃和唐明皇纏綿悱惻的《劍閣聞鈴》。唱完以后,滿(mǎn)堂喝彩一片,她看到大麥那雙亮晃晃的眼睛。金爺給臺(tái)上甩了一個(gè)金戒指,小黑姑娘沒(méi)有心思撿,被拉四胡的順走。金爺?shù)胶笈_(tái)問(wèn)個(gè)究竟,看到大麥領(lǐng)著小黑姑娘消失在昏暗的胡同里端,就發(fā)瘋地尋去。小黑姑娘跟大麥到一家小酒館喝酒。倆人推杯問(wèn)盞好不熱鬧,大麥給了小黑姑娘一個(gè)段子,叫《活捉三郎》,說(shuō)這是鬼捉負(fù)心人的故事。大麥能唱,邊唱邊喝酒。小黑姑娘的心酥了,就勢(shì)倒在大麥懷里。大麥說(shuō),今晚的酒錢(qián)你掏,我除了這身肉沒(méi)別的了。小黑姑娘能喝,大麥也不含糊,在灌到第三壺酒的時(shí)候,金爺終于尋到這里推門(mén)進(jìn)來(lái)。兩個(gè)人已經(jīng)東倒西歪,金爺發(fā)作不成,他看到大麥把手已經(jīng)伸到小黑姑娘的內(nèi)衣里,妒火四濺,從后腰抽出砍刀就要剁大麥的手,被后面追過(guò)來(lái)的孫女金不提一把攔住。金不提說(shuō),爺呀,要成男女之歡,不能毀陰陽(yáng)之交。金爺跺腳走人,金不提就這么守著,一直到半夜。大麥醒來(lái),見(jiàn)金不提笑瞇瞇地看著他,大麥瞬間魂飛魄散。
天蒙蒙亮,大麥開(kāi)始顫悠悠朝家摸,到了家日頭已經(jīng)起了一竿高。大麥突然想起高粱說(shuō)要死的事情。他急忙闖進(jìn)高粱房間,見(jiàn)高粱和桂花在吃早點(diǎn),他問(wèn),哥哥你沒(méi)死。高粱氣急敗壞,說(shuō)等你回來(lái)救我黃花菜都涼了。大麥從高粱房間的面缸里找出那塊玉,說(shuō),咱爹走時(shí)留了一塊玉,說(shuō)這塊玉夠咱倆活二十年的。高粱一看這塊玉就憤怒了,怒斥道,你怎么早不拿出來(lái)?桂花插話(huà),說(shuō)什么意思,早拿出來(lái)你就不要死要活了。高梁笑說(shuō)罷了,桂花傷心地說(shuō),我還不如玉在你心里的位置呢。高粱說(shuō),不是那意思。大麥終于看出子丑寅卯,說(shuō),高粱你把桂花怎么了?高粱又笑了,說(shuō),她就是你親嫂子了,你不能再對(duì)她有任何非分之想。桂花撂下飯碗,含淚走了,她本意是喜歡大麥的,她知道這輩子就糊里糊涂被高粱侵占了。桂花走出大門(mén),她突然想,如果心不軟,高粱死了也就死了。她又想,自己拒絕高粱,高粱真的就去死嗎?她
想起高梁看見(jiàn)玉的貪婪,她厭惡了,她知道所有男人見(jiàn)到玉都會(huì)這么耍無(wú)賴(lài)的。她看見(jiàn)大麥這么慷慨,拿那塊玉似乎不當(dāng)什么。一個(gè)男人要是拿玉不當(dāng)什么了,拿女人就當(dāng)什么了。
高梁大中午的找到一個(gè)賣(mài)古董的鋪?zhàn)尤z驗(yàn)。他不信他爹,他也不信大麥說(shuō)賣(mài)了它能吃二十年的話(huà)。推開(kāi)一家顯眼的門(mén)臉,里邊琳瑯滿(mǎn)目。高粱無(wú)意間碰到了天津聞名遐邇的古董張。古董張三天沒(méi)遇到賣(mài)主了,正無(wú)聊呢,就看見(jiàn)高粱從懷里掏出個(gè)紅布包,然后他就眼珠沒(méi)轉(zhuǎn)移過(guò)。終于,古董張看見(jiàn)了那塊玉,他極力克制著自己。高粱見(jiàn)掌柜的不興奮,說(shuō)您再細(xì)看看,這可是能養(yǎng)活我二十年的好玩意兒。古董張說(shuō)看完了,高粱就又問(wèn)他怎么樣。古董張說(shuō)就是一塊青海玉。高粱再問(wèn)古董張值多少錢(qián)。古董張就說(shuō)值一百塊現(xiàn)大洋。高粱罵了一句街,很難聽(tīng),那是罵給爹的。罵完以后高粱就大哭起來(lái),然后沮喪地對(duì)古董張說(shuō),你把玉給我吧。古董張說(shuō),看你是有難事了,我給你一百五十塊大洋吧。古董張就在案子底下尋找著什么。高粱高低不賣(mài)了,他要留著找爹算賬,質(zhì)問(wèn)他為什么這么狠心。古董張無(wú)奈地就把玉給他了,但是在給的過(guò)程當(dāng)中,玉當(dāng)戲法一樣變了。古董張說(shuō),我告訴你一下,你拿紅布包著玉不講究,青海玉雖然不值大錢(qián),但也算個(gè)稀罕物件,我給你換一個(gè)好盒子包著,你以后再給人家顯擺也好看呀。說(shuō)著,他就拿過(guò)來(lái)一個(gè)精美的盒子,把玉放進(jìn)去問(wèn)高粱,這玉是不是你的那塊?高梁說(shuō)是,古董張就把盒子推過(guò)來(lái),說(shuō),出門(mén)別在我門(mén)前轉(zhuǎn)悠,我那有電網(wǎng)小心傷了你。
高粱把玉拿回去了,他進(jìn)家門(mén),見(jiàn)桂花繪他端過(guò)來(lái)一籠屜包子。高粱香津津地吃著,桂花說(shuō),你那玉怎么樣了?高粱說(shuō),能養(yǎng)活咱倆一輩子。桂花不屑地,你吹吧。高粱不再說(shuō)話(huà)了,把從古董張那拿回來(lái)的盒子放在桌子上,打開(kāi),那塊玉亮晶晶潤(rùn)滋滋的。桂花高興地報(bào)喜去了,因?yàn)楣鹞逄谜f(shuō)了,不讓桂花跟高粱和大麥來(lái)往,說(shuō)種家已經(jīng)破敗。大麥吮著香味兒就進(jìn)來(lái),他除了喝酒沒(méi)進(jìn)過(guò)什么像樣的東西。高粱給了大麥一屜包子,說(shuō),我不死了,咱爹說(shuō)有我一口飯吃就有你一口飯吃。高粱絕口不提跟桂花的事,大麥說(shuō),你拿什么娶桂花?高粱指了指桌子上那塊玉。大麥說(shuō),既然你不死了,就把玉給我。咱爹說(shuō)給了你,你就一準(zhǔn)賣(mài)嘍,它放在我手里我不賣(mài)。高梁笑了,說(shuō),你既然給我了,我就不能再給你了。爹雖然給你了,但是我還擔(dān)心你把它賣(mài)了呢。大麥紅了眼圈,潸然淚下,說(shuō)真是世親財(cái)黑,怨我不聽(tīng)爹的叮囑。
四
天擦黑,月亮上來(lái)得早,把灰蒙蒙的地罩得如白晝。
桂花領(lǐng)著高粱進(jìn)了桂家,高梁手里托著那個(gè)盒子。桂五堂瞇縫著眼睛,對(duì)高粱說(shuō),你就這么娶我閨女?高梁說(shuō),這個(gè)能養(yǎng)活我倆。桂五堂說(shuō),要靠著這個(gè)養(yǎng)活我閨女,我勸你趁早走。桂花說(shuō),高梁做面食的,我一輩子餓不著。桂五堂生氣了,說(shuō),吃面食能吃出日子?那得吃山珍海味。桂五堂捧過(guò)那塊玉仔細(xì)地把玩著,他是個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣的人,看著看著就瞅出破綻了。高粱察言觀色,見(jiàn)桂五堂眉毛皺了,心也就跳出來(lái)了。桂五堂說(shuō),這塊玉不像你爹說(shuō)的那樣,這塊玉能讓你支撐半年就不錯(cuò)。說(shuō)完,桂五堂從墻上摘下一把槍?zhuān)瑔?wèn)高梁,你賭賭這里面有子彈嗎?高粱說(shuō),有。桂五堂從彈膛里退出子彈,說(shuō),算你傻小子蒙對(duì)了。
高粱認(rèn)定古董張說(shuō)得對(duì),是爹欺騙了他。桂五堂說(shuō)只能支撐半年,這個(gè)東西把高粱心中物質(zhì)依賴(lài)的分量變了,二十年變了半年。高粱恍惚了,他問(wèn)自己該怎么辦。他想半年干脆就折騰桂花吧,他就跟種鴉片一樣,不斷折磨桂花,幾乎天天晚上想跟桂花睡覺(jué)。還有更重要的是桂花給他吃的,他就像豬等待著桂花喂養(yǎng)。高粱不過(guò)問(wèn)大麥,他管不了大麥。大麥也好幾天不回來(lái)睡。大麥靠給小黑姑娘寫(xiě)段子賺錢(qián),寫(xiě)了好幾個(gè),寫(xiě)一個(gè)紅一個(gè)??少嵉腻X(qián)都是小黑姑娘給的。大麥覺(jué)得面軟,一個(gè)男人靠女人給錢(qián)總覺(jué)得氣短。金不提給大麥錢(qián),大麥忍受不住了,說(shuō),我得要我掙的錢(qián),我不要女人的錢(qián)。金不提無(wú)奈,只能多給小黑姑娘賞錢(qián),再讓小黑姑娘給大麥錢(qián)。大麥知道了,也不拒絕。大麥寫(xiě)了幾個(gè)再也寫(xiě)不出來(lái),他覺(jué)得腦子里都是糨糊,攪拌不開(kāi)。小黑姑娘給他錢(qián)也不要了,他嘴也饞,吃不了粗糙的東西。金不提看出大麥的底牌,帶著他去下館子。桌上擺的都是好吃的,大麥閉著眼睛尋思。金不提說(shuō),你寫(xiě)不了還能掙什么呀?大麥說(shuō),我還能背食譜,你告訴我桌上擺著什么,我就能告訴你怎么做的,擱的什么佐料。金不提不信,讓掌柜的喊來(lái)大師傅,金不提說(shuō)一樣,大麥就開(kāi)口答一樣,說(shuō)得大師傅瞠目結(jié)舌。掌柜的說(shuō),那你上灶來(lái)一個(gè)?大麥苦笑,我只能說(shuō),不能做。金不提看著飯館的水單子,說(shuō),掌柜的,你以后讓我這朋友給你寫(xiě)吧,他一手的好字。掌柜的說(shuō),我不能給他錢(qián),他來(lái)了只能送個(gè)菜。大麥千恩萬(wàn)謝說(shuō),這就足矣了。
一個(gè)下雨的季節(jié),連續(xù)下了十天,十八街的門(mén)臉都被水淹沒(méi)了。桂花知道自己懷孕,她就跟桂五堂說(shuō)懷孕了,桂五堂問(wèn),怎么懷孕的,跟誰(shuí)?桂花講是跟高粱。桂五堂大怒,說(shuō)你怎么跟一個(gè)笨蛋鬼混,他不能養(yǎng)活你知道嗎?桂花點(diǎn)頭,說(shuō),我是為搭救他才這樣,生米已經(jīng)熬成粥了。桂五堂仰天長(zhǎng)嘆,從墻上拿起一把槍就要?dú)⑦^(guò)去,被桂花死命拽住。桂五堂憤慨地說(shuō),男人可以沒(méi)本事,但要有學(xué)本事的能耐,高粱全無(wú)呀。桂林覺(jué)得妹妹吃了虧,找到高粱。在南市偏靜的飯館,桂林點(diǎn)的是猴頭。這里說(shuō)的猴頭絕不是食用菌猴頭,而是真正的猴腦。一個(gè)中間挖洞的方桌,幾個(gè)人圍桌而坐,中間的洞并不像火鍋或是麻辣燙那么大,正好容一只猴子的頭伸出來(lái)。一只非??蓯?ài)的猴子被牽去,據(jù)說(shuō)那是專(zhuān)門(mén)食用的猴兒,頭比較大。猴兒的頭頂從小洞中伸出,用金屬箍住,并且箍得非常緊,用小錘輕輕一敲,頭蓋骨應(yīng)聲而落。猴的腦部就完全裸露在食客們的面前。這時(shí)有較饞的一些人已經(jīng)用湯匙伸向紅白相間的猴腦,隨著桌下垂死猴子的一聲慘叫,拉開(kāi)了生食猴腦慘狀的序曲。高粱吃得心驚膽戰(zhàn),桌子底下的兩條腿不斷地哆嗦,導(dǎo)致整個(gè)桌子都晃悠。桂林邊吃邊神態(tài)自若地問(wèn),你把我妹妹弄成這樣了,你打算怎么辦呀?高粱說(shuō),那好啊,你就是我大舅子,大舅子受我一拜。桂林說(shuō),你滾蛋!說(shuō)著一腳就把高粱踢倒了。桂林說(shuō),很簡(jiǎn)單,我妹妹肯定不能跟你,這事我必須要懲罰你,讓你記住一輩子。商粱問(wèn),怎么懲罰?桂林抿了一勺猴頭說(shuō),閹了。高粱嚇嚇唧唧地問(wèn),還有呢?桂林給高粱一勺熱乎乎的猴頭,說(shuō),聽(tīng)桂花說(shuō)你爹是御膳房的大廚,要不把你閹了,要不把你爹找回來(lái),給我家當(dāng)大廚子。高粱哭了,說(shuō),你閹了我我也不知道我爹去哪兒了。桂林站起身,說(shuō),你讓我閹你就真的閹你,你爹是從官里出來(lái)的,知道怎么閹人的辦法。
桂林要走,大麥忽然挑簾走進(jìn)來(lái),在座的人一驚。大麥說(shuō),桂哥這樣吧,我知道我爹去哪兒了。高粱說(shuō),咱爹去哪兒你怎么不告訴我,你真是孽種。大麥坐下來(lái),用高梁的勺氣定神閑地吃著猴頭,不住地喊著好吃好吃。桂林被大麥的氣勢(shì)震懾住了,大麥說(shuō),我爹在河北的黃驊,你讓我哥哥到那兒去找,我在這當(dāng)人質(zhì)好不好?桂林爽快地說(shuō),好。
當(dāng)晚在種家,大麥與桂林立好字據(jù),有兩個(gè)證人,一個(gè)是面鋪常老板,一個(gè)是肉鋪楊老板。桂林對(duì)高粱說(shuō),你一個(gè)月不能把你爹找回來(lái),我就把大麥閹了。桂花這時(shí)沖進(jìn)來(lái),但看到是白紙黑字,還有大麥的紅手印。桂花憤怒地對(duì)桂林說(shuō),你為什么要閹了人家呢。桂林笑嘻嘻地說(shuō),他就是靠男人那玩意兒禍害的你,不閹了能解恨嗎。桂花看著茶呆呆的高粱,欲哭無(wú)淚。桂林說(shuō),我知道是你告訴的大麥到飯館找我,也沒(méi)用,我必須懲罰高粱。
當(dāng)晚雨停了,漫天的星斗。大麥找人畫(huà)了圖,告訴高粱去黃驊路怎么走,人怎么找。高粱犯大難了,說(shuō)我坐車(chē)沒(méi)有盤(pán)纏呀。大麥說(shuō),你別著急,我想辦法給你湊錢(qián)。大麥找到小黑姑娘,說(shuō)你幫我個(gè)忙。小黑姑娘一聽(tīng)借錢(qián)就變臉了,說(shuō)就知道有一天你管我要錢(qián),我最討厭吃軟飯的人,結(jié)果你還是吃軟飯的人。我有兩條界限不能越過(guò),一個(gè)是借錢(qián),一個(gè)是給不是自己男人的男人生孩子。大麥黯然神傷,說(shuō),我給你寫(xiě)了這么多詞,你唱響了這么多詞,你就不能借我錢(qián),錢(qián)對(duì)你就這么重要嗎?小黑姑娘點(diǎn)頭說(shuō),就這么重要,我就指著賣(mài)唱的錢(qián)過(guò)日子。大麥躊躇了,他知道金不提有錢(qián),一張口就能拿到,但拿了就得成她的。面首,這是大麥絕對(duì)不想做到的。他對(duì)金不提說(shuō)過(guò),女人的腰帶可以松,男人的褲襠就是臉面。
大麥踉蹌地離開(kāi)小黑姑娘,第一次借就被人家轟出來(lái)了,天又下起大雨,淋著他是透心地涼。他回來(lái)告訴高粱,說(shuō)你一定要等我,我再去想想辦法。高粱蹲在家門(mén)口,說(shuō),我就一直等著,你不回來(lái)我寧可成石頭獅子。高粱在門(mén)洞里眼巴巴等著,等著大麥能借錢(qián)回來(lái),他覺(jué)得爹走了,大麥就是他的依賴(lài)。他認(rèn)為自己這輩子始終是綠葉,是綠葉一定要長(zhǎng)在一棵大樹(shù)上。大麥在金不提門(mén)前轉(zhuǎn)了一圈又空手回來(lái)了,對(duì)高粱說(shuō),我借不來(lái)錢(qián)呀。高粱火了,霍地站起來(lái)咆哮著,你這個(gè)笨蛋,你借不了錢(qián)我怎么能活呀。大麥他看不了高梁那雙期待的眼睛和干巴巴的嘴唇。雨點(diǎn)又無(wú)情地砸下來(lái),砸在地上咚咚作響。大麥硬著頭皮再次到金家,金家住洛陽(yáng)道深處一座小洋樓。其實(shí)金不提只不過(guò)跟他提過(guò)一句住址,大麥根本不想記,但當(dāng)需要的時(shí)候就清楚地跳躍在腦海里。
找到了門(mén)房,門(mén)房說(shuō)概不會(huì)客。他對(duì)門(mén)房說(shuō),你跟金不提格格說(shuō)大麥來(lái)了。門(mén)房進(jìn)去一會(huì)兒又出來(lái),說(shuō),金不提格格現(xiàn)在沒(méi)工夫見(jiàn)你。大麥眼前一黑,他料到小黑姑娘會(huì)拒絕,但絕想不到金不提會(huì)謝客。
大麥又回到家,雨居然停了,夜空如洗。高粱還在眼巴巴等著,大麥說(shuō),弟弟已經(jīng)沒(méi)有轍了,你就上路吧,再不走桂林會(huì)找人閹了你,宮里閹人我見(jiàn)過(guò),也叫做“去勢(shì)”,一刀下去就下來(lái)了,快得連血都不流。高粱畏懼了,兄弟倆灑淚告別。大麥告訴高粱,咱爹在河北省黃驊縣朱里口村,你去那兒找他。高粱絕望了,說(shuō),我手里什么也沒(méi)有,怎么走呢?大麥說(shuō),就得走了。從天津走到黃驊一百多公里,得走兩天兩夜。
高粱上路了,他一步三回頭,心如刀割。大麥眨巴眨巴眼睛,淚水模糊了,高粱就消失在星斗轉(zhuǎn)移處。高梁一路詛咒著種玉杰,暗自說(shuō)找到以后要扇爹左右兩大嘴巴??伤恢来篼湴言陲堭^賣(mài)字討要的散金碎銀,悄悄塞在了自己口袋里。高梁剛走,金不提就風(fēng)風(fēng)火火到了大麥家。他開(kāi)門(mén)一看是金不提,特別吃驚,問(wèn),你怎么來(lái)了?金不提說(shuō),我不知道你找我了。當(dāng)時(shí)我在屋里打牌,后來(lái)門(mén)房告訴我說(shuō)你來(lái)了,他覺(jué)得你衣衫襤褸就把你攆走了。這個(gè)門(mén)房跟我爺爺好多年了,我還是把他給辭了,這種以貌取人的家伙不能要。大麥的血在燃燒,但嘴角依舊微笑。金不提又問(wèn),你是不是找我借錢(qián)?大麥臉色紅了,金不提掏出一個(gè)小包袋塞給大麥,轉(zhuǎn)身坐洋車(chē)走了。這時(shí)候十八街已經(jīng)夜半更深了,只聞到叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)能?chē)鈴聲逐漸遠(yuǎn)去。
五
大麥拎著小包袋就追高粱,一口氣追到了萬(wàn)家碼頭,這是天津去黃驊的必經(jīng)之路。他信手畫(huà)一幅高粱的畫(huà)像,問(wèn)誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他只好提著小包袋往回走,在一個(gè)夜店小睡片刻,數(shù)了數(shù)知道小包袋里竟然有三十塊大洋。他看著窗外一輪孤獨(dú)的明月不知道哥哥在哪兒呢。大麥好不容易回到家,一看高粱在家待著呢,有滋有味地吃著小籠包子。大麥問(wèn),你怎么回來(lái)了?高粱說(shuō),我不知道黃驊往哪兒走,出去轉(zhuǎn)了一圈,摸到口袋里的錢(qián)就回來(lái)了。大麥干生氣,高粱說(shuō),干脆你去找爹吧,我在家等著。大麥氣得哭笑不得,他拿出小包袋,說(shuō)這是我籌的三十塊大洋,我雇一輛車(chē)送你到黃驊吧。高梁一看錢(qián)眼睛就發(fā)亮了,說(shuō),我給你留兩塊大洋,剩下的我都帶走。高粱拿著小包袋喜氣洋洋地再次走了,他覺(jué)得找不找爹都沒(méi)什么意義了,去黃驊享受一天算一天。
高粱一走,大麥就覺(jué)得餓透了,胃在翻滾地絞痛。-他在家徹底搜了個(gè)遍,能吃的或者能做的都沒(méi)了,高粱已經(jīng)殘酷地把跟吃有關(guān)的東西都吃光了。他不能再找金不提,他是要臉要面子的,餓死也不能伸手。他更不能找小黑姑娘,面子已經(jīng)血淋淋被扒光了。這時(shí),桂花偷偷跑來(lái)了,原來(lái)高粱吃的小籠包子就是桂花瞞著哥哥送來(lái)的。大麥有氣無(wú)力地說(shuō),我餓壞了。桂花問(wèn),高粱呢?大麥說(shuō),找我爹去了。桂花說(shuō),不對(duì)呀,他已經(jīng)回來(lái)了。大麥說(shuō),我給他錢(qián)已經(jīng)走了。桂花不忍心看大麥痛苦,說(shuō),上我家去吧。大麥擺擺手,說(shuō)你們家要閹了我,我不能去。桂花晚上偷偷把菜送來(lái),有黑椒牛排,被桂林發(fā)現(xiàn)了,桂林發(fā)狠把桂花關(guān)起來(lái)。桂林痛心疾首地說(shuō),我料定你會(huì)送飯。我就要餓死那小子。桂花問(wèn),你為什么?桂林說(shuō),我見(jiàn)不得不能活下來(lái)的男人,你卻偏偏全遇到了!
大麥想到一個(gè)人就是面鋪常老板,他使勁兒敲開(kāi)了面鋪門(mén),對(duì)常老板說(shuō),你賒給我半袋面,我爹走時(shí)候叮囑我找你要的。常老板笑了,問(wèn)你爹還說(shuō)什么?大麥怔住了。常老板狡黠地說(shuō),我給你半袋面你能干什么?大麥說(shuō),吃。常老板問(wèn),吃完了呢?大麥說(shuō),吃不完。常老板一驚,問(wèn)怎么吃不完?大麥大言不慚地說(shuō),再來(lái)我就有錢(qián)能買(mǎi)了。常老板打量大麥,說(shuō)好,我送你半袋面,等著你小子再來(lái)買(mǎi)。大麥扛回來(lái)半袋面,他在廚房里看見(jiàn)還有油,高粱沒(méi)有動(dòng)油,是因?yàn)橛秃炔涣?。大麥盤(pán)算好,把面和好以后,捋成一個(gè)個(gè)小細(xì)條,就像筷子一般。他把小細(xì)條倒在鍋里炸,這樣時(shí)間快,撈上來(lái)以后就夠吃。爹說(shuō)過(guò),面炸完以后能經(jīng)飽。他下手在面板上把面揉熟了,搟了搟,炸了幾條覺(jué)得很香,但拿著幾根像糖葫蘆一樣的細(xì)條不方便,他就擰著一起炸。炸出來(lái)好看了,像是繩子,也好拿了。大麥?zhǔn)莻€(gè)好琢磨的人,他吃了覺(jué)得太淡,就嘗試著擱點(diǎn)鹽和少許的胡椒面,再滾進(jìn)去香油。他記得爹說(shuō)過(guò)做面點(diǎn)香油是不能缺的,一滴就出味兒,結(jié)果果然牙齒間都是濃濃的香味兒。大麥吃飽了吃舒坦了,他又炸了一些,斗膽翻墻送給了桂花。桂花吃完以后說(shuō)了一句,你能活了,你就開(kāi)店賣(mài)吧,十八街的人都愛(ài)吃。
桂花一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。
早上,風(fēng)和日麗。大麥把店門(mén)打開(kāi),他提筆在門(mén)簾上寫(xiě)了三個(gè)字,“花里虎”。他覺(jué)得他炸出的這個(gè)東西特別像老虎腦袋,又顯得花里胡哨的。他邊炸邊喊著,吃完了就不想死了。他總是叨叨這句別人莫名其妙的話(huà),結(jié)果沒(méi)想到有很多人來(lái)吃。盡管一個(gè)“花里
虎”五個(gè)大子,竟然排了長(zhǎng)隊(duì)。兩個(gè)時(shí)辰,面就沒(méi)了,油也成了黑顏色,炸出來(lái)的就不焦黃了。大麥喊了一嗓子,我這店就賣(mài)兩時(shí)辰,想吃的明天再來(lái)。結(jié)果不管三七二十一就大門(mén)緊閉。中午,他拿著剛收獲的現(xiàn)大洋找面鋪常老板買(mǎi)面。常老板愕然,搖著腦袋,說(shuō)真的賺錢(qián)了!大麥扛回來(lái)一整袋面,他在墻子河前停住,見(jiàn)小魚(yú)跳出河面在歌唱,看到了人間透明般的天堂。大麥把面扛回家累了,就趴在床上看窗外小鳥(niǎo)在歇息。有人敲門(mén),大麥打開(kāi)一看是桂花,桂花說(shuō),我哥哥放我出來(lái)了,說(shuō)你小子能養(yǎng)活自己,讓我要嫁就嫁你。大麥說(shuō),你嫁我,高粱回來(lái)怎么辦?桂花靦腆地說(shuō),哥哥說(shuō)只要高粱拿錢(qián)走了就不會(huì)回來(lái)了。
“花里虎”就這么悄然開(kāi)張了,桂花幫助炸,大麥?zhǔn)斟X(qián)。半個(gè)月后,十八街人都說(shuō)這是兩口子。這天晚上,收班以后桂花告訴大麥,不再找面鋪常老板賒面了,他的面比別的面鋪賒得高。大麥沒(méi)說(shuō)話(huà),桂花直接找常老板。常老板笑著說(shuō),你嫌貴找別人去。桂花不信邪,找別的面鋪去賒,結(jié)果都比常老板的高。大麥說(shuō),常老板設(shè)了一局,我爹看走了眼。“花里虎”越炸越好,種玉杰時(shí)代的老主顧吃完以后抹抹嘴就走,都對(duì)大麥說(shuō),你爹欠我的,就讓你小子還賬了。桂花與老主顧爭(zhēng)吵,老主顧就故意給“花里虎”栽贓,說(shuō),用的油都是炸了兩三年的,吃了得噎嗝。桂花找桂五堂。桂五堂不說(shuō)話(huà),桂林點(diǎn)破,說(shuō),你們搶了咱家生意,爹能替你吆喝嗎。大麥的“花里虎”剛一冷清,久違的小黑姑娘款款走來(lái)。小黑姑娘說(shuō),錢(qián)可以不借你,但是我可以幫你掙錢(qián)。桂花看不慣小黑姑娘,風(fēng)月場(chǎng)上的小黑姑娘對(duì)桂花說(shuō),你不會(huì)跟掙錢(qián)過(guò)意不去吧。再開(kāi)門(mén),故意鬧事的老主顧們意外地看見(jiàn)了小黑姑娘,成了一西洋景,十八街熱鬧了。這回是大麥炸,桂花搟條子,小黑姑娘坐那兒收錢(qián)。她收錢(qián)很興奮,收了錢(qián)以后可以換洋大頭,每次到煙卷樓子換洋大頭時(shí),她都跑跑顛顛的,體味手里有錢(qián)的感覺(jué)。那時(shí)戲園子講究計(jì)時(shí)收費(fèi),小黑姑娘總是渴望在她唱完以后自己收錢(qián)。有次她唱完要下去收,被老板扇了嘴巴子,說(shuō)這是你的活兒?jiǎn)帷?/p>
十八街人說(shuō),不怕桂花鬧,就憷小黑姑娘笑。凡是吃完“花里虎”不交錢(qián)的,小黑姑娘總是笑著說(shuō),不交可以,吃完都給我寫(xiě)上你們的大名,寫(xiě)上就可以不交錢(qián)。老主顧們想,寫(xiě)就寫(xiě)唄,誰(shuí)怕誰(shuí)呀。小黑姑娘就認(rèn)真寫(xiě),寫(xiě)上—個(gè)名字得問(wèn)人家個(gè)底,請(qǐng)問(wèn)住在十八街什么門(mén)牌呀。老主顧們只管吃,吃完就嘻嘻哈哈地走了。當(dāng)天下午,十八街上都是這些欠錢(qián)不還的安民告示。小黑姑娘還在臺(tái)上編成戲詞唱出來(lái)了:“吃完不給錢(qián),拉屎不擦屁股,小孩千萬(wàn)莫要學(xué),大了一準(zhǔn)兒得迷糊。”兩天過(guò)后,老主顧們不好再來(lái)了。小黑姑娘對(duì)大麥得意了,當(dāng)著桂花面說(shuō),你也別恨我了,我還了你的債。記住了,戲子也有情有義。說(shuō)完走了,桂花心里酸溜溜的,晚上對(duì)大麥說(shuō),我肚子越來(lái)越大,你可得認(rèn)孩子的爹。大麥想起了高粱,他算算哥哥錢(qián)花得差不多,該回來(lái)了。
兩個(gè)月后,十八街上沒(méi)人不知道“花里虎”的。桂花的肚子也越發(fā)有了感覺(jué),桂五堂對(duì)大麥說(shuō),成親吧。我畢竟是有頭有臉的人。大麥跟桂五堂商量,說(shuō)讓桂花搬過(guò)來(lái)住吧,就算成親了。桂林不干,說(shuō),我妹妹不能這么窩里窩囊的,要披紅掛彩,吹吹打打。大麥反對(duì),說(shuō)腆個(gè)肚子吹吹打打多寒磣呀。桂林說(shuō),寒磣也是你哥哥干的。大麥說(shuō),辦個(gè)堂會(huì)吧,請(qǐng)小黑姑娘的戲班子來(lái)一場(chǎng),讓十八街的鄰居們看個(gè)情趣。桂五堂答應(yīng),說(shuō),堂會(huì)的錢(qián)你出,是你娶我閨女。大麥答應(yīng)。于是晚上在十八街中間搭建起戲臺(tái),小黑姑娘率班子要捧場(chǎng)。黃昏,風(fēng)止住了,悶悶的。小黑姑娘把大麥叫到了里屋正顏問(wèn)道,這孩子是你跟桂花的嗎?大麥說(shuō)是啊。小黑姑娘說(shuō),是屁。你哥哥走時(shí)嚷嚷滿(mǎn)街都知道了,你不就是抵高梁的債嗎。大麥不高興,說(shuō)今天是我大喜日子。小黑姑娘再問(wèn),你跟桂花有事了嗎?大麥閃爍其詞,那是我兩口子的事。小黑姑娘掉下臉子,說(shuō),今天我教教你,教你怎么樣跟女人辦事。小黑姑娘掩門(mén)上閂,脫光了衣裳,大麥覺(jué)得眼前一團(tuán)白色。她纖細(xì)的手不斷地?fù)崮Υ篼?,弄得大麥身體幾乎在痙攣。大麥想起自己編的詞:“路遙遙只知道娘子的手近,漆黑黑只看到娘子的眸子閃閃發(fā)亮?!贝篼湹氖直恍『诠媚镆龑?dǎo)摸到她的腿,涼絲絲的像是杭州上等的緞子。小黑姑娘腿很長(zhǎng),小腿肚子很豐滿(mǎn),細(xì)膩而柔和的皮膚滲透著涼氣。大麥為自己悲哀,他聽(tīng)到小黑姑娘說(shuō),以后你撫摩女人時(shí)候應(yīng)該這樣,女人才有享受。小黑姑娘從容地穿好衣裳推門(mén)而出,只剩得大麥面色如灰,清冽的風(fēng)從窗外吹進(jìn)來(lái)。他竟然嗚咽起來(lái)毫不克制,滿(mǎn)臉都是淚水,任憑風(fēng)吹而心不動(dòng)。
六
堂會(huì)熱鬧地唱完了,桂花讓桂林陪送著搬過(guò)來(lái)。頭一天晚上,大麥沒(méi)有動(dòng)桂花,讓桂花空守著新床。桂花跑出去問(wèn)大麥,為什么不沾我?是嫌我臟?大麥滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)抱住了桂花,哽咽著說(shuō),是我嫌自己臟。
桂五堂為桂花婚事,有意請(qǐng)了古董張、常老板、楊老板幾個(gè)場(chǎng)面人吃飯。喝酒喝到正酣的時(shí)候,古董張掩飾不住顯擺,把那塊騙來(lái)的玉捧出來(lái),說(shuō)讓在桌的人上眼,幫他看看。大家輪流把玩兒這塊玉,贊嘆聲不斷。桂五堂感覺(jué)到這塊玉跟高粱拿來(lái)那玉一模一樣,于是他就問(wèn)古董張?jiān)趺磥?lái)的。古董張只字不提,總是敷衍。桂五堂覺(jué)得里面有文章,江湖上都知道古董張是手快一絕。桂五堂不動(dòng)聲色,盡管高粱把桂花弄懷孕了,但他對(duì)古董張偷竊這手很是反感,回來(lái)找大麥,說(shuō),你哥哥拿的玉被古董張調(diào)包了,但是我沒(méi)有證據(jù)。大麥聽(tīng)罷腦袋嗡的一下,眼前金花四濺。這塊玉是爹留下來(lái)的珍寶,爹回來(lái)問(wèn)起無(wú)法交代,他發(fā)誓要不惜一切代價(jià)讓那塊玉完璧歸趙。他對(duì)桂五堂說(shuō),我已經(jīng)是您姑爺了,您教我怎么開(kāi)槍吧。桂五堂的心咯噔一下,說(shuō),別的我都可以教你,就這開(kāi)槍我不能教。大麥感嘆地說(shuō),我這一生什么都不會(huì),你教我會(huì)一樣行不行。說(shuō)著他就跪下了,桂五堂問(wèn)他干嗎。大麥說(shuō),您別問(wèn)了,您就教我開(kāi)槍吧,別管我干什么。桂五堂指了指,說(shuō),墻上掛的都是槍?zhuān)阋仓烙幸话咽怯凶訌椀?,你隨便拿,拿到有子彈的我就教你,沒(méi)有子彈的話(huà)就說(shuō)明你沒(méi)有這緣。大麥拿了一把槍一打是空的,再拿一把也是空的。桂五堂說(shuō),你沒(méi)有這個(gè)命。
大麥在堂上跪了一晚上,執(zhí)意要桂五堂把帶子彈的槍給他。桂五堂搖頭,說(shuō),我不能教你,因?yàn)槲抑牢医掏昴?,別人就沒(méi)命了。桂花看見(jiàn)大麥那么執(zhí)著地求爹,心就軟了,桂五堂悻悻地說(shuō),你傻呀,我教他打槍?zhuān)驑寶⑷艘院髸?huì)抵命的。大麥不吃不喝,又跪了一白天,傍晚就暈倒在地上。桂五堂依然不教,他覺(jué)得你死是你的事,不是我讓你死的。桂花也跟著跪下,說(shuō)爹你要救他一命。桂五堂看著傻閨女心酸酸的說(shuō),既然你救大麥,那就讓你到墻上拿槍?zhuān)阋脺?zhǔn)就沒(méi)辦法了。桂花隨手一拿,槍膛里邊就有子彈,大麥一激靈就站起來(lái)了。大麥拿著槍風(fēng)風(fēng)火火走了,桂花叩頭說(shuō),謝謝爹。桂五堂跺腳說(shuō),傻閨女,是我把所有槍都裝上子彈了。
趁著濃濃夜色,大麥一身短衣打扮拿槍找到古董張,頂住了他額頭。大麥沒(méi)有注意槍里面僅有一顆子彈早被桂花放了,等于就成了空槍。大麥拿著槍頂
到古董張頭上,古董張正挑燈賞那塊玉呢,因?yàn)樗矚g死了。把玩玉兒是玩玉兒人的嗜好,這也叫盤(pán)玉,越盤(pán)越潤(rùn)。大麥厲聲道,玉是高粱給你的,你是不是訶包了?古董張死不承認(rèn),讓他拿證據(jù)。大麥說(shuō),我沒(méi)有證據(jù),你要不把玉給我,我就把你打死。古董張說(shuō),你把我打死玉也不給你,寧可死也不還你玉。大麥沒(méi)有路可走,所有路都讓他自己堵死了。大麥說(shuō),好,我就把你打死。大麥一開(kāi)槍沒(méi)有子彈,古董張哈哈大笑。古董張說(shuō),誰(shuí)不知道你是秀才,你還想打槍。他問(wèn)大麥,照實(shí)說(shuō)這把槍是不是桂五爺給你的?大麥說(shuō)不是!古董張說(shuō),你還敢偷槍砸我場(chǎng)子,你今天得跟我上局子。古董張喊了一聲,幾個(gè)伙計(jì)就把大麥捆到局子里。
桂花腆著大肚子去局子探監(jiān),帶去了四道菜,蓮藕煮牛肉,腐香排骨,山藥燴秋葵,十香素錦,然后是麻辣海鮮湯。本來(lái)要上白酒,被看守制止了,說(shuō),喝酒就是宴,你丈夫是罪人懂嗎?大麥先夾了一口蓮藕煮牛肉,連說(shuō)好吃好吃,說(shuō)那豆瓣醬擱得恰到好處,牛骨湯也醇正。他止不住問(wèn)桂花,廚子是哪兒的?桂花怯聲回答,是我爹親手做的。一提桂五堂,大麥憤怒了,問(wèn),是不是你爹把子彈放走了?桂花哭泣著,說(shuō),是我,我不想讓你去死。小黑姑娘也來(lái)探監(jiān),小黑姑娘哭著唱了《紅梅閣》,生離死別的腔調(diào)感動(dòng)得看守都淚流滿(mǎn)面。大麥悲切地說(shuō),你給我唱成這樣我就心滿(mǎn)意足了,以后沒(méi)人給你寫(xiě)唱詞了。這時(shí),大麥企盼一個(gè)人救他,就是金不提。他沒(méi)跟小黑姑娘說(shuō),他跟桂花說(shuō),你爹救不了我,你找金不提吧。桂花找到金不提,金不提問(wèn)桂花,你跟大麥?zhǔn)鞘裁搓P(guān)系。桂花說(shuō),是我男人了。金不提說(shuō)既然是你男人,我就不救了。桂花回到局子里,對(duì)大麥說(shuō),金不提不救。大麥苦笑,你準(zhǔn)說(shuō)我是你的男人,她才不救的。桂花驚詫?zhuān)f(shuō),你怎么知道?大麥說(shuō),你不能這么說(shuō),你要對(duì)她哭著說(shuō)快去救你的男人!桂花二次找金不提,說(shuō),你要救你男人。金不提說(shuō),這樣行,你要錢(qián)給你錢(qián),都是一色的現(xiàn)大洋。桂花把現(xiàn)大洋送給警察局局長(zhǎng),局長(zhǎng)笑了,說(shuō)錢(qián)我不要,你讓金不提跟我睡一覺(jué),讓我沾沾皇氣。我立馬就把她爺們兒放了。桂花回來(lái)一說(shuō),金不提說(shuō)去你媽的。她跟金爺一渲染,金爺?shù)裳叟牧俗雷樱f(shuō)大清雖然完了,但也不能這么糟踐人,這還了得!金爺找到警察局長(zhǎng),說(shuō),你放人,算給我面子,想睡我孫女我就閹了你。警察局長(zhǎng)說(shuō),你孫女婿拿槍搶劫就得判死刑,人證物證俱全。金爺蒙了,問(wèn),誰(shuí)是我孫女婿呀?警察局長(zhǎng)說(shuō),你孫女說(shuō)他是呀。金爺一聽(tīng)這個(gè)轉(zhuǎn)身走了,他憎恨大麥把小黑姑娘給睡了,以至于見(jiàn)了小黑姑娘那情緒怎么也提不起來(lái)了。
趕上一個(gè)陰歷十五的早晨,天陰沉沉的。大麥被五花大綁押往南門(mén)外處刑,沿路都是看熱鬧的人,尤其是十八街的人更是跟著大麥走。他們喊著,“花里虎”沒(méi)了,“花里虎”沒(méi)了。大麥在嘎吱吱的車(chē)上唱著自己編的戲詞:“自己寸功尚未立,今天破陣要爭(zhēng)頭功。大丈夫生在三光下,生而何歡死而何驚!”他路過(guò)面鋪的時(shí)候,對(duì)看熱鬧的常老板嚷著,你給我放多少高利貸,我到陰間找你算總賬。他唱的時(shí)候突然在人群中捕捉到爹的臉龐,大麥懸著的心咯噔落了下來(lái)。幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)爹,見(jiàn)爹已經(jīng)頂著一頭像蘆花般的白發(fā)。爹旁邊還帶了一個(gè)十六七歲的秀氣女孩兒,大麥撕心裂肺地喊著,爹,快救兒,是古董張把你的玉換走的。種玉杰把刑車(chē)攔住,監(jiān)斬人問(wèn)怎么回事,種玉杰說(shuō),我是他爹,請(qǐng)刀下留人,我有證據(jù)證明他是冤枉的。監(jiān)斬人說(shuō),你必須要有證據(jù)我才能讓他緩刑。種玉杰掏出另外一塊玉,是子玉,在玉器行講這對(duì)玉是子母玉,百年難遇。種玉杰拍著胸脯說(shuō),我這是子玉,你把古董張那塊玉拿來(lái)一配就知道怎么回事了。刑車(chē)周?chē)际敲苊苈槁榈氖私粥従樱麄兌迥_大喊著:大麥實(shí)在冤枉,古董張是罪魁禍?zhǔn)住:奥暣似鸨朔?,震天?dòng)地,乃至太陽(yáng)從云層里顯露出來(lái)。一直有人跟著大麥,就是金爺,當(dāng)種玉杰一攔車(chē),金爺那雙爍眼在人群中就看見(jiàn)了,頭發(fā)根子倒豎,眼睛陡然一亮。大麥被監(jiān)斬人押回了大牢,放風(fēng)準(zhǔn)備兩天后三堂會(huì)審。
七
月亮被厚云遮擋,十八街上一片昏暗。
金爺黑衣輕裝到了種家,金爺跟種玉杰說(shuō),你還認(rèn)識(shí)我嗎?種玉杰按照朝廷禮節(jié)撲通一聲就跪下了,說(shuō),王爺恕我有罪,任你殺任你剮。金爺按捺住心頭之火,說(shuō),因?yàn)槟銖膶m廷偷走了這兩塊寶玉,然后嫁禍于我,如果還是大清朝,我早就在凌晨午門(mén)凌遲了。知道什么是凌遲嗎。種玉杰說(shuō),一般是切八刀,先切頭面,然后是手足,再是胸脯,最后梟首。金爺說(shuō)知道就好,你說(shuō)為什么要嫁禍于我?種玉杰說(shuō),因?yàn)槟闶侵鞴?,涉嫌最大。我把您灌醉是我的罪,我是太喜歡這兩塊玉了。金爺不悅地說(shuō),你是寧為玉碎不為瓦全呀,但你得在一個(gè)場(chǎng)合證明我的清白,現(xiàn)在我是人不人鬼不鬼。種玉杰不緊不慢地說(shuō),現(xiàn)在救我兒子要緊,您得出面作人證,等大麥救出來(lái)我一定再洗白您。金爺惱怒,說(shuō),你敢跟我討價(jià)還價(jià)?種玉杰朝后連退三步,說(shuō),不敢,兩天后三堂會(huì)審,救不出大麥我也沒(méi)法活了。金爺穩(wěn)穩(wěn)坐定,我要不同意當(dāng)證人呢?種玉杰說(shuō),您當(dāng)證人,我給你當(dāng)堂洗冤。金爺冷笑著,你給我洗冤,你就得以栽贓罪人牢。種玉杰站起來(lái),為我兒子甘愿如此。金爺潛身而走,種玉杰拿出子玉,掩面而泣。因?yàn)檫@兩塊玉躲禍而走,而又因?yàn)檫@兩塊玉而歸。真應(yīng)了那句老話(huà),人為財(cái)死,鳥(niǎo)為食亡。
不管你意識(shí)到也好,還是沒(méi)意識(shí)到也罷,人生就像一條長(zhǎng)長(zhǎng)的鎖鏈,環(huán)環(huán)相連,一環(huán)扣一環(huán)。不管你承認(rèn)不承認(rèn),一個(gè)人的每時(shí)每刻和每天的事事處處,來(lái)去聚散,都是圖畫(huà)著人生鎖鏈上不斷延續(xù)的一個(gè)又一個(gè)相同或不相同的鏈環(huán)。
兩天后開(kāi)堂,金爺出堂作證,同時(shí)洗清自己,桂五堂也點(diǎn)準(zhǔn)古董張的要穴。種玉杰把子玉和古董張手里的母玉相接,結(jié)果天然成一,嚴(yán)絲合縫,在堂人一片驚嘆聲。桂花把古董張換過(guò)來(lái)的玉也拿過(guò)來(lái)相接,成色不對(duì),接口不嚴(yán)。金爺把子母兩玉擱在玻璃缸里,倒上一壺清水,剎那間顏色成了翡翠色,碧藍(lán)碧藍(lán),把審判官看得個(gè)目瞪口呆。最后,審判官判大麥釋放,因?yàn)榕e槍恐嚇罰現(xiàn)大洋整兩千塊。大麥顫抖地說(shuō),你還是判我斬首吧,我哪有兩千現(xiàn)大洋。審判官大怒,說(shuō),還有惜錢(qián)不要命的。那好,接著拉出去到南門(mén)外處刑。大麥看爹,種玉杰只顧嘆息搖頭。大麥看桂五堂,桂五堂臉色麻木。大麥看小黑姑娘,小黑姑娘也故意低頭回避,再看金不提,金不提也一臉的無(wú)奈。桂花這時(shí)扭搭扭搭走出來(lái),說(shuō),我是大麥的媳婦,我愿意頂大麥處刑,讓大麥活著。全場(chǎng)嘩然,猶如一滴熱水蹦進(jìn)滾燙的油鍋。桂五堂呵斥,說(shuō)胡扯什么,哪有頂罪之說(shuō)。桂花聲音凜然,我是個(gè)庸人,大麥?zhǔn)菞澚褐?。審判官走下庭堂靠近桂花,說(shuō),好,就你頂罪,念你是婦道人家,我會(huì)讓劊子手一刀斃命,給你減少痛苦。桂花說(shuō),那好,我就起身往南門(mén)外。桂花一臉平靜,走到大麥跟前,摸了摸他的臉,滿(mǎn)足地說(shuō),做了你幾個(gè)月媳婦,我值了!大麥淚如雨下,說(shuō),我媳婦有孕在身,不能讓她頂罪呀。審判官仔細(xì)打量桂花,背手回到庭上長(zhǎng)嘆說(shuō),咳,滿(mǎn)庭男人不如一普通女子,乃世態(tài)炎涼。大麥釋放,夫妻團(tuán)圓,散庭。大麥問(wèn),我那
玉呢。古董張凜然地說(shuō),肯定不給你,我人在玉在,玉不在人也不在了。審判官狡黠地一笑,那是你們兩家的事,我只給你命,你有本事就把玉拿回來(lái)。
當(dāng)晚,大麥與種玉杰抱頭相見(jiàn),兒媳婦桂花磕頭認(rèn)父。種玉杰得知高粱出走黃驊至今未歸倒很平靜,說(shuō),隨他去吧,放心,只要他活不下去了就會(huì)回來(lái)的。大麥看不得爹對(duì)骨肉這般無(wú)情,又無(wú)法發(fā)作。爹說(shuō)著把小青引見(jiàn)過(guò)來(lái),指小青對(duì)大麥說(shuō),這就是你妹妹。大麥詫異了,問(wèn),我什么時(shí)候有妹妹了?種玉杰說(shuō),你娘死得早。我在老家黃驊找了一個(gè)女人,算我命硬,這個(gè)女人也死了。大麥滿(mǎn)不情愿地說(shuō)道,你拋棄我們回去把你閨女領(lǐng)回來(lái),你也不想想我和高粱在這兒受的苦。大麥看小青,中等的身材,留著碎蘑菇式短發(fā),越發(fā)映襯得臉兒雪白如玉。一雙大眼睛不笑也透著笑意,穿著一身青色旗袍,顯得玲瓏可愛(ài)溫柔動(dòng)人,但眉宇間透著幾分風(fēng)塵。小青朝大麥跟桂花深深鞠躬,說(shuō),哥哥嫂子,我想有一間自己的房間。大麥心中一痛,覺(jué)得這個(gè)小青肯定見(jiàn)過(guò)世面,以后為種家不定惹出什么事端。
因?yàn)橐粓?chǎng)官司,大麥的“花里虎”生意開(kāi)始火爆。桂花的肚子越發(fā)明顯。種玉杰說(shuō)不行,咱的“花里虎”不能只給十八街人吃,還要賣(mài)給富人吃。大麥不解地問(wèn),富人能吃這個(gè)?種玉杰開(kāi)始想轍,但找不出辦法。桂花愛(ài)吃桂花糖,她吃時(shí)屋里院內(nèi)都散發(fā)桂花香味兒,種玉杰突然來(lái)了靈感,朝“花里虎”里加糖。那時(shí)有錢(qián)人沒(méi)錢(qián)人都喜歡吃糖,夾上桂花糖和青梅裹在里面,然后再蘸點(diǎn)芝麻,賣(mài)得就更好了。鋪?zhàn)娱_(kāi)始做大了,種玉杰不斷往里添置佐料,怎么配制的誰(shuí)也不知道?!盎ɡ锘ⅰ痹絹?lái)越脆香,擰巴得也越來(lái)越好看。錢(qián)有了,種玉杰把過(guò)去遣散走的伙計(jì)又找回來(lái)。大麥發(fā)現(xiàn)爹用的面還是常老板的,就告狀,種玉杰笑笑,繼續(xù)還用常老板的,大麥生氣就不管生意上的事,有閑工夫就跑茶園子。小黑姑娘已經(jīng)被金爺包了,大麥叮囑自己不得越軌。每次小黑姑娘唱完,大麥都看見(jiàn)金爺慢悠悠地走向后臺(tái),心里就酸溜溜的。桂花要臨產(chǎn)了,種玉杰讓小青伺候,可小青應(yīng)著卻總愛(ài)跟大麥去茶園子玩兒,在那里能看到男人火辣辣的目光。種玉杰告誡大麥不許帶著小青去,大麥不買(mǎi)賬,說(shuō),腿在她身上,我能攔得住。種玉杰忍痛說(shuō),他回黃驊時(shí)是從煙花巷里掏錢(qián)贖出小青的。
種玉杰從宮里剛出來(lái)的忍勁沒(méi)了,他覺(jué)得玉的事情已經(jīng)弄得滿(mǎn)城沸沸揚(yáng)揚(yáng),就再不懼怕了,反正在古董張那兒擱著也是他的一種恐懼。他覺(jué)得賣(mài)“花里虎”不行,要擱宮里皇上過(guò)去吃的糕點(diǎn),比如馬蹄酥、核桃酥、蜜三刀、三角酥、咸瑪利、奶皮酥。在御膳房就屬他面點(diǎn)精道。他找大麥說(shuō),我教你做成小八件的糕點(diǎn),這是宮里獨(dú)家食品,唯有我能做絕。大麥天天沉醉在竹弦絲樂(lè)之中,對(duì)做面點(diǎn)不感興趣。但耐不住爹天天叨叨,開(kāi)始跟著種玉杰在面點(diǎn)上施展拳腳。小八件一推出,買(mǎi)者絡(luò)繹不絕。種玉杰確實(shí)手藝不凡,那小八件像一個(gè)個(gè)白色花苞,從酥脆的裂口上能看見(jiàn)帶著青絲的玫瑰以及核桃仁兒。
種玉杰讓大麥找常老板,常老板看漲不看落提高了價(jià)格,還提出不賒面,現(xiàn)金交易。種玉杰盤(pán)算家產(chǎn),面的需求量也越來(lái)越大,現(xiàn)金身邊又不多。金不提對(duì)大麥說(shuō),這樣不行,你得找一個(gè)洋行貸款。大麥完全不懂,就跟種玉杰商量。種玉杰反對(duì)找洋行,堅(jiān)持認(rèn)為中國(guó)人欺負(fù)你,洋人肯定也欺負(fù)你。大麥對(duì)金不提說(shuō),你帶我去洋行,一切都是你做主,反正記在我名頭上。金不提說(shuō),你對(duì)我怎么這么依賴(lài)呢,我要是騙了你呢。大麥笑了,說(shuō),我有什么可騙的。金不提說(shuō),我?guī)闳ヒ患胰毡狙笮邪?,貸款就是兩千現(xiàn)大洋,這個(gè)數(shù)正好是審判官判你的價(jià)錢(qián)。大麥硬著頭皮跟著金不提去了日本洋行,簽字畫(huà)押。金不提給了大麥兩千現(xiàn)大洋,傷心地說(shuō),當(dāng)初我要是能有這筆錢(qián)就敢在庭上贖你,你就是我的了。大麥問(wèn),你手里真沒(méi)這么多錢(qián)?金不提說(shuō),讓我爺爺糟蹋得差不多了,我手里只有四百。大麥說(shuō),你找個(gè)男人吧。金不提說(shuō),有你還找誰(shuí)呀。
八
當(dāng)晚,大麥沒(méi)有去茶園子,而是跟金不提去了她家。走進(jìn)去的時(shí)候宅子里沒(méi)人。金不提說(shuō),家產(chǎn)少了,用人也就走了。金不提撒嬌地說(shuō),我餓了,你給我做頓可口飯吧。大麥點(diǎn)頭,說(shuō),你想吃什么?金不提說(shuō),做官里的,以前你爹怎么給皇上做,你就怎么跟我做。大麥下廚,見(jiàn)什么廚具都有,但都是臟兮兮的。池子里泡著兩條魚(yú),還活蹦亂跳的。大麥清洗完了廚具,像模像樣地做了三樣菜,擺上來(lái)讓金不提花容如血,垂涎三尺。一道是烤魚(yú),味道極為鮮美,外焦里嫩。金不提笑著,笑聲很爽朗,入耳。她說(shuō),皇上吃的就是好吃。二道是清蒸鱖魚(yú)不錯(cuò),也很地道。三道是海米芹菜,碧綠和金黃交織,咸淡適宜。還上來(lái)一碗紫菜魚(yú)丸子湯。金不提津津有味地吃著,大麥見(jiàn)金不提的脖子沒(méi)有一點(diǎn)皺褶,平坦得像是一片細(xì)膩的雪地。大麥覺(jué)得金不提比桂花強(qiáng)的就是吃相,那么雅致,一點(diǎn)點(diǎn)地朝小嘴里填,不緊不慢,把大麥眼睛也吊得七上八下。金不提用腳在桌下踢了大麥,你給我剔剔魚(yú)骨。大麥細(xì)心地挑著魚(yú)刺,金不提把光滑滑的魚(yú)肉在牙齒間咀嚼著,她說(shuō),確實(shí)味道很香。
大麥回到家,發(fā)現(xiàn)高粱像爹一樣帶回來(lái)一個(gè)女人,叫秀。高粱帶著老婆突然回來(lái),在十八街成了新聞。種家熱鬧了,因?yàn)楣鸹ㄅR產(chǎn)了,生了一個(gè)虎頭虎腦的大小子。桂五堂來(lái)看外孫子,他知道孩子是高粱這個(gè)王八蛋的。高粱胖了,大麥問(wèn),怎么活過(guò)來(lái)的?高粱說(shuō),你給了我三十塊現(xiàn)大洋,夠我活到現(xiàn)在,還能娶回來(lái)一個(gè)老婆。秀是個(gè)快言快語(yǔ)的女人,她搶著抱桂花的兒子,然后親得了不得。高粱見(jiàn)桂花就是賠笑,桂花耷拉著臉,沒(méi)給一句好話(huà)聽(tīng)。高粱抱起了自己的兒子親了親,又放下,心里想的什么不知道,臉上十分平靜。高粱在后院悄悄對(duì)桂花說(shuō),你跟大麥多好,比我強(qiáng)。桂花狠狠啐了他一口,說(shuō),你也算男人,還不是知道我們發(fā)財(cái)了你才肯回來(lái)。高粱不惱,說(shuō)。對(duì),我就是奔著發(fā)財(cái)來(lái)的。種玉杰跟高粱和大麥兩個(gè)兒子喝酒,桂五堂也陪著,種玉杰炒了幾個(gè)好菜。喝到一半都醉了,小青穿得花枝招展地進(jìn)來(lái),全然不顧找種玉杰要錢(qián),說(shuō)洋車(chē)在外邊需要結(jié)賬。高粱看著小青,把酒杯一扔,呵斥道,你是我爹的野種,以后再要錢(qián)我就轟你走!種玉杰過(guò)去扇了高粱兩嘴巴,怒吼著,就你王八蛋沒(méi)權(quán)利說(shuō)這話(huà)。桂五堂鼓掌,說(shuō),你替我說(shuō)了這句話(huà)。
小青有了錢(qián)就玩兒,到馬場(chǎng)道賭馬,打桌球也很厲害。再不然就好吃。她愛(ài)吃西餐,起士林是她常去的地方。種玉杰摳錢(qián)緊,小青就找大麥要。高粱回來(lái)做的事就是讓秀管錢(qián),因?yàn)楣鸹ㄒ恍目春⒆?,看淡了管錢(qián)的差使,秀就死把著錢(qián)誰(shuí)都不放手。小青拿不到錢(qián)就找別人借,一提是種玉杰的閨女誰(shuí)都給面子,那時(shí)候種玉杰把小八件糕點(diǎn)做到了租界。小青錢(qián)欠多了,有人就找來(lái)要。高粱讓秀一概不承認(rèn),弄得小青在外邊灰頭土臉。小青幾次找種玉杰哭訴,種玉杰無(wú)奈找高粱,說(shuō),你別對(duì)小青這樣,她畢竟是我的血肉。高粱翻臉,說(shuō),你的血肉也不能胡花錢(qián)吧,咱掙的錢(qián)可都是一件件做出來(lái)的。種玉杰在高粱眼里看到一種陌生的貪婪,甚至不經(jīng)意間流露出一股殺氣。種玉
杰跟秀聊天,才知道高梁根本沒(méi)去黃驊,而是去了塘沽碼頭,在那兒用現(xiàn)大洋放高利貸。秀說(shuō),她就是因?yàn)檫€不起錢(qián),爹用她抵債來(lái)的。種玉杰大驚,找高梁?jiǎn)?。你怎么能去放高利貸呢?高粱笑了,說(shuō),我怎么不能放高利貸呢,我手里有三十塊白花花的現(xiàn)大洋。大麥從外邊進(jìn)來(lái)聞聽(tīng)失色,說(shuō),高粱你怎么學(xué)會(huì)的?你不太可能學(xué)會(huì)呀?高梁戳著大麥說(shuō),別以為你行,賺錢(qián)是本能,誰(shuí)逼到那兒誰(shuí)都會(huì),我不是你們想象的傻子!種玉杰悄然走了,大麥看著高梁,惋惜地說(shuō),誰(shuí)都可以變,唯有你不能這樣。高粱拍著桌子,我就是這樣,你要是看不慣,你可以離開(kāi)這兒。大麥愕然,惶惑地問(wèn),你是想獨(dú)占這個(gè)地方?高梁會(huì)意地笑了,說(shuō),你已經(jīng)在這兒賺錢(qián)了,該我的了。
小青因?yàn)檫€不起債被肉鋪楊老板扣下了,囚禁在一個(gè)地方。種玉杰跑去跟楊老板爭(zhēng)詞說(shuō)理,被楊老板轟出來(lái)。種玉杰找大麥,說(shuō),你一定要救小青。大麥為難地說(shuō),我手里沒(méi)多少錢(qián),錢(qián)都在高粱和秀那兒。種玉杰找高梁,撲通給他跪下,央求說(shuō),快救救你妹妹。高粱看都不看種玉杰,說(shuō),不是我借楊老板錢(qián),是小青,我不能拿家里的錢(qián)糟踐。種玉杰不想借錢(qián)丟面子,于是就無(wú)路可走,想到了古董張。他深夜跑去要搶回那塊玉,結(jié)果被古董張的電網(wǎng)擊傷。
在種玉杰去找古董張之前,料定自己兇多吉少,感嘆老天不再收留他。他有三天把自己關(guān)在屋里,誰(shuí)都不知道他在干什么。三天以后種玉杰出門(mén),人蒼老很多,頭發(fā)更白了,像是蘆花在風(fēng)中飄動(dòng)。種玉杰在后廚案板上擺著各種各樣的東西,他說(shuō),我要辦一件事,很可能回不來(lái)。我給你們公布制作“花里虎”的秘方,我不寫(xiě),我說(shuō)出來(lái),你們倆誰(shuí)記住了就記住了,絕不許外傳,我就說(shuō)一遍,這個(gè)秘方是我一生當(dāng)中制作面點(diǎn)的心血和結(jié)晶,如果你們想活就千萬(wàn)不能對(duì)外講。高梁大麥都驚呆了,種玉杰就把秘方說(shuō)了一遍,高粱使勁兒地記,手忙腳亂的,但是依舊沒(méi)有記住子丑寅卯。想讓爹再說(shuō)一遍,種玉杰始終封口。大麥沒(méi)有記只是靜靜地聽(tīng),卻深深銘刻在頭腦中。晚上,高粱問(wèn)大麥,爹說(shuō)的你都記住了,我從小腦子就不靈光,你一定要告訴我,你給我寫(xiě)出來(lái)。大麥說(shuō),我遵循爹的教訓(xùn)一字不說(shuō)。高粱說(shuō),你對(duì)我那么好,連命都可以給我,為什么不把秘方告訴我?這輩子你可以不做這個(gè),可以干別的活下去,我就指望這個(gè)秘方活下去,你不告訴我我就活不成。大麥?zhǔn)冀K在痛苦地猶豫,到底是不是要告訴高粱。而恰恰這時(shí),種玉杰被電網(wǎng)擊傷后送進(jìn)醫(yī)院,等大麥瘋跑到醫(yī)院,爹已經(jīng)奄奄一息。
種玉杰對(duì)大麥輕輕說(shuō)道,其實(shí)你不是我兒子,是誰(shuí)的兒子我死了也不能說(shuō),我怕你找他認(rèn)親,你就會(huì)死在他手里。大麥愕然,問(wèn),高粱呢?種玉杰說(shuō),高粱是我的兒子,但你千萬(wàn)別告訴他。還有,我把子玉已經(jīng)從高粱那兒要回來(lái)給你,只有你能把古董張的母玉拿回來(lái),讓兩塊玉合攏了,就算你孝順我了。再有你去救小青,好生待她。我走了,是天招我,我做的壞事太多了。種玉杰死了,大麥從小黑姑娘那兒借了一筆錢(qián)把小青贖回。
總說(shuō)黑夜即將過(guò)去,黎明就在前頭。那么黑夜就是死亡,而黎明就是誕生。黑夜和黎明就在瞬間,死亡也伴隨著誕生。幸福和痛苦是一對(duì)伴侶,因?yàn)?,你只有知道幸福,才?huì)體驗(yàn)出痛苦。而痛苦經(jīng)歷多了,偶然幸福降臨,你會(huì)陶醉至極。死亡無(wú)法體驗(yàn),但誕生你體驗(yàn)了,又無(wú)法記得。你只有把死亡當(dāng)成誕生,你才能知道,原來(lái)死亡也是幸福的。
大麥朝小黑姑娘借錢(qián),小黑姑娘居然借了,讓大麥疑惑。小黑姑娘說(shuō),我現(xiàn)在已經(jīng)把錢(qián)看得不那么重要了。大麥問(wèn),為什么呢?小黑姑娘說(shuō),我以后告訴你。當(dāng)晚,小黑姑娘跟金爺說(shuō),要不你就納了我,要不你就給我一筆錢(qián)。金爺說(shuō)那好,我也可以納了你,我也可以給你錢(qián),你自己選擇。小黑姑娘說(shuō)我寧可不要錢(qián),我讓你納了我。金爺嘆口氣,說(shuō),我現(xiàn)在日子已經(jīng)日薄西山,除了房子還挺著,其他的已經(jīng)是空架子了。沒(méi)想到小黑姑娘笑了,說(shuō)你就是窮鬼,我也讓你納了我。金爺一愣,問(wèn),為什么呢?小黑姑娘說(shuō),都說(shuō)你包了我,我就想名正言順,我這輩子有正式男人就心滿(mǎn)意足了。金爺沉吟片刻,說(shuō),我納了你以后,你就不能再上臺(tái)唱了,因?yàn)槲倚战鸢。耶吘故峭鯛敯?。小黑姑娘說(shuō),你讓我唱最后一晚上。小黑姑娘濃妝艷抹,登臺(tái)唱的最后一首是《紅梅閣》,快唱到一半的時(shí)候,噗的一口血噴出來(lái),人就倒下死了。她瞞著所有人,因?yàn)樗剂朔谓Y(jié)核,也叫癆病。唱到《紅梅閣》最后竟然真成了鬼,她也就駕鶴西游了。那天晚上她請(qǐng)了金爺,請(qǐng)了桂爺,請(qǐng)了大麥一起看戲,全場(chǎng)觀眾爆滿(mǎn)。所有該唱的都唱了,連唱了七段,唱到第七段以后,底下就有人喊唱《紅梅閣》,她就不唱。后來(lái)大家嚷嚷要聽(tīng)《紅梅閣》,她就唱了,唱到結(jié)尾吐血而終。
大麥終于知道小黑姑娘為什么借他錢(qián)了,而就在凌晨,給小黑姑娘彈弦的琴師偷偷叫走大麥,給了他一個(gè)箱子。大麥打開(kāi)驚訝了,里邊都是現(xiàn)大洋。琴師說(shuō),這是小黑姑娘的所有積蓄,她給了你。她說(shuō),當(dāng)時(shí)在庭上沒(méi)有能贖你,她后悔半天,甚至想割腕。大麥拎著沉甸甸的箱子朝回走,日頭漸漸升出,萬(wàn)朵彩霞。他熱淚盈眶,腳步踉蹌。他不知道怎么積的陰德,女人們都這么喜歡他。
九
高粱提出跟大麥分家,秀在旁邊煽風(fēng)點(diǎn)火。大麥沒(méi)說(shuō)什么,帶著小青跟桂花走了。大麥走時(shí),對(duì)高粱說(shuō),你應(yīng)該留下你的骨肉。高粱說(shuō),那是你的。大麥說(shuō),我要把這件事嚷嚷出去呢?高粱拍了拍大麥的肩膀,說(shuō),你不會(huì)的。大麥問(wèn),怎么不會(huì)?高粱笑了,這事我做得了,你做不了。大麥又找到十八街另外一個(gè)地方,開(kāi)了一個(gè)店鋪,也經(jīng)營(yíng)“花里虎”和小八件糕點(diǎn)。大麥何等聰明,把“花里虎”炸得更脆,里邊白糖和胡椒的比例有了變化。十八街的人都知道“花里虎”是大麥擺弄出來(lái)的,大麥去哪,識(shí)貨的人就去哪。大麥一火,高粱就清淡。高粱找到大麥,不悅地說(shuō),你最好離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。大麥說(shuō)不行,他說(shuō)咱爹帶我到了十八街,我就不能離開(kāi)這寶地。高梁說(shuō),那你告訴我秘方,怎么炸得那么脆。大麥搖頭,說(shuō),爹給你跪下你都沒(méi)給爹什么,我能給你什么嗎?高粱回來(lái)生悶氣,秀罵高梁笨蛋,連弟弟都攏不住。高粱喝酒醉了,說(shuō),當(dāng)初是我讓大麥走的,我現(xiàn)在寧可餓死,也不能再求他了。
兩個(gè)月下來(lái),高粱的店每況愈下就支撐不住了,秀受不了苦日子,說(shuō),我找大麥,他畢竟是你親弟弟。高梁說(shuō),好,你跟我一起去。兩個(gè)人趁著擦黑到了大麥家,看見(jiàn)大麥正抱著兒子在院子里溜達(dá)。院子里種了白色的流蘇花,屬于十字花科,四片花瓣如四字詩(shī)經(jīng)般整飭而美麗。高粱看見(jiàn)大麥抱著自己的兒子那么其樂(lè)融融,油然悲傷。秀過(guò)去給大麥跪下,央求說(shuō),大麥,你把你的手藝傳給高粱吧。大麥見(jiàn)不得這個(gè),忙攙扶起秀,說(shuō),我真沒(méi)秘方,就是憑借腦子記,我告訴高粱怎么配料就是了。高梁看見(jiàn)桂花走出來(lái),一陣風(fēng)吹起桂花旗袍一角,風(fēng)里帶著一股奇異的香氣。秀吮著說(shuō),這么香呢?桂花說(shuō),是院子里梔子花開(kāi)了。大麥讓高梁抱了抱兒子,高梁看見(jiàn)兒子的笑靨甜美美的,眼睛亮亮的,沒(méi)有一點(diǎn)的雜質(zhì)。高粱突然覺(jué)得沒(méi)有臉再待了,他對(duì)大麥說(shuō),我要走了,你和桂花帶著
孩子回去吧。我?guī)闵┳诱娴娜S驊。秀吃驚了,說(shuō),咱十八街待得好好的,憑什么要回去?高粱根本不理會(huì)秀,對(duì)大麥說(shuō),你送我一樣?xùn)|西,我看見(jiàn)就能想起你和爹的。我害了爹,罪有應(yīng)得。大麥知道高粱想要這塊玉,但是他把玉擱在小青那兒,小青肯定死活不給。大麥說(shuō),我送你一箱“花里虎”,高粱不樂(lè)意了。說(shuō),你送“花里虎”干嗎?大麥說(shuō),我送你這個(gè)“花里虎”能讓你撂上半年,再吃還是這個(gè)味道。高粱說(shuō),不可能的,甭說(shuō)半年,三天過(guò)去就蔫了。大麥說(shuō),你不信你就看,如果半年不香,我就動(dòng)員小青把玉給你。高粱笑了,說(shuō),好,咱們哥兒倆親兄弟明算賬,簽字畫(huà)押。桂花不干,秀倒慫恿。
大麥和高粱畫(huà)押,高粱揣著這張紙執(zhí)意帶著秀走了,路上他對(duì)秀說(shuō),我現(xiàn)在走還有一張臉,再晚走就沒(méi)臉沒(méi)皮了。秀說(shuō),你不走還有人吃了你。高粱長(zhǎng)嘆,懊喪不已,說(shuō),我不該攆大麥走,大麥跺腳一走我就后悔了。我是做伙計(jì)的命,他是做老板的料。這個(gè)簡(jiǎn)單的理我怎么掰不開(kāi)呢。
十
一晃,十幾年過(guò)去了。
大麥的“花里虎”店已經(jīng)成了大氣候,開(kāi)始經(jīng)營(yíng)宮廷菜。高粱一走就再也沒(méi)音信,大麥曾經(jīng)幾次去黃驊尋找高粱的行蹤。去了朱口里村,鄉(xiāng)親們說(shuō)根本就沒(méi)見(jiàn)過(guò)高粱和什么秀。大麥琢磨不透高粱,一個(gè)什么都依賴(lài)別人的男人怎么會(huì)毅然割斷了兄弟之情。大麥曾經(jīng)后悔,覺(jué)得應(yīng)該幫助高粱,不該斗氣。大麥日子一好,事端就蹦出來(lái)了。金不提已經(jīng)快四十歲了,還是單身。大麥不勸,勸也沒(méi)用。大麥隔三差五到金不提家,這時(shí)金爺已經(jīng)故去了。哪次去大麥都不住,他怕桂花傷心。金不提也不留,每次大麥走的時(shí)候金不提都催,金不提越催,大麥越不好意思走。大麥回家晚了,桂花就把熱了幾次的飯菜端上來(lái),大麥就硬著頭皮吃,其實(shí)他在金不提那兒已經(jīng)吃飽了。
事端就是由金不提介紹的日本洋行引發(fā)的,從大阪新來(lái)的經(jīng)理叫杜邊一郎,他找到金不提說(shuō),不想讓大麥年年還貸款了,他想人股。金不提覺(jué)得是個(gè)好主意,大麥可以不用年年還貸款了,無(wú)非是每年給杜邊一郎分點(diǎn)紅。金不提答應(yīng)做斡旋,杜邊一郎看金不提的宅子年久失修,就花錢(qián)找人給收拾一番。金不提的宅子被日本人修繕的事風(fēng)般地傳開(kāi),金不提再去外邊就有了身份。已經(jīng)花落一半的金不提風(fēng)光再抖,她的貴族心理日益膨脹??梢幌?qū)鸩惶嵫月?tīng)計(jì)從的大麥卻死不同意,就是反對(duì)入股。金不提和大麥提這件事是在半夜,大麥困了說(shuō)就不走了,桂花知道也不能怎么樣。金不提張口提了杜邊一郎把貸款變?nèi)牍傻氖?,大麥火冒三丈,說(shuō),我欠債還錢(qián),但不能讓日本人跟我合伙做生意。金不提看大麥翻臉,很詫異,說(shuō)債轉(zhuǎn)股是西方流行的生意經(jīng),你怎么一腦子糨糊呢。大麥穿上衣服就往外走,他嚷嚷著,是你糊涂。杜邊一郎人股就是要控制我,我為什么要讓日本人控制。金不提火了,說(shuō),你管誰(shuí)控制你呢,只要你賺錢(qián)有什么不好的。大麥已經(jīng)走出小洋樓,外邊刮起了大風(fēng),風(fēng)中還夾雜著哨聲劃過(guò)。金不提追到門(mén)口,說(shuō),為你好倒落個(gè)一身不是。大麥轉(zhuǎn)過(guò)身,我知道小日本給你修了宅子,以后我不再來(lái)了!金不提哭了,戳著指頭說(shuō),你真是冤家,沒(méi)有日本洋行給你小子貸款,你能走到今天嗎?大麥跳起了腳,說(shuō),我給洋行還了多少錢(qián),明明是他們欺負(fù)了我。金不提把大門(mén)砰地關(guān)上,她意識(shí)到大麥從宮里跑出來(lái)后,腦子就一直是皇上給的腦筋。金不提總想帶著大麥開(kāi)眼界,帶著大麥到當(dāng)時(shí)一些比較上層的社會(huì)交往,跟一些買(mǎi)辦、銀行家和投資商喝茶聊天。當(dāng)初大麥進(jìn)入這種場(chǎng)合不是很自然,畢竟大麥?zhǔn)菑膶m廷跑出來(lái)的,雖然他很不自然,但又感覺(jué)到有一種新鮮感。金不提走到房間,從窗戶(hù)那兒看到大麥的背影,身上的長(zhǎng)袍被風(fēng)吹得像是一個(gè)風(fēng)箏要飛起來(lái)。她失望了,覺(jué)得廝守了大麥這么多年,大麥再聰明也是廚子出身,骨子就是守財(cái)奴的血脈。
小青過(guò)了而立的年齡,一直沒(méi)有成親,總跟著金不提在外邊混。金不提沒(méi)落了,能給小青的零花錢(qián)也就少了。小青朝大麥要,大麥不給,說(shuō),這些錢(qián)是靠“花里虎”炸出來(lái)的,不能讓你糟蹋。小青找桂花要,桂花心軟就多少給點(diǎn)兒。小青也有發(fā)小財(cái)?shù)臅r(shí)候,就是去馬場(chǎng)道賭馬,一次竟然贏了兩百多塊??尚∏嘧尳鸩惶犷I(lǐng)著吃了幾次西餐,看了幾場(chǎng)電影,跳了幾圈舞就沒(méi)剩多少。兩個(gè)單身女人湊一起,說(shuō)道的都是男人。金不提對(duì)大麥的失望也影響了小青,小青說(shuō)幫助金不提,讓杜邊一郎能人股。金不提不信,小青發(fā)了狠話(huà),說(shuō),你先讓我和杜邊一郎見(jiàn)面,我畢竟是大麥的妹妹,至少有半拉血緣關(guān)系。金不提將信將疑,但還是為了面子約杜邊一郎和小青在起士林見(jiàn)了面。杜邊一郎點(diǎn)的很簡(jiǎn)單,但菜品很高,鵝肝醬都是上等的,黑椒牛排也是恰到好處。小青初見(jiàn)杜邊一郎端詳了許久,看得對(duì)方都很尷尬。金不提暗示小青注意,小青哦了哦,說(shuō),你長(zhǎng)得很像一個(gè)人。杜邊一郎笑了,說(shuō),是不是像你哥哥大麥呀。三個(gè)人吃著喝著,杜邊一郎吃相很瀟灑,說(shuō),你們前面欠銀行的債我全免了,我還給你們錢(qián)。小青覺(jué)得鵝肝醬味道很香,她看到只有這么一塊兒,不好意思全吞下來(lái)就慢慢地夾到自己盤(pán)里。她問(wèn),我們給你帶來(lái)什么好處呢。杜邊一郎說(shuō),好處就是你們賣(mài)“花里虎”和小八件糕點(diǎn)時(shí),要標(biāo)明是與我們洋行合辦的,如果同意,我們會(huì)有表述在里邊。杜邊一郎考究地用刀和叉切割著牛排,外邊焦嫩,里邊卻是血淋淋的。金不提送走杜邊一郎,轉(zhuǎn)身和小青在里邊喝著咖啡。小青說(shuō),我能說(shuō)服大麥同意。金不提興奮地說(shuō),杜邊一郎說(shuō)了,給咱倆合伙費(fèi)。小青笑了,問(wèn),能多少?金不提說(shuō),咱倆各半成。小青說(shuō),那是多少?金不提掃視了周?chē)?,說(shuō),夠咱倆在這兒吃一年的吧。
小青對(duì)大麥說(shuō)起這件事是在茶園子里,小黑姑娘死了以后,大麥很少再到這地方來(lái)。小青對(duì)大麥說(shuō)起有一個(gè)京韻大鼓新秀,相貌很像小黑姑娘。大麥忐忑不安地來(lái)了,這個(gè)新秀叫小白姑娘,一聽(tīng)就是借助小黑姑娘的名望。唱的也是《紅梅閣》,剛唱兩句,大麥的眼淚就涌出來(lái)。時(shí)光就是一把鋸,拉進(jìn)拉出十幾年。小白姑娘唱完,大麥給小青三塊現(xiàn)大洋,說(shuō)你給她吧。說(shuō)完站起來(lái)就走,茶園子門(mén)口有賣(mài)糖堆兒的。大麥買(mǎi)了兩個(gè),桂花愛(ài)吃酸甜的。大麥正給桂花舉著呢,小青領(lǐng)小自姑娘過(guò)來(lái)。小白姑娘清秀秀的,臉蛋干凈如水。小白姑娘深深鞠了一大躬,說(shuō)種老板,感謝您來(lái)捧場(chǎng)。大麥擺擺手,小白姑娘低聲說(shuō),我什么時(shí)候請(qǐng)種老板賞光吃頓飯呀?大麥恍惚間想起了過(guò)去金爺和小黑姑娘,慌忙推辭,說(shuō)改日改日。小青旁邊哧哧笑著說(shuō),瞧把我哥哥嚇的。
大麥與小青在街上走,小青看大麥興致高就順勢(shì)說(shuō),金不提是為你好,你別不知趣。大麥說(shuō),我知道。小青說(shuō),杜邊一郎說(shuō)不要咱欠他銀行的錢(qián),他還倒給咱錢(qián)。太麥頓然停住腳步,問(wèn),他屁憋的?小青說(shuō),他只是要求在“花里虎”和小八件上打出與他們合作就行了。大麥問(wèn),那人家吃起來(lái)認(rèn)為是咱的呢,還是小日本的呢?小青不悅地問(wèn),這重要嗎?大麥說(shuō),這比我命都重要。
十一
晚上,大麥帶著桂花去岳父家。這時(shí)的桂五堂已經(jīng)把飯店完全變成西餐廳,經(jīng)營(yíng)地道的法式大餐,由
桂林管臺(tái)。滿(mǎn)墻的老槍依舊存在,廚子是從法國(guó)馬賽專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)的。在這吃飯真是十八街一景,有洋人也有中國(guó)人,有著西服系領(lǐng)帶的,也有穿長(zhǎng)袍馬褂的,還有留著清朝大辮子的。但不論誰(shuí)來(lái),進(jìn)門(mén)先看見(jiàn)的是中國(guó)的關(guān)老爺像。桂五堂對(duì)大麥說(shuō),現(xiàn)在天津工商界不管是明還是暗,都在抵制日貨,他們需要有一個(gè)突破口,給大家做一個(gè)表率就選中你。桂花說(shuō),咱家有點(diǎn)錢(qián)了,把日本銀行的貸款還清了,甩開(kāi)杜邊一郎不就成了。桂林這時(shí)端著幾盆紅菜湯進(jìn)來(lái),顯擺地說(shuō),嘗嘗我做的正宗紅菜湯。說(shuō)著一股香氣撲鼻而來(lái),大麥喝了一口不住地叫好,說(shuō),你怎么學(xué)的?桂林說(shuō),我是偷學(xué)來(lái)的,那個(gè)從馬賽來(lái)的廚子一見(jiàn)我來(lái)就轟我走,我就不走。我說(shuō),我是你的老板。桂花吃不慣,說(shuō)太酸了,懷孕吃合適了。桂林說(shuō),這一定要先用紅菜頭、格瓦斯放在罐中燜煮,煮開(kāi)后放白菜、甜蘿卜,煮爛后再放蔥蒜油鹽肉。桂五堂不滿(mǎn)地說(shuō),你是老板,偷學(xué)這個(gè)干什么?桂林說(shuō),我學(xué)會(huì)了就把馬賽這個(gè)廚子堅(jiān)決辭退,再找一個(gè)中國(guó)廚子,告訴他怎么做,這不就省錢(qián)了。桂林這一番話(huà)突然極大觸動(dòng)了大麥,他若有所思地喝著紅菜湯,對(duì)桂五堂說(shuō),我要是同意杜邊一郎了呢。桂五堂聽(tīng)罷一驚,說(shuō),這不是你小子的性格。桂花撇著嘴,那十八街沒(méi)人看得起你。大麥說(shuō),我不會(huì)做生意,我讓杜邊一郎進(jìn)來(lái)就是想學(xué)學(xué),學(xué)完了我就讓他滾蛋。桂林說(shuō),你想得好,學(xué)完了他就不走了。大麥搖著頭,這都是你們的想法,咱當(dāng)老實(shí)人慣了,老實(shí)人很難往前闖。桂五堂陰沉著臉問(wèn),你什么意思?大麥眼睛一亮,說(shuō),我要跟杜邊一郎說(shuō),我的“花里虎”和小八件要到日本那去賣(mài),他答應(yīng)了,我就答應(yīng)。我會(huì)對(duì)十八街人說(shuō),我的“花里虎”已經(jīng)在日本賣(mài)了,這叫做中國(guó)占領(lǐng)小日本。這就是金字招牌,就能讓天津老少爺們兒拍胸脯。桂五堂很憤慨,利落地從墻上摘下一把老槍?zhuān)瑢?duì)準(zhǔn)大麥說(shuō),你只要跟日本人做生意我就斃了你!
大麥與桂花出來(lái),碰見(jiàn)了古董張帶著小白姑娘進(jìn)來(lái)。這時(shí)候桂花還叨叨著,說(shuō),你就等著人把你用唾沫淹死吧。大麥不正經(jīng)地說(shuō),犧牲我一個(gè),享受一大群呀。這時(shí)古董張挽著小白姑娘走到跟前,古董張說(shuō),大麥呀,你爹的死跟我沒(méi)關(guān)系。大麥客氣地說(shuō),我咒你幾句行嗎?古董張笑了,說(shuō),天津地面上咒我的人多了,我還不活得好好的。大麥說(shuō),我咒和別人不一樣,我咒你死了以后,所有寶物都讓別人拿光。古董張不高興,說(shuō)這只怪你哥哥走眼。大麥說(shuō),你把我爹的玉拿回來(lái),權(quán)當(dāng)我白咒了。古董張說(shuō),我說(shuō)了,我在玉在,我死玉碎。大麥說(shuō),玉是合配的,你那兒缺我的呀。古董張說(shuō),我買(mǎi)你的。大麥對(duì)小白姑娘說(shuō),你跟他就要看準(zhǔn)他給你的東西,估計(jì)都是贗品。說(shuō)完,拽著桂花走了。
最先透露給金不提大麥同意杜邊一郎人股的消息是小青,小青是桂林告訴的。世界就是這樣循環(huán),十八街人都認(rèn)為桂林和小青最不可能出事,偏偏桂林看上了小青。這點(diǎn)沒(méi)人知道,桂林在外邊安了一個(gè)宅子,有空閑就專(zhuān)跟小青在一起。桂林說(shuō)看上小青的眸子,說(shuō)小青的眼是口井,里邊的水太多了,探不過(guò)來(lái)。小青知道桂林不會(huì)離婚娶她,她就是桂林的一個(gè)喜歡的擺設(shè)。而她也知道自己豐韻還在,她身子就是桂林一個(gè)泉眼,而桂林的老婆則是一口枯井。金不提知道后歡喜若狂,馬上聯(lián)絡(luò)杜邊一郎,終于撮合大麥和杜邊一郎見(jiàn)面,地點(diǎn)定在大麥的“花里虎”店。大麥要露一手,帶著手下伙計(jì)提前下料,用黑米配料,還有小麥白砂糖麻仁花生仁閩姜橘絲桃仁和桂花青梅。前前后后用了十道工序,發(fā)肥熬糖配料制餡和面壓條劈條對(duì)條成形和炸制。一夜的精做,炸出來(lái)的“花里虎”好吃美觀,顏色棕黃,不生不焦,由十根細(xì)條組成,大麥覺(jué)得不夠花哨,里面又夾了各種什錦酥餡,擰成了三個(gè)花,猶如妙齡少女的一條長(zhǎng)辮子。杜邊一郎吃到嘴里連喊三個(gè)好,酥脆香甜,勝似酥糖,進(jìn)嘴就酥,他越吃越好吃。小青問(wèn)杜邊一郎,還上別的菜嗎?杜邊一郎忙擺手說(shuō),免了,就吃這口了。再上壺龍井。
這時(shí),大麥挑簾從里邊出來(lái),他一見(jiàn)杜邊一郎就倒吸幾口涼氣,仿佛是自己坐在八仙桌對(duì)面。金不提笑著,真像是爺兒倆。金不提這句話(huà)像是重錘敲打著大麥的心,他慢慢坐下問(wèn),味道如何?杜邊一郎疑惑地問(wèn),能不能保證都是我吃的這個(gè)口味兒?大麥說(shuō),我保證香味兒不倒。杜邊一郎不解,問(wèn),那到日本怎么開(kāi)店?大麥說(shuō),我送貨。杜邊一郎笑了,你送過(guò)去可就軟了。小青插話(huà),半年香味不變,依舊香脆。杜邊一郎品了口茶,說(shuō),這可得寫(xiě)進(jìn)合同里呀。金不提說(shuō),沒(méi)問(wèn)題。杜邊一郎哈哈大笑,說(shuō),這個(gè)店誰(shuí)說(shuō)話(huà)算話(huà)?大麥說(shuō),我。杜邊一郎順手把一紙合同遞過(guò)來(lái)說(shuō),看合同吧,同意就簽字畫(huà)押。大麥拿過(guò)來(lái)看了又看,與自己說(shuō)的沒(méi)什么兩樣。大麥說(shuō),三年合同期滿(mǎn),你必須撤走。杜邊一郎站起來(lái)擲地有聲,我們?nèi)毡救苏f(shuō)話(huà)算話(huà)。兩個(gè)人簽字,大麥剛落下筆,桂花帶著桂五堂走進(jìn)來(lái),桂五堂手里端著老槍戳在大麥跟前。大家噤著寒蟬,桂花怒視所有人,對(duì)大麥說(shuō),你喪盡天良。大麥委屈,說(shuō),我把“花里虎”賣(mài)到日本有什么錯(cuò)?桂五堂欲扣動(dòng)扳機(jī),金不提說(shuō),你不能讓桂花成寡婦吧。桂五堂呵斥道,住嘴,我樂(lè)意。杜邊一郎突然站起來(lái),把合同刷刷撕了,說(shuō),為大麥的命,我撕毀合同算退出吧。杜邊一郎說(shuō)完走了,桂五堂在他背后冷笑,還算你明白。
當(dāng)晚,大麥和桂花分床睡了。大麥面對(duì)窗外一輪彎月很悲傷,他半夜起床,在十八街上走著,看著家家的窗戶(hù)都黑著燈,只有一條流浪狗在悄悄跟著他。他知道自己身上積攢著香甜味道,經(jīng)常有野貓野狗的跟蹤著,希望能舔到可吃的。大麥從身上找出零碎的“花里虎”扔給尾隨著的狗,沒(méi)想到狗沒(méi)走,而是繼續(xù)跟著他。大麥憤怒回頭喊著,你想干什么!驀地,他看見(jiàn)高粱和秀走來(lái),還有一個(gè)小男孩兒。大麥哽咽了,喊了聲哥哥。高粱欣喜地讓小男孩給大麥跪下,喊伯伯。高粱問(wèn),大半夜你在街上逛什么?大麥抱住高粱說(shuō),等你呢。秀說(shuō),走餓了想吃飯。
幾個(gè)人回到家,大麥忙做著飯。秀說(shuō),桂花呢?大麥說(shuō),不舒服躺著呢。幾個(gè)人吃著喝著,大麥孤獨(dú)的心暫時(shí)得以補(bǔ)充。小男孩特別愛(ài)吃“花里虎”,吃完了還想吃,然后在外邊跑一圈回來(lái)又吃。高粱說(shuō),你給我?guī)У摹盎ɡ锘ⅰ背粤税肽辏肽旰笠琅f脆香。我在山東濟(jì)南開(kāi)了一個(gè)分店,生意還算湊合,就是炸不出你的味道。秀吃飽了打一個(gè)嗝,突然說(shuō),爹死前說(shuō)高粱是他親兒子,你不是。大麥完全失色變?nèi)?,?wèn),這誰(shuí)說(shuō)的?高粱說(shuō),我既然是親兒子,你就一定要告訴我秘方。大麥生氣地說(shuō),你們聽(tīng)誰(shuí)的謠傳?高梁拍拍大麥的肩膀,反正是十八街人告訴我的。
十二
天亮了,沒(méi)出日頭。
高粱把桂五堂還有面鋪的常老板等人請(qǐng)到家,當(dāng)眾宣布了他是種玉杰的親兒子,而大麥不是。他讓桂五堂當(dāng)證人,說(shuō)只有大麥知道秘方,要讓太麥傳給他。小青說(shuō),不對(duì),聽(tīng)爹說(shuō),當(dāng)場(chǎng)給兩個(gè)人聽(tīng),誰(shuí)記住了就是誰(shuí)的。爹說(shuō)只有大麥記住了,當(dāng)然就是大麥的了。高粱說(shuō),我請(qǐng)了律師,法律不是這么看的。桂花說(shuō),我同意高粱說(shuō)的,大麥把秘方說(shuō)出來(lái),省得他賣(mài)給日本鬼子。桂花突然反目讓在場(chǎng)人面面相覷,桂林
讓妹妹先別說(shuō)話(huà),說(shuō)要看大麥愿意不愿意給。面鋪常老板說(shuō),種玉杰宣布高粱是親兒子,有誰(shuí)能作證?桂花說(shuō),我不管當(dāng)初誰(shuí)傳給高粱,我是聽(tīng)大麥親口給我說(shuō)的,高粱是種玉杰的親兒子。桂林火了,說(shuō),你是大麥的媳婦,你為什么不向著大麥?桂花平靜地說(shuō),我是他媳婦,可他不給中國(guó)人長(zhǎng)臉,他把“花里虎”讓給日本人,我就不是了。小青蹦起來(lái),“花里虎”能到日本,說(shuō)明咱中國(guó)人有本事,錯(cuò)哪兒了。桂五堂擺擺手,大麥,你把秘方給高粱,他姓種,你不是。大麥平靜地說(shuō),好,我給高粱,桂花愿意跟我走我?guī)е?,不愿意可以分手。孩子歸我,他是我的命根子。桂花不讓?zhuān)f(shuō),孩子是我的,不是你的。大麥說(shuō),好,那我孤身走,我到別的地方開(kāi)店。高粱說(shuō),你不能做“花里虎”。桂五堂制止住了,說(shuō),不能斬盡殺絕,大麥可以在外邊開(kāi)店,你高粱要活,也得讓大麥生。面鋪常老板開(kāi)口,我說(shuō)兩旬,大麥和高粱都很恨我,是我一直給他們開(kāi)高價(jià),但這個(gè)主意是種玉杰出的,讓我做個(gè)壞人。現(xiàn)在我要說(shuō)種玉杰最?lèi)?ài)的是大麥,現(xiàn)在大麥究竟是不是他的親兒子,不能以種玉杰說(shuō)的為憑。種玉杰很有可能是想照顧高粱,覺(jué)得高梁笨,如果高粱再不是他的親兒子就徹底沒(méi)飯吃了。高粱喊著,你他媽畜生。常老板笑了,說(shuō),看來(lái)我真說(shuō)對(duì)了。我覺(jué)得大麥讓“花里虎”到日本銷(xiāo)售,不能算錯(cuò)。中國(guó)多少好東西去了日本,大和尚鑒真跨出國(guó)門(mén),遠(yuǎn)涉重洋登陸日本傳法授戒,將律學(xué)與中國(guó)文化傳播到了扶桑,成為中日佛學(xué)交流的先驅(qū)者,也是日本國(guó)律宗的始祖,使他的弘法業(yè)績(jī)進(jìn)入了更加輝煌的境界,難道鑒真大和尚錯(cuò)了嗎。我鄭重地說(shuō),我給大麥的店會(huì)供上等面,平價(jià),別的不管。說(shuō)完,常老板離桌揚(yáng)長(zhǎng)而去。
桂花居然沒(méi)有跟著大麥走,而是帶著孩子回到桂家。大麥在十八街另一端又開(kāi)了一家分店。走時(shí),大麥把秘方工工整整寫(xiě)給了高粱。高粱說(shuō),大麥你別恨我。秀把秘方鎖進(jìn)了一個(gè)鐵制的小盒子,對(duì)大麥說(shuō),你恨就恨吧,我和高粱在外邊吃了這么多年苦,我們也是恨著你過(guò)來(lái)的,你也嘗嘗苦的滋味。大麥要帶小青離開(kāi),小青說(shuō),哥哥,我有地方住了。大麥孤身在十八街開(kāi)了分店,他接待的第一個(gè)客人是金不提。金不提說(shuō),桂花不跟你過(guò)了,我跟你吧,三個(gè)女人你就剩下我了。大麥說(shuō),你能給我生個(gè)兒子嗎?金不提說(shuō),生下的兒子姓什么呢?大麥說(shuō),還姓種。金不提說(shuō),那你就種你的種子吧。金不提搬過(guò)來(lái)住了,而她的房子被杜邊一郎買(mǎi)了去。兩個(gè)人沒(méi)敢公開(kāi)成親,但十八街人都知道了。
四個(gè)人在面鋪常老板的后院吃了飯,那兩個(gè)是小青和桂林。常老板謙恭地說(shuō),我是從杭州過(guò)來(lái)的,做不出你們宮廷菜,就湊合著吃吧。常老板上的四個(gè)小菜是水晶皮蛋、腐竹卷、涼拌油豆腐和黃瓜素雞。然后一個(gè)香糟小黃魚(yú),一個(gè)三黃雞,一盆宋嫂魚(yú)羹,四碗陽(yáng)春面,上了一瓶十年的黃酒,燙得滾熱。常老板說(shuō),這是喜面,我用庫(kù)里的上等好面搟出來(lái)的。幾巡酒推杯問(wèn)盞,大麥就喝醉了,桂林也喝得紅頭漲臉。桂林說(shuō)了一句話(huà),把大麥驚醒了。桂林熱淚盈眶,說(shuō),我妹妹早知道你們倆好了,實(shí)際上是給你們?cè)谧屆帜?。最受委屈的是我妹妹桂花了,被高粱甩了,又被你小子遺棄。桂花離開(kāi)你,再也找不到她心儀的男人了。小青也哭了,如青石板下擠出來(lái)的清泉。她抱怨道,那我就不委屈了,我跟了你幾年,偷偷摸摸的,我連個(gè)兒子都不能生。
大麥哭了,哭得昏天黑地。
高粱炸出來(lái)的“花里虎”還算不錯(cuò),生意紅火。而大麥更勝一籌,因?yàn)樗洛佌ǖ幕鸷蚝艿氐?,這個(gè)火候在秘方里是標(biāo)不出來(lái)的。再就是面好,筋道,有勁。兩個(gè)人打一個(gè)品牌子,都說(shuō)是十八街種家的“花里虎”,不香吃了隨便走。幾個(gè)月下來(lái),高粱突然來(lái)到了大麥店。大麥見(jiàn)高粱胖了許多,臉上的皺紋也舒展開(kāi)了。高粱坐下,對(duì)大麥說(shuō),還恨我嗎?大麥沒(méi)說(shuō)話(huà)。高粱湊近大麥,問(wèn),你不想知道是誰(shuí)告訴我的消息?大麥說(shuō),不想知道。高粱多少有點(diǎn)尷尬,說(shuō)那就不說(shuō)了,你再姓種就不好了,知道你的親爹是誰(shuí)嗎?大麥不悅地說(shuō),這個(gè)姓是爹給的,你做不了主。高粱笑了,說(shuō),不是我逼你改姓,是你親爹比我親爹強(qiáng)。大麥忍耐不住了,煩躁地問(wèn),你說(shuō)我親爹是誰(shuí)?高粱站起來(lái),笑瞇瞇地說(shuō),是杜邊一郎。說(shuō)完,高粱背著手搖搖晃晃地走了。大麥蹦起來(lái)怒吼道,你混蛋!
晚上,金不提驚喜地告訴大麥,她懷孕了。大麥一怔。隨后說(shuō),你跟我辦一件事。金不提顯擺地說(shuō),以后你得好好伺候我,孩子可姓種呀。大麥拽著金不提風(fēng)風(fēng)火火出了門(mén),上了一輛膠皮車(chē)。金不提忐忑不安地問(wèn)。去哪兒呀?大麥悶聲答,到地方就知道了。車(chē)到了金不提的舊宅,金不提納悶地說(shuō),這兒的主人不是我了。大麥二話(huà)不說(shuō),叩開(kāi)大門(mén),對(duì)門(mén)房說(shuō),立馬傳話(huà),說(shuō)大麥我來(lái)了。很快杜邊一郎走出來(lái),穿了件對(duì)襟的白綢布中式上衣,下面趿拉著黑面膠底鞋。杜邊一郎抱拳,說(shuō),兩位這么匆忙?讓進(jìn)了客廳,金不提觸景生情,里邊的家具都沒(méi)動(dòng),只不過(guò)在中堂上掛了一個(gè)條幅,上聯(lián)是:鐘馗嫁女都是小鬼開(kāi)道;下聯(lián)是:蘇三起解滿(mǎn)腹酸甜苦咸;橫批是:天知我曉。
三個(gè)人坐定,杜邊一郎說(shuō),你是興師問(wèn)罪來(lái)了?大麥說(shuō),你是不是我爹?金不提忙打圓場(chǎng),說(shuō)大麥碣多了。大麥呵斥,我清醒得很,是不是十八街人都知道,就我一個(gè)傻子蒙在鼓里。杜邊一郎看著大麥,低聲說(shuō),你是我兒子。大麥霍地站起,誰(shuí)能印證?杜邊一郎也站起來(lái),說(shuō),你看著我就印證了。大麥看著杜邊一郎跺腳:像能說(shuō)明什么,你是他媽的小日本鬼子杜邊一郎說(shuō),我不是日本人,我姓李,叫李諍言,曾紐是后來(lái)的京畿衛(wèi)戍司令鹿鐘麟手下的護(hù)衛(wèi)長(zhǎng),因?yàn)槭軇e人嫉妒吃了官司偷跑到了日本。我和種玉杰在宮里有深交。我老婆被人追殺致死,就把你托付給了他。我走時(shí)你才三歲,抱著我大腿不放。說(shuō)到這兒,杜邊一郎眼圈紅潤(rùn)了。大麥目瞪口呆,金不提也低下了頭。杜邊一郎說(shuō),我一到天津接手銀行,就從桂五堂那兒知道了你。大麥說(shuō),為什么才告訴我?杜邊一郎嘆氣說(shuō),告訴你只能給你帶來(lái)更大麻煩,現(xiàn)在這里恨日本人,恨我就是恨你呀。金不提插話(huà),說(shuō),你為幫助大麥就要入股?杜邊一郎搖頭說(shuō),這就是一種西方的先進(jìn)經(jīng)營(yíng)手段,可你們卻拒絕了。我不敢說(shuō)你們愚昧,我只能說(shuō)你們落伍了。大麥不滿(mǎn)地說(shuō),我不愿意聽(tīng)這些,我走了。大麥起身拽著金不提要走,被杜邊一郎攔住,說(shuō),遲早日本人要找茬打過(guò)來(lái),日本總部讓我回去,準(zhǔn)備派山本過(guò)來(lái)。山本過(guò)來(lái)天津就完蛋了,他是日本的間諜。金不提慌了,說(shuō),為什么派你回去。杜邊一郎說(shuō),因?yàn)槲沂侵袊?guó)人,日本人只相信他們血統(tǒng)的人。金不提問(wèn),我們?cè)趺崔k?杜邊一郎說(shuō),把日元換成美元留著,中國(guó)錢(qián)不能用了,留著就是手紙。杜邊一郎從書(shū)柜里拿出一個(gè)袋子,說(shuō),我給大麥留了美元,一定要存在美國(guó)的銀行。除非有槍逼你到額頭,錢(qián)不要取。大麥問(wèn),為什么?杜邊一郎說(shuō),這是你們東山再起的本錢(qián)。
十三
三天后的黃昏,夕陽(yáng)落在西山頂上,染紅了整片云彩。杜邊一郎要走了,臨走前找來(lái)大麥,說(shuō),孩子生下來(lái)還姓種,種玉杰撫育你有恩。我此一回日本兇多吉少,一定有人通報(bào)總行,說(shuō)我骨子里流著中國(guó)人的
血。大麥腦子如同亂麻,他還不認(rèn)知杜邊一郎是他親爹,剛想認(rèn)知了他又走了,可能一去不復(fù)返。大麥傷心,覺(jué)得他周?chē)臉?shù)木都繁華落盡,只剩下他孤零零地在荒草沙灘上行走,看不到半點(diǎn)兒的綠色。大麥突然問(wèn)杜邊一郎,打起來(lái)日本人贏還是中國(guó)人贏?杜邊一郎回答,打時(shí)間短了日本贏,打時(shí)間長(zhǎng)了中國(guó)贏。大麥問(wèn),為什么?杜邊一郎說(shuō),就跟你炸的“花里虎”一樣,中國(guó)人所有的耐力和韌性都蘊(yùn)藏在里邊,一旦爆發(fā)勢(shì)不可當(dāng)。說(shuō)著,杜邊一郎把大麥在銀行里的貸款結(jié)清單拿出來(lái),說(shuō),你欠銀行的錢(qián)我都給你還清了,好在不多了。大麥接過(guò)來(lái)長(zhǎng)舒一口氣,說(shuō),壓在我頭頂上的大山可以搬走了。杜邊一郎說(shuō),山本一來(lái),這些錢(qián)就成了他要挾你的武器。大麥給杜邊一郎撲通跪下,說(shuō),你如果是我親爹,你就給我爹報(bào)仇,把古董張的那塊玉拿回來(lái)。他那塊是母玉,我爹留的是子玉,我要讓爹臨死未了的心愿成了,把母玉和子玉交融在一起。杜邊一郎想了想,說(shuō),這樣吧,古董張買(mǎi)了不少的股票,你想辦法把他的股票全套牢了,然后朝下狠砸,砸到了底,你就能拿回母玉了。大麥茫然地說(shuō),我不懂。杜邊一郎說(shuō),你問(wèn)小青,她是玩兒家。杜邊÷郎緊緊擁抱住了大麥,大麥很不習(xí)慣,但他感覺(jué)了身體之間的合流,骨肉之間的溝通。大麥喉嚨發(fā)酸,他問(wèn),我是不是再也看不見(jiàn)你了。杜邊一郎點(diǎn)點(diǎn)頭,然后說(shuō),不要把古董張逼死,小白姑娘已經(jīng)有了他的骨肉。
大麥跟小青說(shuō)起股票,小青說(shuō),要讓大家知道古董張買(mǎi)的這股出了問(wèn)題,大家都拋,而唯獨(dú)讓古董張認(rèn)為這個(gè)股是漲的。大麥為難地說(shuō),這怎么能做到呢。小青說(shuō),那就是你的事了。小青走了,說(shuō)是桂林要去上海做筆生意,她跟他走。大麥頭次跑到股票行,見(jiàn)里邊人來(lái)人往很熱鬧。他終于摸清古董張買(mǎi)的什么股,想了又想,他突然靈感來(lái)了。在所有的“花里虎”里藏了一張紙條,說(shuō)這個(gè)股因?yàn)榍房钜蟮?,趕快拋為上策。他又在一個(gè)制作很精致的“花里虎”里放了一張紙條,說(shuō)這個(gè)股大漲,有日本人做后臺(tái),專(zhuān)門(mén)給古董張。這天一清早,大麥派了不少伙計(jì)打扮一新,扛著禮品盒,里邊都是新炸出來(lái)的“花里虎”,送到股票行,說(shuō)是新貨白送給大家品嘗。大麥叮囑一個(gè)靈氣的伙計(jì),一定要把這個(gè)特殊食品盒親手送到古董張面前,送不到就別回來(lái)。很少露面的桂花突然推門(mén)進(jìn)來(lái),對(duì)大麥說(shuō),還是我去吧,十八街人都知道我和你翻臉了,我來(lái)對(duì)付古董張。大麥知道了一準(zhǔn)兒是小青走前偷偷告訴了桂花。他看見(jiàn)桂花明顯憔悴了許多,原本水靈的臉蛋也被思緒揉搓得沒(méi)了模樣。他說(shuō),你不合適,我不想讓古董張?jiān)俳o你結(jié)仇,這是要人命的差使。桂花笑了,說(shuō),難得你還能想起我桂花。說(shuō)完,從伙計(jì)手里接過(guò)食品盒扭搭扭搭出了門(mén)。
大麥忐忑不安地等了一上午,跟磨驢一樣來(lái)回轉(zhuǎn),他不知道桂花怎么給古董張的。下午三點(diǎn)多鐘股票跌宕起伏,快收盤(pán)時(shí)古董張買(mǎi)的那個(gè)股驟然大跌?;镉?jì)們回來(lái)興奮地告訴大麥,古董張是被人架出來(lái)的。臉上沒(méi)了血色。大麥不知道為什么高興不起來(lái),晚上他去了古董張的家。站在電網(wǎng)前徘徊許久,終于叩開(kāi)門(mén),見(jiàn)古董張?zhí)稍诖采?,小白姑娘在旁邊忙著伺候,在桌子上還放著那盒“花里虎”,已經(jīng)被掰得七零八落。小白姑娘憤恨地對(duì)大麥說(shuō),你為什么這么狠毒?他大半輩子血汗錢(qián)都投在這個(gè)股票了,不就是一塊玉嗎,不至于讓他死呀。大麥說(shuō),我爹已經(jīng)死了,不能讓他這么白白走了。古董張從床上掙扎著探起身子,喘著大氣說(shuō),我知道你是趁火打劫,跑我這兒買(mǎi)玉的,而且出的價(jià)格不低。大麥說(shuō),我沒(méi)多少錢(qián),但給你的錢(qián)能讓你緩過(guò)這口氣。古董張說(shuō),我說(shuō)過(guò),玉在我在,我走玉碎。大麥說(shuō),那不是你的。古董張好不客氣,說(shuō),在我手里就是我的!大麥知道這趟算自來(lái)了,他走時(shí)看見(jiàn)小白姑娘果然肚子鼓鼓的。沒(méi)人送他,小白姑娘狠狠地說(shuō),你就等報(bào)應(yīng)吧,讓金不提生出孩子沒(méi)屁眼。大麥轉(zhuǎn)身吼道,你住嘴,古董張把我送上刑場(chǎng)了,我差點(diǎn)兒死在他手里,說(shuō)我狠毒,他才是報(bào)應(yīng)!古董張呼啦坐起來(lái),噗地吐出一口血,小白姑娘叫喊著跑過(guò)去。大麥步履蹣跚地回家,打開(kāi)珍藏的盒子,捧著那塊子玉傷心不已,面對(duì)蒼天長(zhǎng)嘆道,玉不能合璧,江山不能完整,人就沒(méi)了主心骨。
杜邊一郎走了,換來(lái)了山本。這時(shí)距離“七七事變”很近了,市面上一群群日本浪人可以任意胡作非為。山本要收購(gòu)十八街上熱鬧的門(mén)臉,自然跑不了大麥和高粱的店。天快黑了,大麥找高粱,說(shuō),我要把門(mén)臉賣(mài)了,但絕不是山本,你怎么辦?高粱說(shuō),我誰(shuí)也不賣(mài),這是我命根子。大麥沒(méi)說(shuō)什么,他本想囑咐高粱,山本雖然笑呵呵來(lái)收購(gòu),后面就是血雨腥風(fēng)??墒撬匆?jiàn)高粱的臉色鐵青,一副送客的樣子,只得無(wú)奈地離開(kāi)。他離開(kāi)前看見(jiàn)秀帶的那個(gè)孩子已經(jīng)粗壯了不少,眉宇間有著種玉杰的表情,心突然酸楚起來(lái)。他走過(guò)去問(wèn)孩子,有私塾先生了嗎?孩子老實(shí)地回答,人家走了,我爹給人家的錢(qián)少。他對(duì)高梁喊了聲哥,要讓孩子讀書(shū),缺錢(qián)了我出。高粱障悻地說(shuō),你讀這么多書(shū)現(xiàn)在也不比我強(qiáng)嘛。大麥看見(jiàn)秀端著幾個(gè)菜上來(lái),煮紫茄子,青椒炒肉,肉也就是可憐的幾塊,蘿卜湯沒(méi)幾塊白蘿卜,清湯寡水的。大麥說(shuō)哥,錢(qián)賺了不少,該吃就吃,該花就花。高粱不耐煩地說(shuō),我過(guò)慣這日子了,起碼還有肉呢,我知足了。秀在旁邊不成不淡地說(shuō),你要愿意在這兒吃,我就給你擺副筷子?大麥拿了個(gè)板凳坐那兒,喝了一口蘿卜湯,嘗出蘿卜是酸的。高粱說(shuō),你賣(mài)門(mén)臉還算對(duì)得起我,我再說(shuō)一遍,你不要姓種了。大麥悶頭喝著蘿卜湯,高粱說(shuō),你不姓種,還是我兄弟。大麥抬起頭問(wèn)高梁,為什么?高粱說(shuō),山本是沖著姓種的來(lái)的,他若知道你是杜邊一郎的兒子,起碼能對(duì)你好點(diǎn)兒。大麥站起來(lái),我就姓種,誰(shuí)來(lái)我也不怕。
大麥把門(mén)臉賣(mài)給面鋪常老板,帶著金不提和即將出生的兒子離開(kāi)了十八街。他聽(tīng)剛從上?;貋?lái)的桂林講,中日戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā),黃浦江已經(jīng)是風(fēng)聲鶴唳了。他不知道自己去哪兒,金不提說(shuō)咱們回北平吧,在西山臥佛寺還有一個(gè)宅子,那是我爹留下的。夜一降臨,十八街就灰暗了。大麥走前去了桂五堂家,只身看望了桂花,還有沒(méi)有血緣關(guān)系的兒子。他對(duì)桂花說(shuō)。我給你洗洗腳吧。說(shuō)著,他打來(lái)一鐵壺?zé)崴?,把桂花的腳舒舒服服地泡在大木盆里。桂花喊著腳麻酥酥的。然后就是頭皮刺癢癢的。大麥用熱水一點(diǎn)點(diǎn)地褪掉桂花腳上的碎屑,說(shuō),你又沒(méi)挖煤,身上咋這么臟呢?桂花說(shuō),我想干凈,可我沒(méi)那個(gè)情致了。大麥慢慢揉搓著,從腳趾頭到腳后跟,桂花說(shuō),我有癢癢肉,說(shuō)著把腳伸出來(lái),弄了大麥一身水。大麥緊緊抱住桂花的腳,說(shuō),一直是你給我洗,這次是我給你洗,恐怕洗不了幾次了。桂花說(shuō),你要走?大麥點(diǎn)點(diǎn)頭。桂花咬牙切齒地喊著,你快走,你再不走,我就撐不住了。大麥像親爹抱他一樣抱住了桂花,說(shuō),有啥好撐的,女人的身子男人的魂。桂花咬住大麥的耳朵,咬得鮮血直滴。桂花說(shuō),你讓我生,我感到女人的魅力,你又叫我死,也讓我感到女人的悲哀。大麥到了桂五堂那兒,從墻上果斷地摘下一把槍?zhuān)f(shuō),給我吧,這槍里有子彈。桂五堂說(shuō),你拿走一把差點(diǎn)兒死了,你再拿走又是惹禍端。大麥紅著眼球說(shuō),我遲早要把子彈放出來(lái),射的一定是小日本鬼子。
大麥在夜里不動(dòng)聲色地遣散了伙計(jì)們,帶著金不提悄然離去。他記得也是在這么一個(gè)黑天,是種玉杰帶著他和高梁從北平故宮跑到十八街。如今又是一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的夜,他帶著金不提和未出生的孩子從十八街跑回了北平。任何事情就是這樣,老的東西沒(méi)了,新的東西就出現(xiàn)。一個(gè)人死了,和他最親近的人就會(huì)立馬出生。人哭著來(lái)到世上,又被一幫人哭著送走。新的東西外表看著新,其實(shí)里面一準(zhǔn)兒有老的東西。一個(gè)剛出生的人,別看他牙牙學(xué)語(yǔ),偶然說(shuō)出一句話(huà),肯定有剛?cè)ナ廊说恼Z(yǔ)言,并且是精髓那部分。走出天津衛(wèi),大麥在馬車(chē)上唱了一段《劍閣聞鈴》里的唱詞:“馬嵬坡下草青青,今日猶寸妃子陵,題壁有詩(shī)皆抱恨,入祠無(wú)客不傷情?!蹦俏衿鄾龅那{(diào),讓旁邊的金不提已經(jīng)泣不成聲了。
山本找高梁收購(gòu),高粱死活不依,誓死不屈。一個(gè)雨夜,山本雇傭幾個(gè)混混兒悄悄四面燒了一把火。高粱和秀明明都能跑出來(lái),但都沒(méi)動(dòng)一步。只是孩子從里邊跑出來(lái),據(jù)說(shuō)懷里揣著種家“花里虎”的秘方。