陳明宇
眼下,NBA季后賽正打得如火如荼。開啟自己第四次季后賽征程的姚明,帶領(lǐng)著鐵血火箭實(shí)現(xiàn)了休斯敦人和無(wú)數(shù)中國(guó)球迷等待太久的愿望。盡管,火箭沒(méi)有湖人那么強(qiáng)大的實(shí)力,姚明也沒(méi)有當(dāng)今NBA最偉大的球員科比·布萊恩特那樣的“天分”,但是在NBA征戰(zhàn)了整整7個(gè)賽季的“東方巨人”用中國(guó)人特有的勤奮和刻苦贏得了屬于自己的成功……
第一“勞模”,受之無(wú)愧
比賽終場(chǎng)哨聲響起,汗流浹背的姚明拖著傷腿一瘸一拐走下場(chǎng),拼盡全力的他滿臉疲憊,但是他的目光卻依然堅(jiān)毅,面對(duì)現(xiàn)場(chǎng)觀眾送給他的掌聲,他再一次揮手致意……這是5月9日NBA季后賽西部半決賽火箭與湖人第三場(chǎng)較量終場(chǎng)時(shí)的一幕。在那一刻,包括姚明自己在內(nèi),很多人并不知道,姚明本賽季比賽已經(jīng)提前結(jié)束了(火箭至少還要和湖人打上兩場(chǎng)季后賽)——就在比賽結(jié)束的第二天,火箭隊(duì)醫(yī)湯姆·克蘭頓向外界正式透露,“在比賽中拼盡最后一口氣”的姚明被確診為左腳骨裂,至少休整8周,剩余賽季全部報(bào)銷……聽到這個(gè)消息,相信無(wú)數(shù)人為姚明心痛的同時(shí),也對(duì)他更加肅然起敬。姚明就是這樣的一個(gè)人,自從他登陸 NBA的那一天起,“不拋棄,不放棄”的精神和兢兢業(yè)業(yè)的態(tài)度便感染著周圍的每一個(gè)人。
NBA“大鯊魚”奧尼爾曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)姚明:“他有成為一名偉大球員的一切特質(zhì),他可以投籃、控球,最重要的是,我從來(lái)沒(méi)有看到他在場(chǎng)上懶散的樣子?!钡拇_,姚明用勤奮和刻苦,讓人們知道,他能在NBA成功,絕不僅僅因?yàn)樗纳砀?。如果說(shuō)姚明用過(guò)去的6年證明了自己,那么本賽季他要為球隊(duì)證明。在這里,我們不必計(jì)較體能并不充沛的姚明是否打滿常規(guī)賽82場(chǎng)比賽,因?yàn)樗切┓€(wěn)定的數(shù)據(jù)就是出色的最好證明。
在今年“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)期間,央視選評(píng)出NBA十大勞模,“TOP10”按慣例從第10位開始倒著一一揭曉。當(dāng)時(shí),播到第三名時(shí),科比現(xiàn)身了。很多人感到疑惑:當(dāng)今NBA賽場(chǎng)上最大的“腕”兒才評(píng)第三名,誰(shuí)會(huì)是第一和第二呢?倒數(shù)第2名:詹姆斯,和科比一樣,綜合評(píng)定9.5分。最后一名:姚明!綜合評(píng)定10分!
姚明征戰(zhàn)NBA的第七個(gè)賽季,無(wú)論身體條件、技術(shù)水平還是心理素質(zhì),都達(dá)到了近年最好水平。當(dāng)麥迪因傷早早告別本賽季,姚明在季后賽開始前發(fā)表了領(lǐng)袖宣言:“過(guò)了開拓者這關(guān),就是我打好了;如果還是過(guò)不了,就是我沒(méi)打好。”
本賽季常規(guī)賽,姚明總共出場(chǎng)77次、只休戰(zhàn)5場(chǎng),這是姚明自2004-2005賽季后出勤率最高的一年。姚明本賽季身體健康,場(chǎng)均貢獻(xiàn)19.7分和9.9個(gè)籃板,總得分1514分和總籃板761個(gè),都達(dá)到了在NBA的新高。姚明NBA生涯總得分9196分、總籃板4467個(gè)和總蓋帽912次,此3項(xiàng)在2002級(jí)新秀中都排名第一,狀元當(dāng)之無(wú)愧?;鸺爸鲙浄陡实显啻伪硎?,“沒(méi)人會(huì)比姚明打球更勤奮,沒(méi)人,他完全可以以此為傲。”
在球場(chǎng)之外,姚明同樣被認(rèn)為是新時(shí)代“勞?!钡牟欢诉x。5年前,姚明曾被評(píng)為“中國(guó)體育最具影響力人物”,緊接著第二年他又贏得另一項(xiàng)榮譽(yù):上海最年輕的全國(guó)勞動(dòng)模范之一。當(dāng)時(shí)上海給出的推薦理由是:“姚明是位能代表中國(guó)形象、有突出成績(jī)的運(yùn)動(dòng)員;他身上體現(xiàn)出了愛國(guó)主義精神。他在美國(guó)的表現(xiàn)非常好,但只要祖國(guó)召喚,他馬上就回來(lái),這是一種難能可貴的品質(zhì)。”
姚明是一個(gè)勤奮努力的年輕人,這不止是中國(guó)人的共識(shí)。美聯(lián)社曾在報(bào)道中這樣寫道:“眾所周知,休斯敦火箭隊(duì)中鋒姚明是籃球界最為努力工作的人?!?/p>
在姚明赴NBA就業(yè)前,有媒體曾據(jù)原國(guó)家體育總局《國(guó)內(nèi)外有獎(jiǎng)比賽獎(jiǎng)金、獎(jiǎng)品管理暫行辦法》推算,如果姚明在NBA打10個(gè)賽季,他按50%比例上繳的這部分收入將可以用來(lái)舉辦10個(gè)賽季的CBA聯(lián)賽;另有財(cái)經(jīng)媒體將姚明比喻為中國(guó)出口美國(guó)價(jià)格最高的單件商品;除此之外,姚明及其“姚之隊(duì)”還通過(guò)守法經(jīng)營(yíng),在美國(guó)取得了商業(yè)上的巨大成功。這些都為中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。
至關(guān)重要的是,在NBA打球的姚明不止扮演了球員一角,他還是一個(gè)中國(guó)文化的使者,向整個(gè)世界展示著中國(guó)人的天賦、努力、謙遜和進(jìn)取。在一個(gè)強(qiáng)者林立的巨人世界里,我們的巨人不是一個(gè)人,而是13億人;我們的巨人代表的不是他自己,而是一個(gè)成長(zhǎng)中的中國(guó)。
4年前姚明當(dāng)選全國(guó)勞模還曾成為一場(chǎng)爭(zhēng)論的主題,爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是“效力海外商業(yè)聯(lián)賽的他,到底有無(wú)資格成為全國(guó)勞?!?。事實(shí)上,所有的爭(zhēng)論都源自對(duì)“勞模”一詞的誤讀。
勞模從來(lái)就不是一種隨意的恩賜,而是一種對(duì)當(dāng)下最杰出人物的褒獎(jiǎng)。什么樣的人配得上“勞?!钡臉s譽(yù)?很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)是那些不計(jì)個(gè)人得失、不追求物質(zhì)報(bào)酬、努力工作的“鐵人”和“鐵姑娘”,他們?cè)且粋€(gè)時(shí)代的道德楷模,同時(shí)也成為一個(gè)時(shí)代的象征符號(hào)。
今天,時(shí)間和空間發(fā)生了改變,中國(guó)正在成長(zhǎng)為一個(gè)現(xiàn)代化國(guó)家,而我們正有幸經(jīng)歷和見證著如此豐富多彩的一個(gè)大時(shí)代。我們也需要一個(gè)象征符號(hào),姚明恰恰就是這個(gè)大時(shí)代的象征符號(hào)。所以,姚明成為全國(guó)勞范可謂是眾望所歸,從他的身上我們看到了這個(gè)時(shí)代的符號(hào)需求,而非沽名釣譽(yù)。正如一位社會(huì)學(xué)專家所言:在現(xiàn)代化的中國(guó),勞模不應(yīng)被賦予過(guò)多的行政色彩,推薦勞模不應(yīng)成為一種“單向度”的行為,而應(yīng)更多地具有時(shí)代意識(shí)和平民情懷。
我們今天需要一個(gè)夠得著的偶像,而不是一個(gè)高不可及的神像。姚明是一個(gè)偶像,對(duì)他是否有資格當(dāng)選全國(guó)勞模的爭(zhēng)論本身就可以證明,我們從來(lái)就沒(méi)有將姚明作為一個(gè)神像,這一方面代表了我們時(shí)代的進(jìn)步,另一方面也佐證偶像姚明的出現(xiàn)更符合我們的價(jià)值觀,更符合一個(gè)我們內(nèi)心的“中國(guó)夢(mèng)”。
7年拼搏,開創(chuàng)大場(chǎng)面
從青澀少年到火箭核心,姚明已經(jīng)奠定了他在NBA一流中鋒的地位,但這7年來(lái),姚明卻從未嘗過(guò)季后賽第二輪的滋味。姚明在2004年、2005年和2007年都在季后賽首輪被淘汰,去年又因傷缺陣。
現(xiàn)在的火箭,是姚明的球隊(duì),所以,這支隊(duì)伍在骨子里和姚明的特點(diǎn)完全一致——缺少天賦,但是他們努力、團(tuán)結(jié)、堅(jiān)韌。而姚明,作為球隊(duì)的領(lǐng)袖,他在場(chǎng)上完成著一切他該完成的事情。從季后賽首輪第一場(chǎng)到第六場(chǎng),他在場(chǎng)上從來(lái)不曾放棄努力。
尤其是“五一”期間上演的經(jīng)典戰(zhàn)役——在最為關(guān)鍵的第六場(chǎng)比賽中,姚明和隊(duì)友一起見證一個(gè)大場(chǎng)面的誕生,整場(chǎng)比賽他更是多次飛身封蓋開拓者球員,引得滿場(chǎng)喝彩,那一刻,你可以想象隊(duì)友們受到的是多么大的鼓舞。最終的結(jié)果,更加令人興奮的——火箭大勝,從而以4:2的總比分淘汰開拓者,順利晉級(jí)西部半決賽,尤其值得慶祝的是,火箭在姚明的帶領(lǐng)下,擊破了長(zhǎng)達(dá)12年的“季后賽首輪出局”的魔咒。
“這是我NBA職業(yè)生涯最重大的勝利,到目前為止?!币γ魅缡钦f(shuō)。豐田中心已經(jīng)12年沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)面,球隊(duì)92比76順利擊敗開拓者,總比分4比2進(jìn)入西部半決賽,比賽還沒(méi)有結(jié)束,2萬(wàn)多名球迷就開始狂歡,他們終于可以喊出下一個(gè)對(duì)手的名字,全場(chǎng)回蕩著“Beat LA”(擊敗湖人)的聲音。
姚明眼眶濕潤(rùn),但卻笑得合不攏嘴,他不停地和每一個(gè)人擊掌慶祝,和拄著拐杖的穆大叔擁抱,愛妻葉莉也親自來(lái)到豐田中心為他加油打氣,這的確是姚明加盟火箭以來(lái)的大喜日子。
“太興奮,太激動(dòng)了,現(xiàn)在的心情就像奧運(yùn)會(huì)中國(guó)隊(duì)打進(jìn)八強(qiáng)一樣。”姚明笑著說(shuō),“終于實(shí)現(xiàn)突破了,明天不用趕飛機(jī)了,可以好好睡覺(jué)了。對(duì)于其他一些球隊(duì)來(lái)說(shuō),打進(jìn)第二輪可能并不算什么,可是這對(duì)火箭來(lái)說(shuō)太重要了?!?/p>
這是火箭自1997年以來(lái)首次突破季后賽首輪,也是29歲的姚明第一次嘗到系列賽取勝的滋味,為了這一天,火箭和姚明經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的等待,也付出了巨大的代價(jià)。
火箭上一次沖破季后賽首輪,還要追溯到1996-1997賽季,當(dāng)時(shí)湯姆賈諾維奇率領(lǐng)查爾斯·巴克利、克萊德·德雷克斯勒、馬里奧·艾利、哈肯·奧拉朱旺、馬特·馬隆尼等一干名將闖入西部決賽,可惜在西區(qū)決賽中被猶他爵士4比2擊敗,無(wú)緣總決賽。
誰(shuí)能想到,從1996-1997賽季之后,火箭就再也沒(méi)能沖破季后賽首輪關(guān)。本賽季,大將特雷西·麥克格雷迪膝部手術(shù)賽季報(bào)銷,主力控衛(wèi)拉夫·阿爾斯通遠(yuǎn)走奧蘭多,史蒂夫·弗朗西斯前往孟菲斯,迪肯貝·穆托姆博季后賽重傷退役。經(jīng)歷了如此多的磨難,火箭隊(duì)還有勇氣去打碎縈繞了12年的魔咒嗎?
12年,一個(gè)輪回。如今,火箭隊(duì)破咒成功,如釋重負(fù),笑容掛在每個(gè)人的臉上,賽后的新聞發(fā)布會(huì)也一次次被笑聲所打斷?!拔抑肋@場(chǎng)勝利對(duì)于我和休斯敦來(lái)說(shuō)意味著什么。每一次贏得第一輪的勝利你都會(huì)有一種如釋重負(fù)之感,如果你曾經(jīng)歷過(guò)的話,沒(méi)有人保證第一輪一定能過(guò),并且每一次都會(huì)有一種繼續(xù)前行的感覺(jué),你能從中吸取經(jīng)驗(yàn)?!卑⒌聽柭硎?。
“我來(lái)到這兒3年了,我曾經(jīng)感受到這個(gè)城市的失望,當(dāng)你站出來(lái)的時(shí)候,你就可以感受到他們是那么需要一個(gè)勝利者,你在過(guò)去的12年中都可以感受到這樣的挫折感?,F(xiàn)在他們可以在夏天這樣說(shuō):‘嘿,這就是一些大場(chǎng)面的真正開始,說(shuō)這句話的時(shí)候感覺(jué)肯定很好……”巴蒂爾望著姚明,滔滔不絕。
這場(chǎng)比賽不僅是火箭隊(duì)的突破,也是“中國(guó)長(zhǎng)城”、現(xiàn)役NBA第一高度姚明職業(yè)生涯的一大突破。這是他自2002年以“狀元秀”身份涉足NBA以來(lái),第一次品嘗到進(jìn)軍季后賽第二輪的甜美滋味。“對(duì)我而言,這是職業(yè)生涯邁出的一大步,我現(xiàn)在還不敢相信這是真的?!边€記得在季后賽開賽前,姚明說(shuō)過(guò):“我必須承擔(dān)起我應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,即使擔(dān)子再重,我也要去擔(dān)。如果火箭最終還是沒(méi)能沖過(guò)首輪,那就是我沒(méi)打好,第一個(gè)該批評(píng)的人就是我。”現(xiàn)在,姚明終于可以卸下壓在心頭的巨石,去享受一段他從未接觸過(guò)的時(shí)光。
這場(chǎng)勝利,掃去了休斯敦12年的陰霾,也給“航天城”休斯敦和無(wú)數(shù)中國(guó)球迷帶來(lái)了久違的歡喜。
面對(duì)湖人,火箭接下來(lái)唯一的任務(wù):放手去戰(zhàn)斗,盡情揮灑激情,去享受季后賽第二輪的美妙。至于成績(jī)?nèi)绾危蛟S在經(jīng)歷過(guò)一個(gè)如此震蕩的賽季之后,已經(jīng)不該再有什么苛求了。
未來(lái)旅程,再續(xù)傳奇
“每個(gè)階段都有每個(gè)階段的目標(biāo),我在上海隊(duì)拿冠軍,那是22歲之前的,現(xiàn)在在NBA進(jìn)入第二輪,那是29歲之前的。從29歲之后,也就是從現(xiàn)在開始,就要有一個(gè)新的目標(biāo)。每一次達(dá)到一個(gè)目標(biāo),那種自豪感和成就感都是非常澎湃的?!币γ髡f(shuō)。
姚明和他的球迷都不會(huì)忘記,7年前的6月27日,休斯敦麥迪遜廣場(chǎng)花園大廳被一股緊張氣氛包圍著,斯特恩宣布道:“休斯敦火箭隊(duì)選擇了來(lái)自中國(guó)上海的姚明!”消息在瞬間傳遍了全世界,姚明,這個(gè)年僅22歲,NBA歷史上第一個(gè)從未在美國(guó)打過(guò)1分鐘高中或大學(xué)籃球的中國(guó)小伙成為那一年的NBA狀元秀。NBA第一年,小巨人一度遭到了大嘴巴克利的嘲笑,他表示如果姚明本賽季單場(chǎng)得分超過(guò)19分,他將親吻同事史密斯的屁股,結(jié)果姚明在火箭隊(duì)與湖人的比賽中,9投9中拿下20分,讓巴克利難堪不已。那個(gè)賽季,72次首發(fā),拿下場(chǎng)均13.5分、8.2個(gè)籃板,兩次榮膺當(dāng)月西部最佳新人,并且以總票數(shù)第四、中鋒票數(shù)第一的身份,姚明成為全明星西部首發(fā)中鋒。當(dāng)然,令姚明失望的是,那一年火箭隊(duì)以一場(chǎng)之差的劣勢(shì)繼1999年以來(lái)再度無(wú)緣季后賽,姚明也與自己的首個(gè)季后賽擦肩而過(guò)。7年過(guò)去了,姚明也在本賽季迎來(lái)了自己職業(yè)生涯中第4個(gè)季后賽之旅(上個(gè)賽季,姚明在全明星周末后不久腳部受傷手術(shù),未能隨火箭參加季后賽),而且終于率領(lǐng)球隊(duì)邁出了具有歷史意義的一步。
雖然在季后賽第二輪,火箭淘汰湖人的可能性并不是很大,但突破“首輪關(guān)”卻預(yù)示著火箭必將有一個(gè)更好的未來(lái)。眼下,火箭上下空前團(tuán)結(jié),士氣高昂,火箭隊(duì)老板亞歷山大可是看在眼里,樂(lè)在心里。這些年,正是他與總經(jīng)理莫雷的出色工作,為火箭隊(duì)打造了一個(gè)“高性價(jià)比”的團(tuán)隊(duì)。
本賽季,克里夫蘭騎士隊(duì)的小皇帝勒布朗·詹姆斯的年薪高達(dá)3000多萬(wàn)美元,湖人的科比年薪是2126美元,而火箭工資最高的特雷西·麥克格雷迪的年薪是1690萬(wàn)美元,而且因傷病早早成為季后賽的看客,姚明的年薪是1240萬(wàn)美元。顯然,火箭是在缺少了最高年薪球員的情況下沖出了季后賽首輪,圍繞在姚明身邊的沒(méi)有天價(jià)球員,也沒(méi)有高順位的天才球員,但這些人幾乎個(gè)個(gè)物超所值,給球隊(duì)提供了極大幫助。
阿泰斯特是當(dāng)初國(guó)王的刺頭,能夠?yàn)榱虽洺毕荣?,但?lái)到火箭之后,他已經(jīng)是球隊(duì)中堅(jiān)力量,看看他昨天MVP級(jí)別的攻防表現(xiàn),大家不得不感嘆火箭付出的740萬(wàn)美元年薪真是太值了。斯科拉是馬刺不要的球員,引進(jìn)他是莫雷在火箭的“成名作”,而他今年的年薪只有311萬(wàn)美元。被中國(guó)球迷稱為“神鳥”的蘭德里是莫雷從選秀大會(huì)上從超音速手中“淘來(lái)的”,年薪300萬(wàn)美元。布魯克斯是火箭選秀首輪第26位選中的,當(dāng)時(shí)外界都覺(jué)得火箭傻了,竟然挑了一個(gè)只有1米83、73公斤的小個(gè)子,現(xiàn)在他拿著105萬(wàn)美元的年薪出任主力控衛(wèi)。
不難發(fā)現(xiàn),這樣的一支“平民”球隊(duì)能取得如此成績(jī)本身就是一種成功。當(dāng)然,姚明絕不會(huì)滿足于眼前的成績(jī),對(duì)未來(lái)他還有著更多的憧憬,他期待與火箭隊(duì)友們創(chuàng)造更多的新紀(jì)錄。了解姚明的人都知道,他是一個(gè)很重感情的人,即便火箭成績(jī)?cè)愀?,但姚明還是深愛著自己的球隊(duì),即使沒(méi)有與火箭簽下長(zhǎng)約的那幾年,他也從來(lái)沒(méi)考慮過(guò)離開休斯敦:“我沒(méi)有這樣的習(xí)慣,這也不符合中國(guó)的傳統(tǒng)。從少體校出來(lái),我就進(jìn)了上海隊(duì),來(lái)美國(guó)打球,火箭就是我的母隊(duì),我一門心思想為火箭打好比賽,不可能考慮去其他球隊(duì)?!?/p>
姚明對(duì)火箭的忠誠(chéng),讓他在休斯敦很有人緣,再加上其開朗的性格和中國(guó)人的優(yōu)良素質(zhì)使得他在休斯敦通向成功的路上順風(fēng)順?biāo)??;仡?年NBA生涯,開朗和豁達(dá)讓姚明在面對(duì)不同文化和迥異的人生觀價(jià)值觀的隊(duì)友和教練時(shí),能迅速取得共同語(yǔ)言并進(jìn)行良好的溝通,很好地避免了相互之間的誤會(huì)和失誤。這種不孤立于全隊(duì)之外的性格體現(xiàn)在更衣室中,也體現(xiàn)在了球場(chǎng)上。這讓我們看到了一個(gè)完全融入火箭隊(duì)的姚明;一個(gè)面對(duì)中外媒體越來(lái)越鎮(zhèn)定自若,越來(lái)越幽默的姚明;一個(gè)在休斯頓左右逢源的姚明。如今的姚明已被休斯敦的球迷看作成球隊(duì)的精神領(lǐng)袖。
在姚明過(guò)去的十余年職業(yè)籃球生涯中,他每一天的生活都是在艱苦訓(xùn)練中度過(guò),能真正放松的時(shí)間差不多只是奔波于東西方兩個(gè)國(guó)家的路上。然而,他真正的旅程,其實(shí)是從中國(guó)體育嚴(yán)格管理的現(xiàn)實(shí)到NBA的嘻哈世界。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)NBA新人必須適應(yīng)這么巨大的文化差異,還必須承受“一定要成功”的壓力。在NBA賽場(chǎng)上這7年,姚明學(xué)會(huì)了放開自己,把所有的技術(shù)運(yùn)用到更加激烈甚至野蠻的NBA賽事中去,如今他已經(jīng)成為了足以讓每個(gè)中國(guó)人都為之驕傲的好球員,他已經(jīng)用自己的努力與球場(chǎng)上的主力核心地位證明了自己。以火箭目前的實(shí)力,離總冠軍還有一段距離,但對(duì)于姚明來(lái)說(shuō),冠軍戒指并不是衡量他成功與否的唯一標(biāo)準(zhǔn),只要一步一個(gè)腳印地走下去,姚明必將書寫更多的傳奇。■