方　方

一、冰涼的早晨

夜里什么時(shí)候下的雪，沒有人知道。雪不大，細(xì)粉一樣，在南方溫暖的冬天里落地即化。地上沒有結(jié)冰，只是有些濕漉。這份濕漉讓干燥的冬天多出幾絲清新?？諝饬⒓淳惋@得干凈，吸上一口，甚至有甜滋滋的感覺。

天沒亮，楊小北推著摩托車出門。走前他披了件雨衣。摩托開出半里路，雨衣也沒濕多少。以楊小北的性格，這樣的粉細(xì)雨雪，根本無需雨衣。因?yàn)橛暌潞芎?，套在身上笨得像熊。但是米加珍說，往后你要為我好好兒照顧自己，不準(zhǔn)生病，不準(zhǔn)受傷，不準(zhǔn)餓肚皮，不準(zhǔn)瘦。米加珍有點(diǎn)兒小霸道，也有些小精靈古怪。楊小北偏喜歡她這個(gè)樣子。楊小北心里想，呵呵，小時(shí)候就最喜歡桃花島的黃蓉，現(xiàn)在遇上一個(gè)，豈不正中下懷。所以楊小北本來已經(jīng)推車出了門，耳邊忽響起米加珍的聲音，便又折轉(zhuǎn)回家，取了這件雨衣套上。愛情有時(shí)候就是容易讓人莫名其妙。

楊小北從他的住處到公司的路上，要過白水河。白水河的水像別處的水一樣，既不白也不清亮。楊小北原先看報(bào)上說現(xiàn)在已沒有一條干凈的河流了，他還不信。自第一次看到白水河，他就信了。白水河上游造紙廠排放的污水早將河水染得烏黑。河兩邊原本有許多垂楊柳，因?yàn)樗木壒?，也都在慢慢枯死。有一天米加珍指著那些楊柳說，樹比黃花瘦。說得楊小北大笑，心里越發(fā)喜歡這個(gè)女孩兒。而那時(shí)，米加珍的男朋友是蔣漢。

白水河上架著一座橋，90年代初期修建。米加珍的外公總說，沒修橋時(shí)，水是清的，修完了橋，就站在橋上看著水變黑。米加珍最早向蔣漢轉(zhuǎn)述這番話時(shí)，蔣漢笑，說你外公凈瞎扯，這跟修橋有什么關(guān)系?明明是造紙廠污染的嘛。米加珍覺得蔣漢說得在理?？伤傧驐钚”鞭D(zhuǎn)述時(shí)，楊小北卻說，你外公說得不錯(cuò)呀。因?yàn)橛辛藰颍煌ū憷?，才?huì)有人在那里開家造紙廠。因?yàn)殚_了造紙廠，河水才漸漸發(fā)黑。每一件事的背后，其實(shí)都有無數(shù)你意想不到的原因。你外公腦子雖然糊涂，但他的眼光還是比別人看得更深一層。米加珍高興了，覺得更深一層的是楊小北的思想。

但是白水河上的這座橋，卻在這個(gè)下著小雪的夜晚悄然坍塌?？鍢虻穆曇粲腥珞@雷，在這個(gè)雪花飛揚(yáng)的冬夜，卻只如一聲輕微的咔嚓，居然沒有被人聽到。

白水橋北岸是工業(yè)新區(qū)。剛剛搬進(jìn)去幾家公司。楊小北所在的白水鐵藝公司進(jìn)駐新區(qū)已有一個(gè)多月。天寒地凍，一路無人，正是飆車的好時(shí)候，但因天下雨雪，路有點(diǎn)兒打滑，楊小北耳邊又凈是米加珍的聲音，所以他騎著摩托并沒有風(fēng)馳電掣。他像以往一樣開上了白水橋；風(fēng)是冰涼的，但楊小北的心里卻熱熱乎乎。他覺得自己有著用不完的力量，這一切，都源于米加珍。是米加珍的愛情，令他天天都熱血沸騰。楊小北想，眼下，正是他人生最緊要的時(shí)候，雖說緊要，他卻如此幸福。米加珍已經(jīng)決定離開蔣漢，從此成為他的女友。現(xiàn)在他只需以勝利者的身份跟蔣漢攤牌。

然而，幸福的楊小北卻沒有像以往一樣順利地馳車過橋。行至白水橋中部，他突然覺得天旋地轉(zhuǎn)，驀然下栽，幾乎不及思索，便聽到轟的一聲，他落進(jìn)了河里。

楊小北在瞬間失憶。不知道是過了幾分鐘還是幾秒鐘，總之他清醒過來時(shí)，全身都痛。他環(huán)顧四周片刻，明白了三件事：第一是他還沒有死；第二是白水橋垮了；第三雨衣救了他。第一件事讓他備感慶幸，第二件事卻令他震驚無比，而第三件事則讓他心里充滿感恩。如果不是米加珍再三叮嚀，他何曾會(huì)穿這件雨衣。而如果他沒穿這件雨衣，在這個(gè)寒冷的早晨，他或許已經(jīng)走進(jìn)了另一個(gè)世界。白水橋裸露的鋼筋將雨衣鉤掛住，使得他得以漂浮在水面。

楊小北慢慢地爬上了岸，失魂落魄地站在河邊。蒙眬間他看到白水橋垮成了一個(gè)“廠”字。只是那一撇沒那么陡峭?！皬S”字的下部已經(jīng)伸進(jìn)水里。楊小北的摩托車就卡在一塊破碎的水泥板邊。一半在水面上，一半在水里。

楊小北覺得額上有些痛，他伸手抹了一把，手上立即黏黏糊糊。之后他又抬了下腿，腿也痛得厲害。他知道自己已然受傷。他恐怕這傷會(huì)感染，殃及身體甚至面容，耳邊米加珍的聲音又響了起來。于是，他顧不上摩托車，盡著自己最大力氣，一瘸一拐地穿越小路朝醫(yī)院而去。

楊小北離開不到五分鐘，另一輛摩托車以相同的方式也栽了下去。騎摩托車的人是蔣漢。蔣漢沒有楊小北的運(yùn)氣，他的頭扎在楊小北掉下去的摩托車把手上，當(dāng)即昏迷。只幾秒鐘他的摩托車便沉入水底，沉重的車身鉤掛著蔣漢的棉衣，將他也帶到水下。

其實(shí)很快，第三輛車開了過來。這是一輛小汽車。像前面的楊小北和蔣漢一樣，他也掉了下去。這個(gè)倒霉蛋兒叫馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P沒有被摔暈，因?yàn)樗I的是一輛二手的桑塔納。前車主出過車禍，車門一直不好用。這個(gè)壞門在最關(guān)鍵的時(shí)候自動(dòng)打開。馬元?jiǎng)P莫名被甩了出來，落在水泥塊上。他的腿大概是斷掉了，疼得鉆心。他不禁嗷嗷地狂號(hào)。大約正是這劇痛，令他無法昏迷。

發(fā)現(xiàn)自己的跌落原因是橋垮了，馬元?jiǎng)P嚇了一跳。四周無人，他號(hào)了幾聲，知道眼下只能自己靠自己。于是他忍著鉆心的痛，拖著斷腿連游帶爬上了岸。在他離開斷橋時(shí)，不經(jīng)意間看到落在那里的摩托車。馬元?jiǎng)P認(rèn)出那是楊小北的。想起昨晚和蔣漢一起喝酒，想起蔣漢因失去米加珍的痛苦神情，馬元?jiǎng)P憤然想，摔死你老子一點(diǎn)兒也不心疼。

馬元?jiǎng)P在河邊撿了根粗樹枝，拄在手上，走走停停，沿著土坡上了橋。這一刻，天還黑著。黎明前的黑暗真是有些漫長(zhǎng)。馬元?jiǎng)P想，他媽的，我這樣回去要走到幾點(diǎn)啊?想罷，又想在他之前落水的楊小北，不知他是怎么回去的?一想到這兒，馬元?jiǎng)P突然覺得自己真不能走。因?yàn)?，如果他走了，后面再來車?他的車門是壞的，別人難道也會(huì)像他這樣?必定要被悶在車?yán)铩ＴO(shè)若來的車是輛班車呢?馬元?jiǎng)P汗毛都豎了起來，他竟情不自禁打了個(gè)寒噤。他想他就是天大的膽，也不敢看到河上到處漂著死人。

馬元?jiǎng)P不走了，他坐在了路中間。等著過來的車。不到十分鐘，果然一輛卡車轟隆而來。馬元?jiǎng)P拼了命爬起來，伸出手呼叫著，停車!停車!司機(jī)以為是一個(gè)想搭便車的便不理，想要繞過立在路中間的馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P大為生氣，待汽車從他身邊擦過時(shí)，舉起手持的樹枝，照著汽車猛抽了一下?？ㄜ囁緳C(jī)惱怒了，停車下來，一句話沒說，伸手便推馬元?jiǎng)P，嘴上叫罵著，你找死啊!

馬元?jiǎng)P根本不經(jīng)推，當(dāng)即倒下。嘴上哎喲哎喲地放聲大叫，聲音甚是慘烈。司機(jī)怔了一下，又說，你他媽一個(gè)大男人，起碼也讓我多推幾下再倒下去吧?還這么個(gè)叫法。你嚇也要把我嚇?biāo)馈ｑR元?jiǎng)P呻吟著說，兄弟，我嚇不死你?？墒悄阋浿?，今天你的命是我給你留下的。

卡車司機(jī)疑惑地望望他，然后朝前走了十來米，蒙眬間看到斷橋，驚嚇得臉都變了形，調(diào)轉(zhuǎn)身，哇哇叫著，直奔馬元?jiǎng)P，連哭帶喊說，恩人啊，大哥!你你你，掉下橋了?自己爬上來的?大哥，大哥，你饒了我吧。你就是我再生父母。大哥，你是個(gè)福人，掉到橋底下還能爬上來救我。是我這個(gè)壞種不知好歹。說話間，就要攙馬元?jiǎng)P起來。馬元?jiǎng)P說，慢著。你恩人大哥的腿怕是已經(jīng)斷掉了。你要小心伺候著。

卡車司機(jī)在馬元?jiǎng)P的指揮下，將馬元?jiǎng)P背到駕駛室。按照馬元?jiǎng)P的要求，將卡車開在路中間。然后，打開大燈，照著斷橋那邊。幸虧橋那邊是新區(qū)，清晨幾無車輛行人。

天色終于發(fā)白了。車也多了起來。每到一輛車，見自己被堵，司機(jī)先都罵上幾句。再細(xì)看，卻也個(gè)個(gè)嚇一身冷汗，哪里還敢罵人，知道自己是被人救了命?？ㄜ囁緳C(jī)令一輛小車將馬元?jiǎng)P送去醫(yī)院，臨走前對(duì)馬元?jiǎng)P說，大哥，這里一搞定，我就去醫(yī)院看你。大哥腿腳將來如果不方便，小弟我上門來伺候。馬元?jiǎng)P笑笑說，喂，你別一口一個(gè)大哥，把我叫得那么老。大叔，我今年才二十五歲?？ㄜ囁緳C(jī)說，比我兒子大兩歲，我隨他叫。馬元?jiǎng)P不由笑了起來。車啟動(dòng)后，馬元?jiǎng)P覺得自己開始發(fā)燒了。

在這個(gè)下著細(xì)雪的早上，白河橋的坍塌，是天大的事情。天還沒亮得徹底，警察就一路呼嘯地趕到。驚動(dòng)得市領(lǐng)導(dǎo)和記者也紛紛前來。打撈車從河水里找出兩輛摩托，一輛汽車，以及一具尸體。尸體死因非常明顯，腦袋扎在摩托車的剎車把上，以致昏迷，然后被水淹死。那輛摩托車的車把手上，還有血跡。警察因此分析出，他不是第一個(gè)落水的人。

圍觀者立即認(rèn)出這個(gè)死去的人叫蔣漢，是河對(duì)岸白水鐵藝公司的設(shè)計(jì)師。在現(xiàn)場(chǎng)所有的觀者中，卡車司機(jī)理當(dāng)是第一個(gè)到的現(xiàn)場(chǎng)。他向警察陳述了他停車的過程。警察說，這就是說，小車是那位馬姓先生的?卡車司機(jī)說，好像是。旁邊有人插嘴說，這像是馬元?jiǎng)P的車，他也是鐵藝公司的。跟蔣漢兩個(gè)還是死黨。警察說，三輛車，兩個(gè)人，一死一傷，那還有一個(gè)呢?卡車司機(jī)說，我也不曉得。警察說，怕還在水里。于是市長(zhǎng)指示，繼續(xù)打撈。

那一個(gè)人，一直撈到中午，都沒有撈上來。

當(dāng)然也不可能撈上來。因?yàn)檫@個(gè)人就是楊小北。

在警察打撈他的時(shí)候，楊小北正在醫(yī)院里打點(diǎn)滴。他的額頭和腿還有胳膊，都縫了針。還好，沒有傷及骨頭，只是皮外傷。額上的縫針也不會(huì)破相，因?yàn)檎迷诎l(fā)際線處，只要有頭發(fā)，它就露不出來。等沒有頭發(fā)時(shí)，楊小北想，那時(shí)候他也老了，米加珍早成他的老婆了，有沒有疤痕也無所謂了。

天大亮后，楊小北估計(jì)米加珍已經(jīng)起床。他給米加珍打了個(gè)電話，叫她找一輛車到醫(yī)院來接他。因?yàn)閭诤芡?，楊小北需要米加珍的安慰來減痛。他沒有跟米加珍說什么事，只說自己病了。他怕嚇著了米加珍。

幾乎就在楊小北清晨出門的同時(shí)，米加珍放在枕下的手機(jī)突然振動(dòng)起來。米加珍睡覺機(jī)靈，頭下微一顫動(dòng)，她便醒來。睜眼看外面的天，還黑得厲害。覺得奇怪，誰會(huì)在這個(gè)時(shí)候給她發(fā)短信呢?她伸手摸到手機(jī)，打開一看，是蔣漢的。蔣漢的短信說：今天不來接你。楊小北約我去河邊碰面，說要跟我有個(gè)了斷。我不知道你的感情是否真的確定。如果你確定跟他，我不需要他出面，我自己就能了斷。只要你幸福，我愿意自動(dòng)退出。可如果你還不確定，我就會(huì)堅(jiān)持。我愿與他競(jìng)爭(zhēng)。再就是，不管最后你確定跟誰好，我都永遠(yuǎn)愛你。

米加珍的心怦怦地跳了起來，劇烈的跳動(dòng)中也有隱隱的疼痛。

兩天前米加珍已經(jīng)非?？隙ǖ卮饝?yīng)了楊小北。她的感情已然確定，她將跟蔣漢結(jié)束戀愛關(guān)系，從此只是楊小北的女友。但這一刻，她突然又恍惚不定起來，睡意頓時(shí)全無。蔣漢的好，就像春天里的山花呼啦啦盛開，把整個(gè)腦袋都鋪滿了。她一點(diǎn)兒也不覺得自己正睡在溫軟的被子里，卻好像躺在那一派爛漫的花間。然而圍繞著她的卻盡是愁云慘霧。她是什么時(shí)候跟蔣漢成為好朋友的?嬰孩時(shí)代就開始了?還是在琴斷口小學(xué)門口?或是那個(gè)雨雪天?那天她不小心滑了跤，腳踏進(jìn)了水溝，棉鞋全濕了，然后她就坐在校門口哭。一個(gè)男生走到她面前，似乎猶豫了一下，脫了自己的鞋，讓她穿上，然后又穿著她的濕鞋，送她回了家。這個(gè)男生就是蔣漢。雖然他們自小認(rèn)識(shí)，但上學(xué)分為男生女生后，就幾乎沒有了來往。那天外公正好在家，見蔣漢兩只腳套在米加珍的濕鞋里，忙找出干爽的拖鞋讓蔣漢換上，然后說，漢漢呀，你長(zhǎng)大了也要像這樣愛護(hù)我們加珍哦。蔣漢說，嗯。似乎從那次起，米加珍心里就仿佛有了依靠。這個(gè)靠山就是蔣漢。

而蔣漢和楊小北，他們是兩個(gè)多么不同的人。

睡在隔壁的外公突然哇啦哇啦大叫著，棉衣也不穿，就往門外跑。外婆驚喊道，加珍，快來幫我。看你外公怎么啦!

米加珍的思路斷了，她披了衣服跑出屋，抵住大門，幫著外婆將外公拖到床上。外公嗚嗚地哭，嘴里咕嚕咕嚕不知道說些什么。米加珍只聽到幾個(gè)重復(fù)不斷的字；完啦完啦，怎么辦啊。米加珍說，什么都完不了!就是瞌睡被你鬧完啦?？焖X吧。外公患著老年癡呆癥，已經(jīng)逐漸嚴(yán)重。他經(jīng)常會(huì)有些奇思異想。

回到房間，米加珍斷掉的思路沒能續(xù)上。她有些困，打了幾下哈欠，想起楊小北那張明朗的面孔以及他熱情的話語，又記起自己對(duì)楊小北的承諾，便簡(jiǎn)單地給蔣漢復(fù)了個(gè)短信，說我心里會(huì)永遠(yuǎn)為你留一塊地方，但是現(xiàn)在，我們當(dāng)最好的朋友，好嗎?發(fā)過后心想，不知道蔣漢會(huì)不會(huì)太難過，不然請(qǐng)他吃頓飯?想完一轉(zhuǎn)念，又駁回自己，難道請(qǐng)他吃了飯，他就會(huì)舒服?如果不舒服，又該怎么辦?米加珍在這一派的胡思亂想中昏昏睡去。

再次醒來，依然因?yàn)槭謾C(jī)。這是好朋友吳玉的電話。吳玉在電話里哭。哭了半天說不出話。米加珍煩了，說到底什么事呀?總不會(huì)是馬元?jiǎng)P死翹翹了吧?吳玉是馬元?jiǎng)P的女朋友，吳玉很愛他，每天像警察盯小偷一樣把他盯得死死的。吳玉這一刻才把眼淚后的話說出了口。吳玉說，不是馬元?jiǎng)P死了，是蔣漢死了。

米加珍驚遽而起，驀然間，她想，難道蔣漢自殺了。但她立即否定了自己，因?yàn)槭Y漢不是那樣的人。米加珍用很大的聲音說，你瞎說什么啊。小心我用磚頭拍死你!吳玉又哭道，是真的，白水橋垮了。蔣漢正好過橋，掉了下去。馬元?jiǎng)P也掉下去了。不過他沒死，只是受了傷。還有一個(gè)人掉了下去，也是騎摩托的，警察一直沒有撈到尸體。

米加珍此刻忽想起蔣漢的短信，她的心立即成一團(tuán)亂麻。腦子里根本就沒有憶起另一個(gè)騎摩托的人會(huì)不會(huì)是楊小北。米加珍爬起來，胡亂套上衣服，臉沒洗，牙沒刷，瘋了似的往白水橋跑。外婆追了幾步，說加珍，怎么了?米加珍沒理她。外公一邊說，我說了吧，出大事了。完了?？鍢蛄?。外婆說，你什么時(shí)候說過了?外公說，昨天半夜呀。我要去扛橋哩。外婆說，你個(gè)老糊涂。

米加珍趕到時(shí)，蔣漢的尸體已經(jīng)裝入黑色的盛尸袋。兩個(gè)警察抬著他，要送他到車上。公司老總，也就是蔣漢的叔叔，正在旁邊，見米加珍跑來，他紅著眼睛，沉痛地說，珍珍，沒想到是漢漢。米加珍撲過去，扯著盛尸袋，放聲大哭，嘴里說，不是他，不會(huì)是他，他不會(huì)死。讓我看看?？隙ú皇撬?/p>

旁邊凈是公司熟人。有幾人議論道，呵，是米加珍。蔣漢是她的男朋友。他們都快結(jié)婚了。好可憐。

警察強(qiáng)行將尸體裝上了車，鳴了一聲喇叭，開走了。米加珍跟在車后，拼命地跑，跑得摔倒在地。她到底沒有見到蔣漢的面容。趴在冰冷的地上，她的眼淚和地上的碎雪混在了一起，她覺得自己的心在這一刻已被凍僵，也被摔碎。

見到米加珍這個(gè)樣子，很多人都跟著她哭。這個(gè)冰涼的早晨，讓無數(shù)人肝腸寸斷。

二、兩個(gè)人的哭和一個(gè)人的疼

米加珍腦袋已然亂套。她不知道自己應(yīng)該怎么辦?？ㄜ囁緳C(jī)聽說這個(gè)死掉的蔣漢和救他的馬元?jiǎng)P自小就是死黨，又聽說米加珍是蔣漢的女友，立即動(dòng)了俠心。他把卡車的大喇叭按得震天響，闖出一條路，拖了米加珍就上車。卡車司機(jī)說，丫頭，在這里哭沒有用，我送你去殯儀館。你想辦法再見他一面。

米加珍便是在卡車上接到楊小北的電話。米加珍說，你今天沒去上班嗎?楊小北說，是啊。我病了，正在醫(yī)院打點(diǎn)滴。你來一下好不好?米加珍突然想起蔣漢的短信，心里先是一緊，然后又松了開來。還好，楊小北沒事。米加珍說，好的，我晚點(diǎn)兒就來。米加珍沒敢說蔣漢的死，她想如果說出來，楊小北一定會(huì)很有壓力，他又正病著。

殯儀館的人無論如何也不讓米加珍見蔣漢的尸體。說現(xiàn)在看了，心里難受。等開追悼會(huì)時(shí)，化了妝，再看也不遲?？ㄜ囁緳C(jī)聽此一說，反過來勸米加珍了?？ㄜ囁緳C(jī)說，被水泡過，又受了傷，樣子很可怕，看了一輩子刻在心上，一輩子都會(huì)過不好。米加珍想起蔣漢滿是溫情的眼睛和永遠(yuǎn)露著敦厚笑容的臉，心說，蔣漢再難看也是帥哥。米加珍哭道，我就是要把他一輩子刻在心頭?？ㄜ囁緳C(jī)說，你莫哭。我給你想辦法，不過，往后你心里堵，莫怪我哦。

米加珍到底見到了尸體，果然不成人形，完全不是她所認(rèn)識(shí)的蔣漢，甚至她看不出是什么人。中午吃過飯，那副腫脹的面孔一直在眼前晃，米加珍便吐了。吳玉驚叫道，你莫不是已經(jīng)懷了蔣漢的孩子?米加珍說，我看見了，那個(gè)死人不是蔣漢。吳玉摸了摸她的頭，說，你發(fā)燒嗎?

米加珍一直不認(rèn)同尸主就是蔣漢這一說。因?yàn)樗吹降哪菑埬[脹的面孔根本就和蔣漢不同。盡管從尸體衣服上摸出來的錢包和證件都是蔣漢的?？擅准诱鋱?jiān)持說，也許早上有人打劫搶了蔣漢的衣服呢?難道我們這條路上還少嗎?警察說，你說不是蔣漢，那蔣漢人呢?米加珍說，你就不興他一個(gè)噴嚏打出去，腦子熱了，買張機(jī)票出門玩兒去了?警察有些惱怒，說人都死了，你還在這胡攪蠻纏。米加珍說，你這個(gè)警察，講不講理?吳玉急了，說米加珍，我對(duì)你真沒話說!連公司老總也就是蔣漢的叔叔都一臉驚詫地望著米加珍說，珍珍，要不要給你找個(gè)心理醫(yī)生?

米加珍最生氣蔣漢叔叔這句話。她想，別人怎么說都行，你是漢漢的親叔叔，怎么能說這種話?

其實(shí)米加珍是真病了。她發(fā)著燒。夜里起來拉外公時(shí)就穿少了衣服，早上匆忙出門披了棉襖卻忘記在里面套上毛衣。涼風(fēng)一直吹到她的心底，把她涼了個(gè)徹底，她卻渾然不覺。米加珍最終還是被送到了醫(yī)院。吳玉守著她，一邊陪她打針一邊哭。吳玉說，米加珍，我曉得，你這回傷心傷狠了。

楊小北一直等到點(diǎn)滴打完，也沒見米加珍來。他有些失落，又有些憤懣。心想，不是說好的嗎?他給米加珍打電話，結(jié)果沒人接。他不明白怎么回事，滿懷悵然，覺得放在自己心里天一樣大的愛情，她居然如此輕看。

楊小北走到白水河，想找民工把自己的摩托車撈起來。走近橋邊，見河岸蹲了一圈人，斷橋的邊緣還放了幾個(gè)花圈。河水倒是像以往一樣，黑著面孔，無聲流淌。楊小北一問，方知蔣漢和馬元?jiǎng)P都跌下了橋，兩人一死一傷。

楊小北大驚失色，一直淡然著的心突突地跳得厲害。他什么話也不敢說，因他想起正是他約蔣漢提前半小時(shí)到公司門外的白水河邊談事情。是他要為米加珍向蔣漢作一個(gè)了斷。他要告訴蔣漢，米加珍真正愛的人是他楊小北。而蔣漢和米加珍兩個(gè)人曾經(jīng)有過的感情已是過去時(shí)。

正是這個(gè)邀約，送了蔣漢的命?楊小北念頭到此，呼吸都沉重起來。他想，我的天，難道我的人生沾血了?

這天，楊小北也沒有去找米加珍。他整晚都睡不著覺。睜眼閉眼，都能看到蔣漢的臉在跟前晃。仿佛時(shí)時(shí)在對(duì)他說，楊小北，你已經(jīng)搶走了我的米加珍，難道還不夠嗎?

直到幾天后的追悼會(huì)上，楊小北才和米加珍見了面。兩個(gè)人都脫了原形似的，憔悴仿佛從臉到腳。熟識(shí)的同事都不由得驚叫。然后議論，說米加珍和楊小北都是有情有義的人。蔣漢是米加珍的男朋友，他的死，讓米加珍幾乎九死一生，而楊小北是蔣漢的哥們兒，為了蔣漢的這個(gè)死也真是傷了肝膽。不然，幾天不見，兩個(gè)人都成了這樣?又有議論說，這個(gè)蔣漢也是!一個(gè)大冷天，黑咕隆咚的，跑公司去做什么呢?人家楊小北早早去公司，是因?yàn)樾录庸さ哪莻€(gè)活兒催得急。而馬元?jiǎng)P去得早，是為了頭天的發(fā)貨單忘了交下去。他蔣漢一個(gè)屁事沒有，趕死趕活地起個(gè)大早，這不是給自己找了個(gè)死嗎?如果死的是楊小北和馬元?jiǎng)P，還算因公殉職，蔣漢呢?沒人讓他掐著黑上班，死也真是白死。

楊小北和米加珍都聽到了這樣的議論。他們互相望望對(duì)方，眼睛里都有淚光。心里卻想的不是一樣的事情。楊小北想，你這一死倒省事，可你知道嗎?我心里承受的壓力將會(huì)比你的死還要重啊。米加珍卻想，還有誰知道楊小北約蔣漢去河邊的事呢?

蔣漢在眾人的淚光中被送進(jìn)了焚化爐。當(dāng)他以灰的形式出來時(shí)，他的影子也漸漸淡出米加珍的眼眶。米加珍不時(shí)地凝望楊小北，因楊小北頭上雪白的紗布和一瘸一拐的腿，令她心疼。

追悼會(huì)完，楊小北約米加珍到一僻靜處相見。倆人走近，一句話沒說，便抱在了一起。然后就哭。一直哭，直哭得天色昏暗，眼淚都快凍成了冰。

楊小北說，謝謝你的雨衣，是它救了我。不然我也死了。米加珍說，你的傷怎么樣?疼不疼?你要好好休息幾天才是啊。楊小北說，我沒事。我知道蔣漢死了你心里難過。米加珍說，所以我沒有去醫(yī)院陪你。你會(huì)生氣嗎?楊小北忙說，怎么會(huì)?我先不知道。如果我知道了，我定來陪你，這樣你就不會(huì)病那么重。

倆人都太年輕，第一次經(jīng)歷身邊朋友猝死的事，這個(gè)死亡與他們還有所牽連，以致他們除了痛苦，還有驚嚇和愧疚。于是說話之間，又哭了起來。

楊小北沒有提他約蔣漢到河邊的事。米加珍也沒有提。這是一道傷痕，正齜牙咧嘴血肉淋漓著，誰又敢去碰一下呢?

馬元?jiǎng)P沒有參加蔣漢的追悼會(huì)。他怕自己承受不了那一刻。

馬元?jiǎng)P的大腿骨頭斷了，小腿也有好幾處骨裂。手術(shù)醫(yī)生說你小子也了不起，腿斷成這樣，居然還撐在路中間攔車。馬元?jiǎng)P說，不然我也爬不到醫(yī)院呀。反正腿也斷了，不如當(dāng)個(gè)英雄，救救人好了，順個(gè)便的事。醫(yī)生笑了，說你把話講得好聽點(diǎn)兒，登上報(bào)紙就會(huì)成為豪言壯語。

但馬元?jiǎng)P還是沒有把話說得好聽。馬元?jiǎng)P跟女友吳玉說，我要是會(huì)把話說得好聽，我早進(jìn)政治局了。吳玉白他一眼，說，怎么沒跌壞你這張嘴?馬元?jiǎng)P嘎嘎地笑道，不是靠這張嘴，能把你騙到手嗎?跌壞了嘴，往后誰親你。吳玉說，想親我的人多的是。馬元?jiǎng)P說，那倒是。你吳玉騷起來也蠻有魅力。不過，你這張臉上如果沾了別人的口水，我可真保不定那家伙的嘴還會(huì)不會(huì)完好。吳玉一撇嘴，說就你現(xiàn)在這樣子，動(dòng)都不能動(dòng)了，還敢說大話。我警告你，如果你的腿瘸了，我可不一定繼續(xù)跟你好。馬元?jiǎng)P便笑，說我要是腿瘸了，才懶得跟你好哩。屋里來個(gè)野男人，我拿棍子怎么攆都攆不上，那我才虧得大。一屋的病人都被笑翻。氣得吳玉直翻白眼。

然后才告訴他河邊的情景。

聽到在他之前摔下去的人是蔣漢，并且已然被摔死的消息時(shí)，馬元?jiǎng)P驚愕得恨不能撞墻。他記起那輛半插在水里的摩托車，心疼得真是劇烈無比。他想，或許我當(dāng)時(shí)跳到水里摸人，就能把蔣漢救起來?？墒?，我為什么卻沒有呢?一連幾天，馬元?jiǎng)P都被這事折磨著。

追悼會(huì)的前夜，馬元?jiǎng)P躺在床上，望著窗外被夜氣稀釋了的燈光，心想，蔣漢你這個(gè)狗東西，你塊頭比我大得多，肉長(zhǎng)得比我厚，怎么骨頭就這么不結(jié)實(shí)呢?老子這樣的瘦撇撇摔下去都爬得起來，你怎么就爬不起來?想過后，眼淚便流了出來。驀然間，一個(gè)念頭閃電一樣擊打了他，他被自己這想法嚇著：因?yàn)槟ν熊囀菞钚”钡?，我認(rèn)出來了。又因?yàn)楹苡憛捤?，所以，?duì)于他，是死是活我完全沒有興趣?

難道不是嗎?馬元?jiǎng)P額上的筋都跳動(dòng)了起來。

但是楊小北卻沒有死，死的是他最好的朋友蔣漢。只有蔣漢知道，他馬元?jiǎng)P沒有了這個(gè)朋友，未來的日子該會(huì)多么寂寞。他們兩個(gè)幾乎是一起玩兒大的。兩家的父母是同事，倆人同住一個(gè)工廠宿舍，筒子樓里門對(duì)著門。蔣漢家煨排骨湯，從來不少他的一份，而他媽媽做紅燒肉，自然也有蔣漢的一碗。從幼兒園到高中，還一直同著班。只是后來上大學(xué)，蔣漢學(xué)了設(shè)計(jì)，而他學(xué)了管理，才各走各路。畢業(yè)后，蔣漢的叔叔在南方發(fā)了財(cái)，回家辦了個(gè)鐵藝公司，把他們兩個(gè)招了去，說是要培養(yǎng)子弟兵。結(jié)果，他們一個(gè)成了業(yè)務(wù)員，一個(gè)成了設(shè)計(jì)師。下班后，依然有事沒事在一起耗。倆人覺得彼此的相處，就像左手右手一樣。中學(xué)時(shí)代，他們兩個(gè)常與低班的米加珍一起寫作業(yè)。米加珍住在工廠宿舍另一棟樓里。有一天他說，我長(zhǎng)大討老婆就得是米加珍這樣的女孩。蔣漢立即說，你的嘴巧，人又活絡(luò)，你再去另找一個(gè)吧。米加珍就由我來照顧，她外公早就托給我了。馬元?jiǎng)P聽蔣漢這么一說，竟很感動(dòng)。因?yàn)槭Y漢自認(rèn)自己是不如他的。于是拍胸慷慨道，沒問題，就讓給你。我保證對(duì)米加珍一秒鐘的念頭都不閃。米加珍晚畢業(yè)三年，在蔣漢的央求下，也與他們成了同事?，F(xiàn)在蔣漢卻死了。死前的頭三天一直為米加珍要跟他分手而痛苦。馬元?jiǎng)P陪他喝酒時(shí)還罵他，說早知你沒本事抓住米加珍，不如當(dāng)年我自己上。不然現(xiàn)在哪有他楊小北的戲?罵得蔣漢心情沮喪，連連喝悶酒。想起這個(gè)場(chǎng)景，馬元?jiǎng)P恨不能扇自己嘴巴。這張臭嘴，害得蔣漢掉進(jìn)水里時(shí)腦袋裝著的竟是他的一堆罵。而他摔到橋下，看到的是楊小北的車，卻全然沒有想到他的朋友蔣漢竟與他近在咫尺。馬元?jiǎng)P心里的那份痛感，遠(yuǎn)超出他斷了骨頭的大腿。甚至他覺得蔣漢是因他而死。如若他不那么討厭楊小北，或許是個(gè)陌生人，他都有可能貼近水面，看看有沒有人需要他的幫助。

結(jié)果，他卻什么都沒有做。

馬元?jiǎng)P瞬間覺得自己傷痕累累。除了腿，更慘烈的是他的心，如同破碎。他一直提不起精神，老覺得少了蔣漢的生活不是他眼前真實(shí)的生活。馬元?jiǎng)P住了半個(gè)月醫(yī)院，又在家養(yǎng)了兩個(gè)月，拆下石膏時(shí)，腿沒有養(yǎng)好，瘸了一點(diǎn)兒。心更是沒有養(yǎng)好，碎開的縫遲遲不肯愈合。他生活的所有縫隙都有蔣漢的痕跡，關(guān)于蔣漢所有的一切，就像田野的野菜，每天都在那些縫隙里生長(zhǎng)，以致馬元?jiǎng)P不知自己的難過會(huì)到幾時(shí)轉(zhuǎn)淡。

馬元?jiǎng)P走出家門時(shí)已是春天。河邊的青草將兩岸涂上一層淡綠。橋還垮在那里。聽說這是座腐敗橋，政府準(zhǔn)備重新修建。站在斷橋處，馬元?jiǎng)P先痛罵一頓修橋的人，然后再罵自己，最后還罵了蔣漢。馬元?jiǎng)P說，蔣漢你這個(gè)笨蛋呀，你用了二十幾年對(duì)付活，卻只用幾分鐘去對(duì)付死，你劃得來嗎?河水無聲地流淌。沒有人回答他的話。

馬元?jiǎng)P一直沒有見到米加珍。米加珍也沒去醫(yī)院看他，甚至連一個(gè)電話都沒有打給他。大家都在痛著，誰都不想多說一句話。馬元?jiǎng)P一瘸一拐地找到米加珍的辦公室。米加珍面色紅潤(rùn)，眼睛放著光。馬元?jiǎng)P便不悅，心想，漢漢才死幾天?想罷走到米加珍面前，冷著面孔說，帶我去漢漢的墓地。我想為他哭一場(chǎng)，還想看你為他哭一場(chǎng)。有你的眼淚漢漢才會(huì)安心。米加珍回答道，說這樣的話如果能讓你心里舒服，那你就多說幾句。

馬元?jiǎng)P的眼淚一下子就噴了出來。

米加珍說，如果哭能把漢漢哭回來，我每天哭24小時(shí)。馬元?jiǎng)P說，你他媽的跟著楊小北就學(xué)會(huì)了講這種話?你不曉得這種話，我比他還會(huì)講?

米加珍的眼淚也一下子噴了出來。馬元?jiǎng)P從她的表情看到了她的心。他嘆了一口氣，知道米加珍的難過很深很重很復(fù)雜。

米加珍到底還是帶著馬元?jiǎng)P去了蔣漢的墓地。蔣漢就埋在他自小生長(zhǎng)的琴斷口。這地方離他們念書的學(xué)校不算太遠(yuǎn)。學(xué)校蓋了新樓，站在墓地旁，竟能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那樓房的醬紅色。

馬元?jiǎng)P凝視蔣漢墓碑許久，但開口第一句話卻指著學(xué)校的新樓說，我最不喜歡那個(gè)醬紅。米加珍說，我喜歡。我曉得漢漢最喜歡這個(gè)紅。馬元?jiǎng)P說，不過，這個(gè)地方風(fēng)景還可以。米加珍說，那當(dāng)然，漢漢在這里住的時(shí)間會(huì)很久哩。

然后，他們兩個(gè)就蹲在蔣漢的墓前。呆看，各自想著心思。既沒有帶花，也沒有帶香燭紙錢。兩個(gè)人都沒想到這個(gè)。因?yàn)樗麄円郧耙娛Y漢從來不需要有這種客套。墓是水泥做的，生硬冰涼，春天的空氣就是燃燒起火，也不會(huì)讓它發(fā)熱，它把蔣漢以往的熱誠全部降到了零點(diǎn)。

蔣漢不說話，他們兩人便也沒有話說。蹲了半天，把自己蹲得像蔣漢的墓碑一樣生冷，不自覺間與四周的寂靜融為一體?？v是如此，距他們?nèi)绱酥氖Y漢，卻仍是被這一層層的冰冷和寂靜完全隔離，馬元?jiǎng)P用盡身心去體會(huì)，都無法捕捉到以往與蔣漢在一起的感覺，甚至也覺察不到蔣漢的存在。整個(gè)屬于蔣漢的氣場(chǎng)已然散失一盡。馬元?jiǎng)P不由長(zhǎng)嘆一口氣，覺得人死的確是件悲哀的事。想完就說，原來漢漢真的死了。米加珍說，可是我經(jīng)常還是會(huì)想，這里面埋著的人是不是他呢?

原本說好到這里來哭的，結(jié)果他們都沒有哭。連一滴淚都沒流就離開了。人有時(shí)候就是這樣，很莫名其妙，很難以解釋，瞬間就能改變先前所有的預(yù)想。

到家分手時(shí)，馬元?jiǎng)P突然問米加珍，如果那天我沒帶你去南站接楊小北，你會(huì)和蔣漢分手嗎?米加珍遲疑了一下，說不知道。馬元?jiǎng)P長(zhǎng)嘆一口氣，說但我知道，你不會(huì)。說穿了，蔣漢是我害的。我跟他關(guān)系這么鐵，我總想為他好，可是到頭來我卻是悲劇的源頭。米加珍說，你又何必這么自責(zé)?馬元?jiǎng)P說，難道你沒有一點(diǎn)兒自責(zé)?米加珍說，我只覺得，這就是他的命。馬元?jiǎng)P說，雖是這么說，可是我一個(gè)不小心，加上你一個(gè)心意的改變，便把這個(gè)命改了道。我這一輩子欠他的不曉得該怎么還。

晚上米加珍跟楊小北說起去墓地的事。她說她本想大哭一場(chǎng)，可是，到了那里居然流不出眼淚來了。楊小北在她的額上親了親，說這很正常。人既死了，就會(huì)天天朝遠(yuǎn)處走，人影越走越淡，一直淡到?jīng)]有。淡到只有在特定的時(shí)間里人們才去懷念他。這樣我們活著的人才能繼續(xù)好好地生活。米加珍想了想，覺得是。

她沒有提馬元?jiǎng)P后面關(guān)于命運(yùn)改道的話。

三、琴斷口

琴斷口在漢陽。挨著十里鋪沒多遠(yuǎn)。以前十里鋪有個(gè)車輛檢查站，過往汽車都要停一下。路經(jīng)了這個(gè)檢查站，遠(yuǎn)行的車就算離了城市，進(jìn)來的車也算到了武漢。以開車而論，這里離漢口鬧市也遠(yuǎn)不到哪里去。但因這已是城市的邊緣，冷僻由來已久，故而這里幾乎就是鄉(xiāng)下。高房子都看不到幾座，商場(chǎng)更是難見門面。零星的只有幾個(gè)雜貨鋪而已。武漢三鎮(zhèn)，漢陽最小。只有鐘家村那一團(tuán)熱鬧，多朝開外走幾步，便只剩有清冷。就算長(zhǎng)居武漢的居民，一百人中至少有九十九人從未來過這里。直到后來有了漢陽開發(fā)區(qū)，人們聽說了沌口和三角湖，才突然有一天發(fā)現(xiàn)，琴斷口也開始熱鬧了。

琴斷口這個(gè)名字有很長(zhǎng)的來源。古人俞伯牙頭一次來漢水，見這里風(fēng)景如畫，一時(shí)興起，便端坐月下獨(dú)自撫琴。彈得興奮時(shí)，兀地發(fā)現(xiàn)有人偷聽。這風(fēng)景原是自家獨(dú)賞的，有如這琴聲，也是自家獨(dú)聽的。居然有人在此偷窺偷聽。俞伯牙想想很生氣，心一惱，情一躁，便把琴弦撥斷了。這個(gè)偷聽的人，就是鐘子期。漢陽著名的鐘家村，就是鐘子期家住的村莊。鐘子期無意經(jīng)過此地，卻聽到了美妙琴聲，忍不住駐足，久久不肯離開。鐘子期見琴斷人惱，便忙不迭上前把他聽琴的感覺說與俞伯牙聽，講到高山流水之意時(shí)，俞伯牙知道自己遇到了知音。這個(gè)段子傳了出去，聞?wù)吣桓锌?。于是好事者便將這地方取名琴斷口。琴斷口附近還有琴斷小河。琴斷小河北面有一個(gè)土丘，說的是俞伯牙第二次再來漢水尋知音鐘子期時(shí)，不料鐘子期已然過世。俞伯牙聞知呆了半天，然后便把他的琴砸了。那小丘原本不成山形，為紀(jì)念俞伯牙和鐘子期心息相通的情意，又有好事者將那小丘叫了碎琴山。

事情已經(jīng)過去上千年，因?yàn)楹檬抡吡粝铝说孛?，便使這故事得以流傳千古。每個(gè)來此地?zé)o論是旅行或是居住的人，都會(huì)好奇地問，為什么叫了這個(gè)名字?這一輪一輪的追問，問得盡人皆知。而當(dāng)?shù)厝嗽谝惠営忠惠喌拇饛?fù)中難免添油加醋，傳說中的一滴水，便一輪輪地漲成了河。后來有人指著這河，說這就是文化。凡事一“文化”，又更容易讓人人津津樂道，卻無人去體會(huì)這一斷一碎間的余味。

米加珍、馬元?jiǎng)P和蔣漢三人都是在琴斷口長(zhǎng)大。一生下來，他們便對(duì)俞伯牙和鐘子期的事滾瓜爛熟，仿佛在娘胎就已聽熟了這個(gè)著名的傳說。三個(gè)人的父母同在一家耐火材料廠工作。這工廠在武漢也頗有名氣。米加珍的外公當(dāng)年亦從這里退休。他當(dāng)過科長(zhǎng)。管過別人的人雖然已老但嘴卻更碎，見到小孩子在一起玩兒時(shí)，就嘮叨說這個(gè)有關(guān)知音的故事。小孩全都聽得發(fā)煩，紛紛說，才不當(dāng)知音哩，還要去學(xué)彈琴，有什么好玩兒，不如踢球。只有米加珍，因?yàn)闊釔弁夤?，有一次為討外公歡喜，便問了一句，什么才是知音呢?非要學(xué)彈琴嗎?外公說，知音就是彼此知道對(duì)方心意的人。學(xué)不學(xué)彈琴無所謂。馬元?jiǎng)P忙說，那我曉得了。我跟漢漢是知音，因我知道漢漢將來想要米家珍當(dāng)他的老婆。蔣漢亦忙說，我也曉得元?jiǎng)P的心意，他也想要米家珍當(dāng)老婆。米加珍那時(shí)還小，有點(diǎn)兒糊涂，說，你們都不曉得我的心意吧?我想要你們兩個(gè)都當(dāng)我的老婆。說得米加珍的外公哈哈大笑，笑完說，我們家珍珍最有出息。然后又自我感嘆，其實(shí)倆人相距遙遠(yuǎn)，不知根底，才會(huì)成知音；如果住得近，哪能成知音，只會(huì)成敵人。一番話，令小孩子們懵懵懂懂。馬元?jiǎng)P說，怎么會(huì)成敵人呢?米加珍的外公說，等你們長(zhǎng)大了，就曉得，其實(shí)人人都是敵人。越近越是。那時(shí)候，米加珍外公的老年癡呆還沒露一點(diǎn)兒頭角。

但后來，米加珍成了蔣漢的女朋友。她知道是馬元?jiǎng)P主動(dòng)退出的，雖然她也喜歡馬元?jiǎng)P的俏皮，但她還是成為了蔣漢的女友。外公說，元?jiǎng)P嘴巧，但漢漢踏實(shí)，過日子還是踏實(shí)點(diǎn)兒好。米加珍覺得外公說得是。于是，感情的天平轉(zhuǎn)到蔣漢這邊，馬元?jiǎng)P便成了他們兩個(gè)的哥們兒。

他們都是平常的人。而日子在平常人那里，就順著季節(jié)往下走。不疾不徐，不知不覺。

有一天，楊小北來了。

楊小北的大哥與蔣漢的叔叔是大學(xué)同學(xué)，在武鋼當(dāng)工程師。有一天同學(xué)聚會(huì)，在飯桌上楊大哥跟蔣漢的叔叔說起他父母離異，弟弟住在哪家都不舒服，不如到南方來跟著他，彼此也有個(gè)照應(yīng)。楊小北學(xué)的是設(shè)計(jì)，鐵藝公司效益不錯(cuò)，想讓他先在這里待一陣，有點(diǎn)兒工作經(jīng)歷，也掙點(diǎn)兒錢，再看下面怎么發(fā)展。話說得很誠懇，蔣漢的叔叔便點(diǎn)頭表示了同意。

鐵藝公司所在地已經(jīng)出了武漢邊境，坐落在鄰縣。圖的是租金和人工便宜。雖然離漢口鬧市中心遠(yuǎn)了一點(diǎn)兒，但距琴斷口倒不算太遠(yuǎn)。派去武昌南站接楊小北的人是馬元?jiǎng)P。理由很簡(jiǎn)單，馬元?jiǎng)P有車。米加珍要順道回琴斷口家里取些衣物，而吳玉與馬元?jiǎng)P正處在熱戀期間，于是，她們兩個(gè)便搭便車一起進(jìn)城。

到了武昌南站停車場(chǎng)，吳玉和馬元?jiǎng)P一致要求米加珍去車站出口等人，不要在這里當(dāng)電燈泡。米加珍心知他們倆想在車上熱乎，笑了笑，便下了車。馬元?jiǎng)P喊道，接到人，就領(lǐng)他在武昌南站繞兩圈再回來。米加珍說，休想。馬元?jiǎng)P說，你別忘了，你跟漢漢好的時(shí)候，我蹲在外面替你們看過門。這樣的深恩大愛，你要盡全力報(bào)答。米加珍說，呸呸呸!

米加珍沒見過楊小北，又沒有準(zhǔn)備寫了名字的牌子?？吹匠丝蛡兒右粯拥亓鞒鰜頃r(shí)，她不知道怎么辦才好。于是便動(dòng)用了最原始的法子：大聲叫喊。

出了站臺(tái)的楊小北正張望著有沒有接他的人。突然聽到有清脆的聲音高叫著他的名字，暗想，哪有這么接客人的?也沒有回應(yīng)，只是循聲而去。他一下子就看到了米加珍。

楊小北拉著行李，一直走到米加珍的面前。見米加珍還在喊，便說，請(qǐng)問你叫什么名字?正在找人的米加珍驀然遭此一問，想都沒有想，脫口道，我叫米加珍。答完才醒悟，連珠炮似的反問道，你是什么人?為什么要問我的名字?你想干什么?楊小北不回答她，也像剛才米加珍叫他一樣大聲叫道，米加珍!米加珍!

米加珍說，喂，你什么意思啊?楊小北說，你像招魂一樣喊我的名字，我得喊回去才是。閻王爺派小鬼來陽世抓人，聽到我的名字這么響亮，萬一順手帶上了我，我還不找個(gè)墊背的一起走?米加珍臉上露出驚喜，說，你就是楊小北?驚喜完后，立馬一努嘴，說你們北方人的嘴就是油。楊小北說，別攻擊整個(gè)北方人。不然你一過黃河，滿地的北方狗追著你咬。米加珍笑了起來，說我罵的是人，又沒罵狗，關(guān)它們北方狗什么閑事啊?楊小北也笑了，說狗不管閑事，養(yǎng)它干啥呢?

一見面便頂嘴，倒是把兩個(gè)人的心情頂?shù)糜淇炱饋?。米加珍想，這個(gè)楊小北好有趣。楊小北也想，這女孩真可愛，一起共事，想必愉快。

倆人說笑著向停車場(chǎng)而去。那天的米加珍穿著一條白色的無袖連衣裙，頭發(fā)披在肩上，發(fā)頂一側(cè)夾了一只淡藍(lán)色的卡子，像只蝴蝶一直停在那里。跟楊小北說話時(shí)，頭一偏，黑發(fā)便蕩起來。楊小北忍不住側(cè)過臉不時(shí)地望望她。這是楊小北以往從未有過的動(dòng)作。米加珍眼睛不算太大，但非常明亮，她說不說話，臉都有笑意，柔和而溫暖。楊小北來的一路，不知前程如何，心里懷有幾分冷冷的憂郁。而現(xiàn)在，米加珍的明亮，恰如陽光，瞬間將他的憂郁融化，甚至讓他的內(nèi)心立即變得安靜和愉悅。他想，大哥的選擇看來是對(duì)的。

走到停車場(chǎng)門口，楊小北說，你自己開的車?米加珍“啊!”地大叫一聲。楊小北嚇了一跳，說，怎么了?米加珍停下了腳步，說我哪里會(huì)開車。是馬元?jiǎng)P開的。他才是真正接你的人。我們等下再過去吧。楊小北說，為什么?米加珍說，馬元?jiǎng)P跟吳玉在車上親熱。他們倆戀愛正在高峰期，我們要給他們一點(diǎn)兒時(shí)間。楊小北有點(diǎn)兒哭笑不得，說這點(diǎn)兒時(shí)間也不浪費(fèi)?米加珍笑道，沒談過戀愛吧?談過的人就曉得，離開公司的每一分鐘都很寶貴。楊小北說，你好像是老手了。米加珍說，老什么手呀。我那一位，是跟我一起玩兒大的。從頭到尾我就他一個(gè)。好像還沒怎么談，就已經(jīng)是老夫老妻的感覺。真是虧死。楊小北說，這么說是青梅竹馬了?米加珍說，比這還過分。他說我一生下來他就來我家盯我了。還說我是他抱大的，在他身上撒過尿。也就大我三歲，小時(shí)候牽著我玩兒過幾次，而我對(duì)他有完整印象是上小學(xué)以后的事，但現(xiàn)在全成了他的資本。馬元?jiǎng)P說他投資的是期貨。真氣死我了。楊小北說，太好玩了。他是做什么的?米加珍說，跟我一樣，做設(shè)計(jì)呀，我們?nèi)齻€(gè)同行。辦公室都在一間屋子。楊小北說，真的?那他要小心我成他的情敵哦。米加珍瞪大眼睛望著楊小北，突然說，你別嚇唬我!楊小北哈哈大笑起來，說，怎么會(huì)嚇唬到你呢?嚇唬到他還差不多吧?

米加珍也笑起來。笑完，心里似乎動(dòng)了一動(dòng)。

這一天，仿佛就是為米加珍和楊小北準(zhǔn)備的。馬元?jiǎng)P把車開到琴斷口，停在一間酒吧門口，轉(zhuǎn)身說，米加珍，你們兩個(gè)在這里歇一下，我讓吳玉陪我去家里取點(diǎn)兒東西。你要的東西我?guī)湍銕н^來。說話間，他擠了下眼睛。米加珍知他用意，笑笑同意了。

結(jié)果他們一去便是兩個(gè)小時(shí)。米加珍和楊小北坐在酒吧里什么都聊到了。米加珍知道楊小北的父母離異又各自再婚了，他還沒有女朋友，只有一個(gè)哥哥在這邊工作。而楊小北也知道米加珍的家里除了父母外，還有外公外婆。外公外婆擔(dān)心米加珍只身在外吃不好喝不好，便在米加珍的公司附近租了房子。米加珍平常就跟他們住在一起。米加珍的男朋友就是與她一起玩兒大的男孩子，叫蔣漢。米加珍說他時(shí)，用了很親昵卻又有點(diǎn)兒不屑的語氣。楊小北聽了出來。他們認(rèn)識(shí)太久，彼此信任相互依賴，卻沒有了新鮮和激情。

后來說到?jīng)]話了，楊小北目光投向窗外。突然他看到路邊上醒目的路牌，上面寫著“琴斷口”。米加珍一下就猜到他的想法，立馬說，這地方就叫琴斷口。楊小北說，這名字有意思。

一個(gè)米加珍從兒時(shí)就聽爛了的故事，被翻出來說了一遍。楊小北聽罷居然十分感動(dòng)。連連說，嘩，原來有這么感動(dòng)的傳說。我雖然知道“知音”這個(gè)詞，但還真不知道有這樣浪漫的故事。這給我天上人間的感覺。米加珍說，你認(rèn)為這世上有知音嗎?楊小北說，當(dāng)然有。兩個(gè)人可以不是朋友，不曾講過話，甚至不認(rèn)識(shí)，但通過其他媒介，比方音樂，或者圖畫，更或者文字，卻相互知心，相互欣賞，那是多么好的感覺啊。一個(gè)人一生若有這樣的一個(gè)知音，也算沒有白過。米加珍笑了，說，牙酸了沒?說這樣的話，真俗。楊小北也笑了，說，女孩子不是最喜歡聽這種肉麻話嗎?我在家時(shí)練了好幾套哩。米加珍笑了起來，說到了我這兒，一點(diǎn)兒不管用。我的耳朵已經(jīng)早被馬元?jiǎng)P和蔣漢訓(xùn)練得刀槍不入了。楊小北說，那好，回頭我再練幾個(gè)新招式來對(duì)付你。米加珍笑道，你只莫練葵花寶典就是。楊小北大笑起來，嗡嗡嗡的，聲音響徹整個(gè)酒吧。米加珍“噓”了一下，說別笑得這么夸張。楊小北說，你也是金迷?米加珍說，除了蔣漢，我們都是。楊小北又大笑了起來。笑完說，我發(fā)現(xiàn)，我跟你就是知音。米加珍撇撇嘴說，怎么會(huì)?我外公說，隔得遠(yuǎn)，對(duì)方活在自己的想當(dāng)然中，才有可能成為知音。距離近了，人人都是你的敵人。越近越是。所以這世上，并沒有真正的知音。楊小北驚異地“哦”了一聲，然后說，你外公好深刻。米加珍也驚異了一下，說，真的嗎?

米加珍和楊小北的交情，便是從這天開始。仿佛有意無意間，他們倆平常的對(duì)話，就比別人多出一份默契。

楊小北很快也成為蔣漢和馬元?jiǎng)P的朋友。加上吳玉，五個(gè)年輕人常在一起吃飯以及游玩。騎著摩托車到更偏遠(yuǎn)的地方兜風(fēng)。楊小北和馬元?jiǎng)P都有一張能說善侃的嘴，只要他們兩個(gè)開口，針尖對(duì)麥芒，機(jī)鋒迭起。讓愛笑的吳玉和米加珍常笑得嗓子疼。她們的聲音，像是一串一串地噴涌而出，有如飛鳥盤旋在上，久久地占據(jù)空間。馬元?jiǎng)P便說這就是霸權(quán)主義的笑聲，像烏云籠罩。長(zhǎng)時(shí)間待在這樣的烏云之下，是人生的凄涼。楊小北說，錯(cuò)。女人的笑更似陽光，鋪天蓋地，生活在這樣的陽光下，永遠(yuǎn)只有快樂和溫暖。于是兩個(gè)女人都一起贊美楊小北臭屁馬元?jiǎng)P。在許多這樣的時(shí)候，蔣漢都只是敦厚地看著他們的快樂，抿嘴微笑，也不多話。他總是沉靜的，跟隨他們一起，有時(shí)候甚至感覺不到他的存在。馬元?jiǎng)P常說，蔣漢最有大將風(fēng)度，對(duì)女人擅長(zhǎng)實(shí)行大國不抵抗政策。

十個(gè)月風(fēng)平浪靜地過去了，似乎什么事情都沒有發(fā)生。但時(shí)間常常很害人，它會(huì)讓有些東西在不知不覺中滋長(zhǎng)，下種發(fā)芽出苗長(zhǎng)葉，猝不及防間，你發(fā)現(xiàn)這個(gè)你不并知道的東西已然結(jié)苞，并且即將開花。

有一天，楊小北和米加珍清早加班，半路相遇。那時(shí)楊小北剛買了摩托車。楊小北說，上車。免費(fèi)。米加珍省了腳力，便也高興，立即跳到他的車座上。楊小北啟動(dòng)時(shí)，因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)不足，車抖動(dòng)得有些厲害，原本只抓著楊小北衣服的米加珍身體朝后一仰，險(xiǎn)些掉了下去。她尖叫了一聲，下意識(shí)地?fù)涞綏钚”钡谋成稀Ｕ迪某?，米加珍只穿著薄薄的連衣裙。當(dāng)她的胸脯貼上楊小北的背心時(shí)，楊小北驚了一下，仿佛被電擊打，全身涌入一股熱流。楊小北只說了一句，坐穩(wěn)抱緊我，然后便是風(fēng)馳電掣般的一段路。米加珍抱著楊小北的腰，頭抵在他的背上。倆人一路沒有再說一句話。下車時(shí)，楊小北的心一直跳，他低下嗓音對(duì)米加珍說，這是我從沒有過的幸福時(shí)刻。說話時(shí)，他瞥了米加珍一眼。米加珍的目光正好接到了楊小北的這一瞥。兩個(gè)人的目光對(duì)視的時(shí)刻不過三秒，隨即繞開。但他們卻渾身戰(zhàn)栗，仿佛對(duì)方的那一瞥是根火柴，瞬間點(diǎn)燃了他們。

從這天起，他們相處得不太自然。各自都有了心思。是深深的心思。沒人察覺的時(shí)候，他們尋找彼此的目光。找到了，又躲閃到一邊，讓那股燃著的火焰在心里空燒。日子也因此變得像在火上煎熬。米加珍的笑聲漸少，眼睛里常有憂郁，而楊小北在馬元?jiǎng)P邀約出去玩兒時(shí)，也盡可能回避。無人覺出他們的變化，只有他們自己心知。

有一天，蔣漢的叔叔派他們一起去漢口送樣品。路上，米加珍不太跟楊小北說話，他們頭一次見面時(shí)的有說有笑恍如隔世?；貋頃r(shí)，途經(jīng)琴斷口，米加珍要回家取點(diǎn)兒東西，叫楊小北先回去。楊小北說，我陪你。米加珍斷然拒絕，說不必了。米加珍下車后，只走了幾步，卻發(fā)現(xiàn)楊小北跟在她的身后。米加珍說，不是讓你先回嗎?楊小北說，我陪你一起走，天就會(huì)塌下來嗎?米加珍有些生氣，說天不會(huì)塌，可我愿意一個(gè)人走，不行嗎?正說時(shí)，楊小北看到了琴斷口的路牌，突然想起米加珍跟他講過的俞伯牙斷琴弦的故事，想起關(guān)于知音的話題。楊小北心里涌動(dòng)著，便說，我記得我那天說錯(cuò)了話。我跟你的確不可能成為知音。而是……而是……米加珍說，是什么?楊小北說，正像外公所說，我們彼此知道對(duì)方心意，但我們距離太近，所以，我們不會(huì)成為知音，我們是……是……米加珍說，楊小北，你別跟我繞彎子。我來告訴你，我們是敵人。楊小北說，不，我們不是敵人，我們是傻瓜。米加珍一下子煩了，說我跟你講清楚楊小北。蔣漢是我的男朋友，我們已經(jīng)好了很多年。楊小北說，我知道，你們比青梅竹馬還要早。我們第一次見面你就說過。米加珍說，我遲早是要跟他結(jié)婚的，而且快了。楊小北說，我知道，你也說過。米加珍說，知道就好。知道就要管住自己。楊小北說，我一直在管，現(xiàn)在還在努力地管著。我對(duì)自己說，朋友妻不可欺。米加珍沒好氣道，我不是他的妻，我還沒嫁給他!楊小北說，就算你已經(jīng)嫁給了他，我問我自己，我能管得住嗎?所以我也問你，你米加珍能管得住嗎?你管得住自己的心嗎?

米加珍沒有說話。眼淚卻不管不顧地往外流。楊小北伸出手，替她抹了一下臉，低聲說，是不是?你也管不住。米加珍這時(shí)哽咽起來。楊小北說，我真的沒辦法。我天天想你。米加珍淚眼汪汪地望著他，說我也是。楊小北便沖動(dòng)地將她擁抱在懷，兩個(gè)人的眼淚瞬間就混淆在了一起，咸澀程度完全一樣。米加珍說，我們可以嗎?它可能會(huì)改變幾個(gè)人的命運(yùn)。楊小北說，我不是故意的。我并不想破壞你們。我也很喜歡蔣漢。但我沒有辦法。我控制不了自己。命運(yùn)的改變，常常就在你根本就沒有察覺的時(shí)候。愛情的力量太強(qiáng)大，它天天在催我犯罪，我寧可成為一個(gè)罪人也要愛你。米加珍為他這句話感動(dòng)著，她哽咽著說了一句，那我就陪你一起犯罪。

這段地下的愛情在悄然間盛開花朵。春夏秋冬，四季走過，花朵依然旺盛開放卻又不動(dòng)聲色。蔣漢似乎心有所知，卻又以全然不知而面對(duì)。他只是對(duì)米加珍更仔細(xì)更體貼更大度。在這樣的呵護(hù)之下，米加珍的感情不停地在兩個(gè)人中間搖擺。她愛楊小北。楊小北讓她興奮讓她激動(dòng)讓她戰(zhàn)栗不安，這種感覺使生活變得激情四射，格外有意思。但她卻并沒覺得蔣漢有什么不好。蔣漢讓她沉靜讓她踏實(shí)讓她高枕無憂。這么多年來，蔣漢一直是她心里的一棵樹。

米加珍的搖擺，更是漫長(zhǎng)的一段時(shí)光。楊小北一直等待著。楊小北說，我等你拿定主意。因?yàn)槲蚁嘈艕矍椤?/p>

這句愛情的豪言壯語表白在秋天。

而當(dāng)冬風(fēng)吹來，細(xì)雪落下時(shí)，橋斷了。蔣漢由此退出，退到?jīng)]有人看得見他的地方。地下的愛情，雖然就此破土而出，花開鮮艷，但卻因被血淚浸染和澆灌了一場(chǎng)，開放的花朵便總是散發(fā)一種或痛楚或凄迷的氣息。

米加珍有一天想，這會(huì)是罌粟嗎?很美麗，卻也有毒。她把這想法說與楊小北聽。楊小北想了想，沒有否認(rèn)，只是說，讓我們一起留下美麗，努力排毒。

四、新婚的夜晚

新橋終于修建起來了。外形比原先的舊橋要漂亮許多。政府讓一位副市長(zhǎng)親自掛帥督陣。副市長(zhǎng)說，這橋無論如何要百年不垮。大家都信副市長(zhǎng)說的話。因?yàn)槭欣飳ｉT請(qǐng)了修長(zhǎng)江大橋的隊(duì)伍來修這小小的白水橋。米加珍有天上班路過河邊，她去看橋，結(jié)果聽到一個(gè)施工員發(fā)牢騷，說讓他們來修這樣的小橋，簡(jiǎn)直是高射炮打蚊子。

每一個(gè)人都看得出白水橋太結(jié)實(shí)了。米加珍的外公在通車那天專門上去踩了幾踩，他跺著腳說，早修這么結(jié)實(shí)，漢漢怎么會(huì)掉下去跌死?本來他是我的外孫女婿。前面那個(gè)修橋的，你要賠我的人。米加珍外公說這話時(shí)，許多人都在旁邊。楊小北也在。他正和米加珍手拉著手地站在橋欄邊看河下的水。河里的水依然發(fā)黑，與造型漂亮并且意氣風(fēng)發(fā)的新橋相比，顯得無精打采。人們都朝楊小北和米加珍嬉笑張望。楊小北臉上便有些掛不住，米加珍感覺到了，上前去拉她的外公，嘴上說，外公你瞎鬧個(gè)什么呀。米加珍的外公臉一犟，說我講得句句是實(shí)，幾時(shí)瞎鬧了?有熟人聽了笑，說舊人不去，新人不來，加珍又給你找了個(gè)更好的外孫女婿。米加珍的外公說，哪里有更好的?漢漢就是最好的。我們加珍睡都跟他睡了，別的人關(guān)我家什么事?

米加珍外公的話令橋上的人全都開懷大笑。仿佛這是比新橋落成更大的快樂。笑聲融在風(fēng)中，落進(jìn)水里，激起一些漣漪。楊小北當(dāng)即面紅耳赤，米加珍更是氣急敗壞。她毫無辦法。外公是個(gè)病人，你去跟他搭白，還不知道會(huì)惹出他更讓人難堪的話來。

米加珍拉著楊小北逃之天天，一直跑到公司的墻根，她兩眼噙著淚。楊小北堅(jiān)決地說，米加珍，我們結(jié)婚吧，馬上就結(jié)。米加珍原本想明年再結(jié)婚，可她被楊小北的堅(jiān)決所感動(dòng)，于是回答說，好吧，我們結(jié)婚。

婚期立即決定了下來。楊小北在米加珍外公外婆的租房附近另租下房子。他們每天都忙著布置新居。看著這房子一天天地變化，一天天地飽滿，米加珍突然覺得自己的心卻是在一天天發(fā)虛，一天天發(fā)沉。她每一分鐘都在想，我要不要去告訴蔣漢一聲呢?也當(dāng)是作一個(gè)徹底的道別。連連數(shù)日，她都心有不安。

有天下班，路上恰遇馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P說，聽說你要結(jié)婚了，跟楊小北？米加珍說，是呀。你來參加婚禮嗎?馬元?jiǎng)P說，這種事，我跟蔣漢從來都是結(jié)伴而行，蔣漢不去，我當(dāng)然也不會(huì)去。

米加珍心里頓了一下，有些悻悻然，說你這又是何必。馬元?jiǎng)P說，你辦喜事的時(shí)候，我得去陪蔣漢坐坐，這個(gè)時(shí)候，他肯定最傷心。米加珍說，你不要說這樣的話。馬元?jiǎng)P說，我不說，就沒人會(huì)說。你也不去向蔣漢告?zhèn)€別?米加珍說，我是在想。只是這陣子還沒有得空。馬元?jiǎng)P說，沒得空也得抽空?，F(xiàn)在就走，上我的車，我陪你一起過去。米加珍見他如此一說，便抬腿上了他的車。

米加珍上車的時(shí)候，楊小北正好坐著的士過來。他哥哥送給他一臺(tái)42寸的液晶電視機(jī)。送貨的人將電視機(jī)抬進(jìn)客廳，小心地放在柜子上。立即，屋里便有熠熠生輝感。楊小北很興奮，心想米加珍見了一定開心得要死，便打了一輛車去公司，好接米加珍去新房看看。楊小北還有另外的小算盤。他暗思著，米加珍一高興，說不定晚上就會(huì)留宿在那里。米加珍有點(diǎn)兒守舊，每次楊小北想要留她一起過夜，都得想個(gè)主意，以便既自然又巧妙地留她下來。晚上一起享用新電視機(jī)，最為名正言順。

楊小北趕到公司門口，還沒下車，便見米加珍鉆進(jìn)馬元?jiǎng)P的小車。楊小北心里咯噔了一下，雖然沒有生氣，但也有幾分不解。他想，米加珍下了班會(huì)跟馬元?jiǎng)P去哪兒呢?楊小北叫的士跟著前面的車。當(dāng)看到車朝琴斷口方向拐彎，楊小北知道了，他們一定是去蔣漢的墓地。楊小北想，大概米加珍想去跟蔣漢道個(gè)別，又擔(dān)心他不高興，所以約了馬元?jiǎng)P。其實(shí)，他完全不會(huì)去吃一個(gè)死人的醋，甚至，他覺得自己也應(yīng)該去跟蔣漢打聲招呼。畢竟他與蔣漢也朋友了一場(chǎng)。當(dāng)然，還有更重要的，楊小北想起那個(gè)寒冷的早晨，他發(fā)出的邀約。他給蔣漢打電話，說你提前半個(gè)鐘頭出來，我在公司河邊等你。由我們男人來做個(gè)了斷，不必讓米加珍煩心。蔣漢說，好。這是蔣漢最后的聲音。每次想到此，楊小北都忍不住要打寒噤。

果然楊小北看到馬元?jiǎng)P的車開到蔣漢墓地附近停了下來。倆人一下車即朝蔣漢的墓走去。楊小北便也忙下了的士，跟在他們后面。他原想喊住他們兩個(gè)，表明他的心跡，但聲音沒有出口，卻又縮了回去。他擔(dān)心米加珍會(huì)誤以為他在跟蹤她，而他的本意顯然不是如此。

米加珍站在蔣漢的墓前，開口說，漢漢，我今天特意來跟你道個(gè)別。再過幾天，我就要和楊小北結(jié)婚了。我知道你不會(huì)生我的氣，但我也要請(qǐng)你不要生楊小北的氣。雖然那天是他約你到河邊去談事，害了你現(xiàn)在睡在這里，可他不是故意的。他也掉到了河里，他也差一點(diǎn)兒沒命。我知道你對(duì)我好，你最愛我，我的心里永遠(yuǎn)都會(huì)留一塊地盤給你。

馬元?jiǎng)P突然別著臉，盯著米加珍說，什么意思?什么河邊談事?米加珍怔了怔，猶豫片刻，還是說了。米加珍說，那天楊小北要加班，他急著想跟漢漢了斷我們的關(guān)系，就讓漢漢提前半個(gè)鐘頭去公司的河邊碰頭。剛好……那天就出了事。

馬元?jiǎng)P的聲音立刻就像炮彈轟炸。他大聲道，漢漢那么早跑去公司，就是為了應(yīng)楊小北之約?米加珍低聲說，嗯。馬元?jiǎng)P聲音更大了，說照這么講，漢漢是因?yàn)闂钚”钡脑虿潘赖?。米加珍說，怎么可以這么說?漢漢是因?yàn)闃蛱瞬潘赖摹ｑR元?jiǎng)P說，可如果楊小北不是急著去搶漢漢的女朋友，漢漢會(huì)死?米加珍說，有誰會(huì)想到橋剛好垮了?馬元?jiǎng)P說，至少楊小北間接地害死了漢漢吧?他怎么一點(diǎn)兒都不內(nèi)疚?居然趕急趕忙地要和你結(jié)婚?你呢?還有心情去愛這個(gè)人?他要結(jié)婚你就心安理得地跟他結(jié)?你就算不拿漢漢當(dāng)你的男朋友，可他自小陪你一起長(zhǎng)大，怎么護(hù)你怎么寵你，你想都不想一下?你跟那個(gè)楊小北親熱時(shí)，腦子里就不會(huì)冒出漢漢的影子?米加珍生氣了，她也放大了聲音，說馬元?jiǎng)P，這是我自己的人生，我想跟什么人結(jié)婚是我的事，沒你說話的分兒。

楊小北倚在一棵樹后，清楚地聽到他們這番對(duì)話。馬元?jiǎng)P的話像散開的彈片，每一個(gè)字都擊中了他。而更讓他糾結(jié)的是米加珍居然早已知道是他約蔣漢前往河邊的事，知道蔣漢死于他的邀約。他頹然地坐在樹下，心口有點(diǎn)兒堵。覺得米加珍既然知道一切，卻裝著什么都不知道的樣子，以致他從來沒有對(duì)米加珍說出邀約之事。其實(shí)只要米加珍輕輕問一句，他就會(huì)全都說給她聽。但是她卻絕口不提。他懷著一絲僥幸，不想讓他們的感情夾雜半點(diǎn)兒陰影，于是也沒說。一直以來，他在米加珍面前都是陽光真誠的形象，他希望自己在米加珍心里是完美的。而現(xiàn)在，米加珍難道不會(huì)認(rèn)為他其實(shí)是個(gè)虛偽小人?難道她不會(huì)在他批評(píng)一些惡習(xí)、闡述做人道理時(shí)，心里偶發(fā)幾絲冷笑?

這天晚上，楊小北沒有找米加珍，他甚至也沒有打電話告訴她電視機(jī)的事。嶄新的電視機(jī)靜靜地立在柜子上，它在楊小北眼里業(yè)已可有可無，仿佛剛進(jìn)皇宮便遭冷遇。楊小北獨(dú)自坐在客廳的窗邊，漫想心思。這份心思，無邊無緒，一團(tuán)混亂，因其間夾雜著血，便有點(diǎn)兒沉重和無奈。

婚禮如期舉行。這是在一個(gè)明媚的春天。

米加珍的爸媽做點(diǎn)兒小生意，家里還算殷實(shí)。所以也大辦了酒席。楊小北父母離異，又都在北方鄉(xiāng)鎮(zhèn)，路途遙遠(yuǎn)，便沒有過來。只是他的大哥做了家長(zhǎng)代表。米加珍的爸媽忙著進(jìn)貨，并不想抽空招呼親家，倒覺得親家不來更好。而米加珍更是無所謂，沒有公公婆婆到場(chǎng)，她反而輕松。米加珍的外公外婆先前還一肚子意見，說哪有媳婦過門，公婆都不到的。米加珍便勸他們，說婚禮都在我們這邊舉辦，當(dāng)他們家嫁兒子好了。外公外婆聽此一說，細(xì)想想，覺得這樣子自家還賺了。外公便稱楊小北是上門的外孫女婿。

楊小北和米加珍的公司同事去了不少。場(chǎng)面還真是喜氣洋洋，仿佛沒人想起斷橋的傷痛，也沒有人想起米加珍的前男友蔣漢。楊小北和米加珍雖然各懷著點(diǎn)兒心思，但被這喜氣一沖，心思也仿佛輕松了下來。

作為米加珍的閨蜜，吳玉自然是伴娘。吳玉酒量大，喝多了喜歡鬧酒。米加珍事先叮囑又叮囑，讓她少喝。但吳玉那幾天心情正不爽，事先是答應(yīng)了，但喝時(shí)還是沒能控制住自己。尤其旁人老跟她提馬元?jiǎng)P。不斷有人問馬元?jiǎng)P怎么沒來。一聽這名字，吳玉就一大杯酒灌下去。吳玉剛剛跟馬元?jiǎng)P分手，分手雖是她提出的，但馬元?jiǎng)P也答應(yīng)得很痛快。沒別的理由，馬元?jiǎng)P腿瘸了。吳玉說，我吳玉怎么說也算一個(gè)有藝術(shù)氣質(zhì)的美女，我怎么能嫁給一個(gè)跛子?一起逛街，整條馬路都不像是平的。

米加珍和楊小北去吳玉那一桌敬酒時(shí)才知道他們分手的事實(shí)。米加珍很驚訝，便勸吳玉，說馬元?jiǎng)P人好，腿瘸也是為了救人造成的，又不是天生如此。吳玉趁著酒勁，嚷了起來，說，你們家楊小北怎么不去救人?他要是像馬元?jiǎng)P這樣守在橋上攔下別的車，蔣漢會(huì)死嗎?馬元?jiǎng)P會(huì)瘸嗎?我會(huì)跟馬元?jiǎng)P分手嗎?你知道我很愛他，可是我到底不能嫁給一個(gè)瘸子呀。吳玉說著，竟放聲大哭起來。

吳玉的話仿佛點(diǎn)破什么，酒桌上頓時(shí)鴉雀無聲。楊小北的臉色瞬間慘白。米加珍看看楊小北，又看看婚禮現(xiàn)場(chǎng)，一臉惶然。蔣漢變形的面容便在這時(shí)浮現(xiàn)在米加珍的眼前。

后來的情況便有些怪異。只要楊小北和米加珍敬酒到哪一桌，那一桌原本唧唧喳喳的講話聲便中斷下來。大家都用很客氣很矜持的語氣向他們祝賀，仿佛稍一隨便，便會(huì)傷著他們。楊小北感覺到了，米加珍也感覺到了。他們倆都有點(diǎn)兒不自在，仿佛自己欠了大家，這一刻的敬酒不是喜慶而是在賠罪。結(jié)果，楊小北的每一口酒都像是含著蒼蠅。

這天夜晚，雖是新婚，客走之后，楊小北和米加珍卻都沒了做新人的歡愉。躺在床上，楊小北全無激情，亦無欲望。他眼睜睜地望著天花板，腦子里交集著吳玉說話的樣子以及當(dāng)時(shí)同事們的表情。他想，這個(gè)話題，他們一定議論過很多次，不然不會(huì)出現(xiàn)那樣的氣氛。

睡在他身邊的米加珍突然說，小北。楊小北說，嗯?米加珍說，你在想什么?楊小北擔(dān)心米加珍不悅，忙答說，在想你。說完佯裝熱情地伏到她的身上。以往楊小北很容易讓自己和米加珍順利抵達(dá)佳境，在那一刻，他總是很滿足地想，有米加珍的人生是多么幸福。但這個(gè)新婚的夜晚，楊小北無論如何都無法讓自己成功。他進(jìn)不去米加珍的身體，于是有些急，一急更加手忙腳亂。米加珍累了，說算了，也不在乎這一天。

楊小北翻倒在床上，腦子里依然是酒桌上人們的神情。楊小北說，他們是不是經(jīng)常這樣議論我?米加珍說，別想這些。楊小北說，你是不是早就聽過這些議論?米加珍說，這些人嘛，喜歡瞎說，不必理睬。楊小北說，你怎么不告訴我?米加珍說，我告訴了你，你心里會(huì)舒服嗎?

楊小北沒再說話。他完全睡不著，甚至不覺得身邊有新娘。他只是想，是呀，為什么那天我沒有像馬元?jiǎng)P一樣守在橋邊呢?不然，蔣漢不會(huì)死，馬元?jiǎng)P也不會(huì)瘸。而米加珍照樣會(huì)跟我結(jié)婚。那一念之間，我為什么就沒有想到后面還有人呢?怎么就沒有記起我約了蔣漢呢?想到這些，他的心便很疼。為自己，也為蔣漢和馬元?jiǎng)P。

其實(shí)，這也是米加珍的一個(gè)最沒心情的夜晚。就算是結(jié)婚這樣的大喜，也全然沒有她曾經(jīng)憧憬過的歡樂。她臉上雖然笑得燦爛，心內(nèi)卻陰云密布。此一刻夜深人靜則更是如此。身邊的新郎官就仿佛一個(gè)布袋躺在那里，沒有溫度也沒有氣息，雖有卻無。吳玉的話，像是膨脹的充填物，把她的內(nèi)心空間全部塞滿，一絲縫隙都沒留。她的每一口呼吸，都令它的膨脹更甚。米加珍想了一遍又一遍，每一遍想的都是：楊小北要是守在橋邊救下蔣漢該有多好，如果救下了蔣漢，馬元?jiǎng)P也不會(huì)瘸腿，吳玉也不會(huì)跟他分手。而我照樣會(huì)與蔣漢分手，全身心地去愛楊小北。今天的大喜，以蔣漢的大度和馬元?jiǎng)P的瀟灑，他們都會(huì)參加。那時(shí)的她，該會(huì)多么開心。可是楊小北，他為什么沒有呢?

月亮很亮，天很清朗。兩個(gè)新婚的人躺在床上，不做愛也不說話。各自滿腹心思，雜亂無章，卻全是因?yàn)榱硪粋€(gè)人。那個(gè)人已經(jīng)死了許久，可是他的陰影潛伏在空氣里，飄蕩在這個(gè)屋子的上空，久久不肯散去。

五、婚后的第一塊石頭

馬元?jiǎng)P沒有出席楊小北和米加珍的婚禮。在他們結(jié)婚的那天，他回到琴斷口。他心里有說不出的感受。用復(fù)雜和糟爛來形容，都遠(yuǎn)不足夠。米加珍并不是他的女友，但她卻曾經(jīng)是蔣漢的未婚妻。他們?nèi)齻€(gè)一起長(zhǎng)大。就憑這一點(diǎn)，參加她的婚禮，本是理所當(dāng)然。米加珍打電話時(shí)聲音都在哽咽，她一直說，你要來，你必須得來。

但他還是沒有去。他放不下蔣漢。在獨(dú)生子女的年代，他們就是親兄弟，從不分彼此。如若去到這樣的婚禮上，他恐怕自己失控。因?yàn)樵谒睦?，米加珍身邊站著的新郎，只能是蔣漢。假如不是蔣漢，那就應(yīng)該是他自己。而現(xiàn)在，蔣漢死了，可愛的米加珍身邊竟是另一個(gè)毫不相干的人。這個(gè)人，為了得到米加珍，令蔣漢失去性命。若是沒他，蔣漢會(huì)依然活著，婚禮會(huì)依然舉辦。如果那樣，這場(chǎng)婚禮該是一個(gè)怎樣快樂的日子呢?他和蔣漢一定都會(huì)喝得大醉。他完全能夠想象得出蔣漢那張幸福的面孔。

而這一切，全因那個(gè)叫楊小北的人而改變。

這個(gè)人卻是他馬元?jiǎng)P從火車站接來的。是他為了泡吳玉，讓初來乍到的楊小北長(zhǎng)時(shí)間與米加珍單獨(dú)相處。是他把米加珍推到楊小北面前，讓他成為蔣漢的對(duì)手。這個(gè)對(duì)手并且取得了最后勝利。對(duì)于蔣漢來說，他馬元?jiǎng)P既是朋友，但也是罪人。

懷著一份深重的愧疚，馬元?jiǎng)P去看望蔣漢的父母。蔣漢是家中獨(dú)子，很多年前兩個(gè)老人就認(rèn)定米加珍是他們的兒媳。如今，兒子死了，米加珍另嫁他人。馬元?jiǎng)P知道，在這樣的日子里，兩個(gè)老人不會(huì)平靜。

馬元?jiǎng)P拎了袋水果，去到蔣家。一進(jìn)門，便仿佛被刺了一下。刺他的是這個(gè)家的淡然和清冷。蔣漢的照片掛在墻上，露著他一向滿面敦厚的笑容。唯這份笑容，使那一面墻，若有陽光。馬元?jiǎng)P在照片前站了一下，恍然覺得蔣漢根本就在隔壁房間等著他。然后聽他用夸大其詞的語氣喜笑怒罵。蔣漢卻只是笑，偶爾冷幽默一句，將他們說話的內(nèi)容提升到另一境界。

兩個(gè)老人沒說什么，甚至連米加珍的名字都沒有提，只是細(xì)述往事。說到惡作劇時(shí)，臉上還有笑意。馬元?jiǎng)P坐在客廳里靜聽他們的追憶，連蔣漢的房間都沒有進(jìn)。偶爾的笑聲，干巴巴的，像是自娛自樂，令他的壓抑幾達(dá)窒息。馬元?jiǎng)P逃跑似的離開蔣家。出門來，他想，這個(gè)家，真是完了。

第二天清早就聽說一個(gè)消息：蔣漢的母親夜里睡不著，吃了大量安眠藥，被急救車拖進(jìn)了醫(yī)院。馬元?jiǎng)P嚇了一跳，他想，這是故意的呢還是無意?他匆忙趕到醫(yī)院，蔣漢的母親正在急救室洗胃。馬元?jiǎng)P坐在醫(yī)院的走廊上，想了又想，竟把自己想得怒氣沖天。他給米加珍打了一個(gè)電話，冷冷地說了一句，回琴斷口來吧，蔣媽媽吃藥了，正在醫(yī)院搶救。

米加珍被這個(gè)電話驚得魂飛魄散。不顧楊小北是否同意，也不顧他們當(dāng)天即將出發(fā)蜜月旅行。她換上鞋，奔出門，打了車便趕往醫(yī)院。在的士上，米加珍方打電話給楊小北，告訴他，到醫(yī)院去照顧蔣漢的母親是她唯一要做的事。晚上是否能回家，她也不清楚。米加珍生恐楊小北不悅，強(qiáng)調(diào)了一句，漢漢的死，我們到底有責(zé)任。

楊小北沒有說什么。放下電話，靜默了幾分鐘。昨夜的痛苦還沒緩解，新的困擾又找上門來。可是細(xì)細(xì)一想，蜜月旅行與生命相比，畢竟還是太輕。他當(dāng)即去旅行社取消了行程，無非損失定金以及被旅行社的人絮叨了一頓，僅此而已?；貋頃r(shí)已是中午，楊小北有點(diǎn)兒餓，便到路邊的小店要了一碗牛肉面。面店是兩口子開的，人已是上了中年。男人下面，女人跑堂，一副樂呵呵的樣子。一個(gè)小半導(dǎo)體放在滿是油膩的木架上。里面正說著相聲，男人隨著相聲不時(shí)哈哈大笑出聲。

這份快樂，溢滿小店，卻并未感染到楊小北。反倒是令他的郁悶加重。昨天他剛剛結(jié)婚，他的家庭生活，本應(yīng)該就像這對(duì)中年夫婦一樣，簡(jiǎn)單快樂并且知足。然而，米加珍卻用強(qiáng)調(diào)的語氣說：漢漢的死，我們到底有責(zé)任。楊小北想，一定要這樣強(qiáng)調(diào)嗎?

夜晚，米加珍果然沒有回來。只是打來一個(gè)電話，說蔣媽媽雖然被搶救過來，但精神和身體狀態(tài)都很不好。她必須留在醫(yī)院里陪伴她。說罷，她又小心翼翼道，我只能這么做。這份責(zé)任我們必得承擔(dān)。

楊小北頓了一頓，還是沒有多說什么。只是要米加珍注意自己的身體，別太累著。

一個(gè)人的晚上便有些無聊。尤其還正做著新郎，這份無聊便更是顯示出它的漫長(zhǎng)和濃厚。楊小北早早地躺在床上。床有兩米二寬。是在他的堅(jiān)持下才買下的大床。他說他要在這上面進(jìn)行永遠(yuǎn)不停息的世界大戰(zhàn)。米加珍說，攤這么大個(gè)場(chǎng)子，難不成想要第三國參戰(zhàn)?說得倆人一起大笑?，F(xiàn)在，這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上卻只他一個(gè)人。躺在上面，床更顯大，孤零感便一點(diǎn)點(diǎn)占據(jù)空地，將他包圍。楊小北腦子里一直想著米加珍先是強(qiáng)調(diào)、后又小心翼翼的話。這些話中都提到兩個(gè)字：責(zé)任。

楊小北想，是一個(gè)什么樣的責(zé)任呢?是米加珍放棄蔣漢而愛上了我?還是我約蔣漢出門導(dǎo)致他死亡?更或是我從河里爬上岸后，沒能守在橋頭攔下他?哪一個(gè)責(zé)任是最重大的?而這責(zé)任會(huì)不會(huì)一輩子折磨我們這個(gè)婚姻?

最后一問，他把自己?jiǎn)柍鲆簧砝浜?。真若如此，他又該如何是?

第二天一早醒來，米加珍還沒回來。楊小北躺在床上給米加珍打電話。米加珍說還在醫(yī)院。楊小北說，就你一個(gè)人守夜?米加珍說，還有馬元?jiǎng)P陪著。楊小北說，就你們兩個(gè)?米加珍說，蔣伯伯頭夜完全沒有休息，已經(jīng)撐不住了。我讓他回家休息一下。楊小北說，他們家其他人呢?米加珍說，他家就只一個(gè)其他的人。他在地底下躺著。

楊小北一時(shí)無言以對(duì)。

睡意已沒了。楊小北見天還早，一個(gè)人無聊，便索性去上班。騎著摩托過白水橋時(shí)，行人稀少。楊小北腦間浮出舊事。恍然間，他仿佛覺得當(dāng)初自己爬上岸，一瘸一拐地穿小路去醫(yī)院，感覺中似有一輛行駛著的燈光向橋邊快速移動(dòng)。這燈光從楊小北眼邊掃過，在黎明前的黑暗中格外顯眼。楊小北已然不知這場(chǎng)景是自己的幻覺，還是真有其事的回憶。但不管是什么，那移動(dòng)燈光的，定是蔣漢。那是蔣漢騎著摩托去赴自己的邀約。這個(gè)邀約，成了他的死亡邀請(qǐng)。楊小北過橋時(shí)，手有些抖。他反復(fù)問自己，我真有罪嗎?還是我把自己想出罪過來了?

公司很平靜，一切如常。只是當(dāng)楊小北出現(xiàn)在人們眼前時(shí)，大家似乎微驚了一下，目光中都有一種疑問，仿佛他的出現(xiàn)是個(gè)意外。

吳玉說，你們不是去蜜月旅行了嗎?楊小北笑笑說，因?yàn)橛惺拢瑳]有去成。吳玉說，米加珍呢?她在哪兒?你們兩個(gè)吵架了?該不是因?yàn)槲襾y講話吧?楊小北說，怎么會(huì)。吳玉說，對(duì)不起，楊小北。我不該喝多的。其實(shí)也不能怪你。你沒守在橋上也不是什么大不了的錯(cuò)。那個(gè)時(shí)候，誰都只想到趕緊去醫(yī)院。你千萬不要為這個(gè)跟米加珍吵架。楊小北說，我重申一句，我們沒有吵架。吳玉說，啊，那就好。昨天我們這里展開了關(guān)于你和米加珍的大討論。楊小北說，討論什么?吳玉說，討論你跟米加珍的婚姻能不能長(zhǎng)久。楊小北心里咯噔了一下，嘴上卻淡淡地問道，你們的結(jié)論是什么?吳玉說，沒有結(jié)論。因?yàn)橐庖姴灰?。楊小北說，那你呢?吳玉說，我?我希望你們白頭到老。楊小北說，那就謝啦，我們一定會(huì)白頭到老。吳玉說，不用謝，我是為了我自己。因?yàn)槟銈冸x了婚，馬元?jiǎng)P一定會(huì)去找米加珍。我不想他們兩個(gè)在一起。楊小北有些吃驚地望著吳玉，而吳玉卻以挑戰(zhàn)的目光回敬著他。楊小北說，你認(rèn)為他們兩個(gè)相愛過?吳玉說，當(dāng)然。米加珍是馬元?jiǎng)P讓給蔣漢的。楊小北說，你大概沒有好好談過戀愛。如果是真愛，沒有人會(huì)將自己的愛人讓給別人，如果讓了，那根本就不是愛情，只是玩玩兒而已。就像你和馬元?jiǎng)P，你們只不過玩玩兒罷了，沒有愛情。而我和米加珍，我們是真正的愛情。誰也不可能分開我們。楊小北一臉認(rèn)真地說完后，懶得再跟吳玉繼續(xù)搭白，調(diào)頭而去。他背后傳來吳玉的聲音，嘁，你真以為這世上有真正的愛情?你好幼稚。不然愛情怎么都是悲劇!

楊小北的腦后仿佛刮過一股寒風(fēng)，一直涼到他的心底。他鎮(zhèn)定了一下自己，心說，吳玉的話居然總是會(huì)刺到我的骨頭。

原以為平常的日子就會(huì)像河水流著一樣，從容而平靜，就算間或有幾塊小石頭，小小驚起點(diǎn)兒微瀾，生活卻也依然會(huì)以它持之以恒的方式繼續(xù)前行，一直流到長(zhǎng)江，匯入闊大的流域，形成水波不興的一派大家風(fēng)度，寬廣并且包容。當(dāng)楊小北和米加珍關(guān)系還處于地下隱蔽時(shí)，這是楊小北多次向米加珍描述過的婚后生活。米加珍深表認(rèn)同，還補(bǔ)充說，就像她在琴斷口看到外公外婆和父母的生活一樣?？目慕O絆加爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵地一路同行，到了兩鬢斑白，兩人不再有碰撞，倒是相互謙讓，誰都也離不開誰。楊小北和米加珍想要的就是這樣的未來。

但是，眼前這生活卻將楊小北的想象擊碎。洶涌而來的日子并非如舒緩流水，倒更像是呼嘯而來的石頭。并且，第一塊已經(jīng)砸中了他。

被砸中的還有米加珍。

米加珍萬沒料到在她新婚第一天，蔣漢的母親會(huì)自殺。之后，蔣漢的母親反復(fù)說，她不是特意的，她只是睡不著。只好去吃安眠藥，可還是睡不著。就又爬起來吃，也不記得吃了多少，結(jié)果就吃多了。但是背著米加珍，她卻跟馬元?jiǎng)P說，她知道她家蔣漢多么喜歡米加珍。只要一提米加珍，他滿臉就笑開花。有一回看電視，見到電視里問一個(gè)男人：如果媽媽和老婆同時(shí)掉到河里，你會(huì)先救誰。蔣漢在旁邊說，媽你不要生氣，如果是我，可能會(huì)忍不住先救米加珍，再來救媽。因?yàn)閶寢屢欢〞?huì)原諒我。蔣漢的母親回答說，我不會(huì)生氣。因?yàn)槿绻悴痪燃诱?，你自己也活不下去。我寧可沒有自己，也不能沒有兒子。蔣漢的父親為這事還臭罵了他一頓。蔣漢的母親邊說邊抹著眼淚。這個(gè)日子，本是她的蔣漢最幸福的時(shí)刻，但他卻一個(gè)人默默在躺在地底下，孤單單地被冰冷的水泥所覆蓋。

馬元?jiǎng)P告訴米加珍這些話時(shí)，米加珍一直抹眼淚。她知道，就算蔣媽媽是無意，卻也是因?yàn)樗捏@擾。因?yàn)樗囊患埢闀?，如利刀徹底切斷她與蔣家的親緣。蔣家原本在此之后，有四口人，以后還會(huì)增加或延續(xù)。而現(xiàn)在，沒有了蔣漢，這個(gè)世界將會(huì)很快結(jié)束蔣家，像刪除文件一樣，從此沒有他們的痕跡。米加珍哽咽著說，我懂蔣媽媽的心。如果是我，恐怕也會(huì)這樣的。

馬元?jiǎng)P說，往后，我是蔣家的兒子，你是他家的女兒。他們家的事，就是我們兩個(gè)的事。我們要替漢漢為蔣伯伯和蔣媽媽送終。米加珍說，就這么說定了。以后，我是他們家的女兒。我讓楊小北當(dāng)他們家的女婿，他一定會(huì)同意的。馬元?jiǎng)P說，你算了吧。我估計(jì)蔣媽媽看到楊小北，就會(huì)來氣。米加珍說，不至于吧。蔣媽媽心地很善良。馬元?jiǎng)P說，這不是善良不善良的事。他們已經(jīng)知道漢漢為什么大清早就出門。難道你以為他們心里不為這個(gè)生氣?等于是楊小北把漢漢約上了斷頭路，楊小北沒死，而漢漢死了。有這個(gè)前提，他們見了楊小北會(huì)有好臉色?米加珍沒回答。心里卻在為楊小北叫屈。楊小北又怎會(huì)知道橋斷了呢?他自己也摔下去了呀!

見米加珍沒說話，馬元?jiǎng)P說，更何況，楊小北明知漢漢緊跟著他要過橋，卻沒有留在橋頭攔下他來。依我看，他心里可能巴不得漢漢死掉，不然，他哪有現(xiàn)在這樣的快活日子?米加珍臉漲得通紅，大聲說，馬元?jiǎng)P，你胡說!楊小北不是這種人，他只是沒有想到而已。馬元?jiǎng)P說，好，就算我是胡說，那他楊小北是不是太自私了?他只想他自己，就一點(diǎn)兒沒有想到后面還有人會(huì)緊跟著他過橋?就算沒記得蔣漢，可還有其他過橋的呀!

米加珍回來的一路，蔣漢母親的話和馬元?jiǎng)P的話交替回響在她的腦海，這些話在她的心里碾來碾去，碾得她的心陣陣疼痛。

米加珍知道自己的心開始流血。

六、為魚而哭

米加珍和楊小北的婚姻生活以艱澀開始，漸進(jìn)平淡。雖然流血帶傷，但兩個(gè)人的心里都很清楚，那些事情業(yè)已過去。重要的是自己的現(xiàn)在和未來。他們心照不宣，一起努力地修復(fù)這道深深的傷口。

楊小北依然騎著摩托上班，只是車后永遠(yuǎn)都坐著同一間辦公室的楊太太米加珍。每次過橋，米加珍都會(huì)緊張地抓著他的腰，而楊小北但逢到此，亦會(huì)心有余悸，情不自禁放慢速度，仿佛擔(dān)心新橋再一次坍塌。

有一天黃昏，陽光斜照在窗前，淡黃色的，給屋里添了些暖意。楊小北和米加珍坐在沙發(fā)上，一邊翻閱報(bào)紙雜志，一邊聊起這感受。楊小北說，其實(shí)我知道白水橋絕不會(huì)再垮，可是我就是條件反射。這已經(jīng)由不得我自己了。米加珍說，我也是呀。每次一到那里，心就狂跳，我跟自己說，都過去了，沒事了，可它還是不聽。我還問過馬元?jiǎng)P有沒有這樣，按說他也應(yīng)該有障礙的。馬元?jiǎng)P卻說他沒有。還說我們是做賊心虛。這家伙，真是混賬。

楊小北的心驀然就陰了下來，仿佛馬元?jiǎng)P的話是一陣風(fēng)，這風(fēng)刮過來一大片濃云，呼啦啦就遮蔽了他的心空。米加珍見楊小北的臉色變得陰沉，忙說，你不要理睬他，他那張嘴一貫就是這樣損。楊小北淡淡一笑，說我不理睬他，他就不存在嗎?

倆人本來聊得很好，因?yàn)轳R元?jiǎng)P的話，氣氛變了味，聊不下去了。天黑下來，太陽落山，暖意也消失。頭上的節(jié)能燈，照得滿屋通亮，熾白的光下，兩個(gè)人的臉色都白得慘然。

楊小北滿心蕭瑟，便不再多言。電視劇開始了，古裝戲，皇帝和佳人的愛情故事。一屏幕都是眼淚。倆人都在看，但其實(shí)誰都沒看進(jìn)去?；啬c蕩氣的劇情變得索然無味。米加珍想，不是很大度的嗎?怎么這么小氣了?而楊小北則想，這話就算馬元?jiǎng)P說了，你又何必這時(shí)候說出口?兩個(gè)人都把事情放在心里想，卻都沒有講出來。電視劇演完了，楊小北說，算了，睡覺吧。米加珍也說，好吧，睡覺吧。

夏天到來的時(shí)候，白水河更黑了。風(fēng)一吹，揚(yáng)起陣陣惡臭。走近河邊，氣味更是刺鼻。米加珍的外公有一天外出迷路，走到那里，一個(gè)人坐在河邊痛哭流涕。河邊的樹正在慢慢死去，只有青草生命頑劣，倒還碧綠著。米加珍的外公哭道，這是白水河呀，怎么可以這么臭呢?我的魚呢?都臭死了嗎?哭得鼻涕眼淚一大把。一個(gè)路人以為老頭要尋死，打了報(bào)警電話。結(jié)果過來兩個(gè)警察，問米加珍的外公為何而哭。米加珍的外公說，水好臭哩。我在這里打過魚，現(xiàn)在魚都被臭死了。我哭魚。警察笑了，說你打魚回家，把魚吃掉了，那時(shí)你有沒有哭?外公說，魚喜歡我。我抓它時(shí)，它活蹦亂跳。魚不喜歡被臭死。兩個(gè)警察越聽越想笑，知這老頭腦子有些不清楚，便問他住在哪里。米加珍的外公根本不睬他們，卻還是哭，又說魚兒好可憐，都被臭死了，怎么辦呢?兩個(gè)警察問不清米加珍的外公住在何處，便只好將他帶到派出所。

在派出所，米加珍的外公依然不停地哭泣。他哭白水河不清了，又哭它太臭，最后還是哭魚，說白水河沒有魚，怎么叫白水河。哭得整個(gè)派出所的警察都發(fā)笑，所長(zhǎng)忙不迭地派出幾個(gè)人查找他的家屬。好容易電話問到米加珍那里，米加珍嚇了一跳，丟下手上的活兒，連忙趕去派出所。楊小北那天出差去了荊州，公司便讓馬元?jiǎng)P開車送米加珍過去。米加珍的外公見到米加珍，立即忘記了白水河的魚。他拉著米加珍的手興高采烈地對(duì)警察說，這個(gè)丫頭我認(rèn)識(shí)，她是我的寶貝。然后他看了看馬元?jiǎng)P說，你是漢漢?你回來了?說罷又對(duì)警察說，這是我的外孫女婿，叫漢漢，也是我的寶貝。馬元?jiǎng)P忙說，外公，我是馬元?jiǎng)P。米加珍的外公又說，哦，原來我們珍珍嫁給你了呀。也好也好。你爸媽都是我車間的。米加珍制止了他的話，對(duì)警察說，他有病，就只會(huì)亂講話。警察說，我們知道。說罷便把米加珍的外公哭魚的事講述了一遍。米加珍又好氣又好笑，卻也流了眼淚。警察說，老人家心地很善良。不過，對(duì)這樣的老年癡呆癥患者，你們要注意，一是不能讓他單獨(dú)出門，二是要在他的衣服上縫上家庭住址和電話，萬一丟失，也好送回去。米加珍一一點(diǎn)頭答應(yīng)。

回家的路上，米加珍的外公不停地對(duì)馬元?jiǎng)P說，你有汽車啊。是給我們家珍珍買的嗎?珍珍你好福氣。米加珍扯了一下外公，說不是的，是元?jiǎng)P自己的車。我沒有這個(gè)福氣。米加珍的外公說，元?jiǎng)P是你男人，他的車還不是你的車?米加珍又扯了下外公，說外公，我的男人是楊小北。你不要亂講好不好?米加珍的外公茫然地四下張望，說，楊小北是誰?我認(rèn)不認(rèn)識(shí)他呀?

開著車的馬元?jiǎng)P便哈哈大笑，說外公真是好眼力。米加珍的外公也高興地跟著他一起笑。米加珍氣得咬牙切齒，卻也無可奈何。

那天也是巧，一個(gè)記者去派出所辦戶口，聽說有個(gè)老頭兒為白水河的魚痛哭不已，便跑過去看熱鬧。米加珍的外公的眼淚突然讓他感動(dòng)。于是他跑了幾天調(diào)查，寫了一篇關(guān)于白水河污染的調(diào)查報(bào)告。文章登上了報(bào)紙。米加珍的外公哭魚的事成為文章的引子，報(bào)上甚至還配發(fā)了米加珍的外公抹眼淚的照片。市里領(lǐng)導(dǎo)看到報(bào)紙，心情沉痛，開會(huì)說不能讓我們的老人為河里的魚流眼淚，一定要治理白水河。

文章發(fā)表時(shí)，米加珍的外公已經(jīng)回家大半個(gè)月，他早就忘記了這件事。突然有一天，隔壁左右的人都來看望他。米加珍的外婆也莫名其妙。一問才曉得，米加珍的外公糊里糊涂地哭一場(chǎng)，竟哭上了報(bào)紙。

領(lǐng)導(dǎo)開腔說了話，事情就會(huì)辦得迅速。至于怎么辦或是如何辦得更合理，都是次要的。重要的是在辦就行。這時(shí)候的執(zhí)行者通常都沒理智。治理白水河立即開始了行動(dòng)。先是關(guān)閉了印刷廠，斷絕污水源。然后河兩岸的排污孔一一被堵塞。最后，開始在河邊植樹種草，說是要把這里的河岸變得像花園。

印刷廠的地皮賣給了一個(gè)房地產(chǎn)開發(fā)商。開發(fā)商很快圈地修墻。圍墻上畫了一個(gè)有著小橋流水的豪華居民小區(qū)。周邊一大片雜亂的住房都被圈進(jìn)小區(qū)的版圖。轉(zhuǎn)眼之間，在此地住了幾十年的居民全都面臨搬遷的局面。先前大家還興高采烈，但獲悉搬遷補(bǔ)償費(fèi)奇低之后，興高采烈便換成了義憤填膺。有一伙人暗中呼吁居民聯(lián)合起來抗拒搬遷。待真要出頭組織時(shí)，卻連呼吁者都退縮在后。槍打出頭鳥，早有古訓(xùn)這么說過，明白者誰又愿意挨這一槍呢?更多的居民都是老實(shí)巴交之人，見官就怕，見強(qiáng)就讓地過了一輩子?？蔀橐桓樑c鄰居天翻地覆地吵架，卻不敢為一幢房跟來勢(shì)兇猛的開發(fā)商頂撞。架不住各種人士的層層動(dòng)員以及威脅利誘，縱是滿腹委屈，最后還是自認(rèn)倒霉為妙。

米加珍和楊小北租住的房東家也在搬遷之內(nèi)。房東有親戚在市里工作，便十分抗拒這樣的動(dòng)遷。認(rèn)定開發(fā)商仗勢(shì)欺人，克扣補(bǔ)償款項(xiàng)，于是決意要當(dāng)釘子戶。房東欲拉楊小北一起行動(dòng)。因?yàn)闂钚”睘榻Y(jié)婚將這套租房進(jìn)行了裝修。他本計(jì)劃在這里住上幾年，攢點(diǎn)兒錢再買一套自己的新房。孰料才過不足半年，便要另尋住處。雖然他的裝修花銷并沒多少，可只住半年，到底還是很吃虧。倘要再去尋房，再次裝修，也分外傷人腦筋。楊小北對(duì)此也惱火透頂，隨著房東一起破口大罵。罵完后回頭跟米加珍說，瞧瞧，這事竟然是外公惹出來的。好像搬起石頭砸了自己的腳似的。米加珍說，怎么可以怪外公呢?外公只是心疼白水河的魚罷了。楊小北說，可是外公多事干嗎?他這一鬧騰，害得多少人家雞犬不寧。

米加珍覺得楊小北的話也不是沒道理，可是又還是覺得不悅，暗想，外公是個(gè)病人，你難道不知道?這一樣想，不悅感便又加重。

恰好那天馬元?jiǎng)P為行業(yè)設(shè)計(jì)評(píng)獎(jiǎng)的事打電話給米加珍，電話里聽出米加珍心情不對(duì)。便問出了什么事。米加珍猶豫了一下，還是將楊小北抱怨外公的話說了出口。馬元?jiǎng)P說，放屁!怎么能怪外公?白水河的魚都死光了難道也是外公弄的?外公是個(gè)有大愛的人，所以才會(huì)為白水河的魚擔(dān)心。他楊小北就只會(huì)操心一點(diǎn)兒蠅頭小利。這種自私的人，我講都懶得講他。

馬元?jiǎng)P的話并沒有讓米加珍釋然，倒讓她的心情更加惡劣。米加珍說，馬元?jiǎng)P，楊小北是什么樣的人，我比你清楚。他根本不是那種自私自利的小人。馬元?jiǎng)P說，不自私?他要不自私，漢漢會(huì)死嗎?米加珍厲聲道，你太過分了，你怎么不說那橋是楊小北炸的?馬元?jiǎng)P說，好好好，你的老公你護(hù)著。我只護(hù)著漢漢，沒有他，你不曉得，我好寂寞。米加珍心軟了，說往后你別再講這種話。過去的事情我只想讓它過去。馬元?jiǎng)P說，我也愿意這么想，可是它過得去嗎?漢漢雖然化成了灰，可灰上面卻摞著一座墳。你能當(dāng)它不在?

這一天，米加珍都在想馬元?jiǎng)P的話。楊小北去武昌與客戶商討鐵節(jié)燈架的尺寸，下班后米加珍一個(gè)人回家。她慢慢走到白水河邊，河水依然黑如墨汁，臭氣從河面一直躥上岸。每天都有清除污穢的船在河上工作。據(jù)說再過一陣，河水便會(huì)漸漸返清。米加珍想，她和楊小北的婚姻，是相愛的兩個(gè)人的結(jié)合，不能讓過去的事情一直影響他們。他們兩人共有的那道傷，也須盡快痊愈。

米加珍過了河，心里的想法愈加堅(jiān)定。她推開屋門，卻見楊小北正在忙碌。餐桌上擺著米加珍愛吃的菜。楊小北腰系圍裙，說怎么回來這么晚?米加珍有些吃驚地看著他。楊小北笑道，感動(dòng)了吧?米加珍怔了幾秒，才說，當(dāng)然感動(dòng)。你怎么回來得這么早?我以為今晚會(huì)吃方便面哩。

楊小北走近她，拉著她的手，低聲說，對(duì)不起，我不該埋怨外公，外公是個(gè)病人，根本不關(guān)他的事。是我不理智。我錯(cuò)了，我知道你對(duì)外公的感情。所以我抓緊時(shí)間，一分鐘也沒有休息，拼了命趕回來，好用實(shí)際行動(dòng)認(rèn)錯(cuò)。米加珍說，路這么遠(yuǎn)，你這樣會(huì)太累。楊小北說，我不累。因?yàn)槲覑勰悖晕也焕邸?/p>

楊小北的一席話，令米加珍熱淚涔涔。米加珍說，我回來得晚，是因?yàn)槲易叩桨姿樱谀抢锵肓嗽S久。楊小北說，想些什么?他的神情有些緊張。

米加珍說，我想過了。不要跟房東一起鬧了，我們搬家吧。搬到河對(duì)岸去。楊小北驚異道，不想住這邊了?不是說一定要住在離外公外婆近的地方嗎?米加珍說，雖然是這樣，可是每天要過橋。一過橋，就仿佛有人在提示，這里曾經(jīng)發(fā)生過什么。好像身上的傷口，夜里復(fù)原了，可早上過橋時(shí)，又讓它裂了開來。我不想讓這些傷心的往事干擾我的心情，我想讓那一切趕緊過去。

楊小北的心一下子激動(dòng)起來，他緊緊擁住米加珍。這樣滿帶激情的擁抱自他們結(jié)婚后，幾乎再?zèng)]有過。楊小北想，這正是他深愛著的米加珍。通情達(dá)理的米加珍。深明大義的米加珍。米加珍伏在他的肩頭哭了起來。其實(shí)她不明白自己為什么要哭。但除了眼淚，米加珍不知道應(yīng)該如何表達(dá)她的心情。最后米加珍說，因?yàn)槲覑勰?，所以我要好好珍惜我們的生活。楊小北亦哽咽道，我也這樣想。我們要趕緊忘掉那些事，不然，我們都會(huì)累得活不下去。

米加珍的外公外婆一百個(gè)不愿意米加珍住到河對(duì)岸去，外婆說，住在這邊，離外公外婆只幾步路，外公天天都可以看到你?，F(xiàn)在住遠(yuǎn)了，外公找你該怎么辦?但米加珍執(zhí)意要搬走。米加珍說，我會(huì)經(jīng)常過來看望外公外婆的。每個(gè)星期至少回來一次。米加珍的外公說，三次。要回來三次。外婆說，珍珍翅膀硬了，讓她自己去過吧。米加珍聽外婆這句話，鼻子酸酸的。但外婆的話是對(duì)的。

公司附近都是新修的小區(qū)。楊小北很快找到他們所需要的房子。兩室一廳，面北朝南。房間的家具一應(yīng)俱全，他們幾乎不需添置什么。只要扛了被子過來，即可生活。也因?yàn)榇耍孔獗惚群訉?duì)岸的民房要貴出許多。米加珍有些猶豫，擔(dān)心房租過高，生活壓力會(huì)太大。但楊小北堅(jiān)定不移。楊小北說，這可以讓我更加努力賺錢，我保證絕不會(huì)因?yàn)榉孔赓F而降低我們的生活質(zhì)量。

米加珍對(duì)楊小北的回答非常滿意。

他們?cè)谛路孔永?，像新婚一樣。這天沒有過橋，晚上突然覺得心里很松快。于是倆人都很興奮。楊小北提議早早洗澡上床，米加珍依允了。他們就像初談戀愛時(shí)那樣瘋狂，一直到彼此都筋疲力盡。楊小北撫著米加珍說，我感覺好像今天才結(jié)婚。米加珍說，真是的，我剛才也這么想。

七、失敗是因?yàn)槲疫€活著

米加珍搬去新居不久，米加珍的外公突然上吐下瀉病得爬不起床。米加珍和楊小北便趕緊請(qǐng)了假，將他送進(jìn)醫(yī)院。醫(yī)生說，以后他的體質(zhì)會(huì)越來越弱，腦袋也會(huì)越來越糊涂。身邊必須要有得力的人照顧。米加珍的母親想了想，說珍珍已經(jīng)成了家，不再需要你們照顧，不如回琴斷口吧，這樣我和珍珍爸爸也好照顧你們。外公外婆雖然舍不得米加珍，但米加珍已經(jīng)長(zhǎng)大，有了自己的男人，實(shí)在不需他們做靠山，也就只好搬回到女兒家。但是，每個(gè)周末，米加珍得回來看望外公外婆。外公已經(jīng)糊涂得不會(huì)提要求了，但外婆知道外公的心，這要求是外婆提出來的。米加珍自然滿口答應(yīng)。

最初的時(shí)候，楊小北總是和米加珍一起去琴斷口。楊小北騎摩托，米加珍戴著頭盔坐在后面。有一天，楊小北在宿舍里停摩托車，一個(gè)老人家盯著他看。他有點(diǎn)兒莫名其妙。問老人家，你是在看我嗎?老人家說，你這個(gè)年輕人，長(zhǎng)得也蠻好的，怎么能害死漢漢又搶走他的珍珍呢?正欲走進(jìn)門洞的米加珍聽到這話突然轉(zhuǎn)回，她拉開楊小北，訓(xùn)斥老人家道，你少瞎說，漢漢的死跟我們沒關(guān)系。老人家有點(diǎn)兒緊張，忙說，大家都這么講，又不是我編的。

這一天，楊小北一直很消沉。他不想說話，心亂如麻。只覺得生活的石頭，又開始朝他砸來。無論米加珍怎么安慰他，全都無濟(jì)于事。楊小北說，難道這里的人都這樣看我的?米加珍說，怎么會(huì)?實(shí)事求是，漢漢的死，跟你無關(guān)啊。楊小北說，老人家說，大家都這么講。米加珍說，你不要信他的。他老了，瞎說八道哩。楊小北說，你這個(gè)話是實(shí)事求是嗎?

米加珍沒法回答。她想了想，然后說，干脆，你不用每個(gè)星期都陪我來，免得見到那些人，白白惹些煩心事。楊小北說，可是怎么跟你家里人交代呢?米加珍說，對(duì)了，公司要推選作品參加行業(yè)設(shè)計(jì)大賽，就說你在家忙著參賽，怎么樣?我爸媽只要聽說在忙事業(yè)，絕對(duì)會(huì)全力支持。楊小北說，這樣行嗎?米加珍說，百分之百。反正又不是說謊，的確有這件事，蔣經(jīng)理下周就會(huì)宣布。

正如米加珍所說，公司果然宣布要選送作品參加行業(yè)設(shè)計(jì)大賽。據(jù)說獎(jiǎng)金很高，還說，如果中獎(jiǎng)，作品很可能會(huì)被漢陽一家豪華小區(qū)選用做標(biāo)志性圖案。所有的鏤空大門、圍墻以及別墅裝飾門窗，都會(huì)以這個(gè)圖案為主。這是一次很重要的比賽，成功則名利雙收，公司也會(huì)接下一筆大單。楊小北仔細(xì)看了看設(shè)計(jì)要求，覺得自己有實(shí)力為此一搏。

米加珍卻放棄了競(jìng)爭(zhēng)。米加珍說，我們家有楊小北一個(gè)人參加就可以。我要全心全意為楊小北做好后勤。大家便都笑說米加珍看來是個(gè)賢妻良母式的人才。只有吳玉。吳玉說，米加珍說漂亮話，知道她怎么設(shè)計(jì)都不如楊小北，不如擺個(gè)高姿態(tài)。楊小北幫著米加珍辯解，說才不是哩，米加珍以前在公司也得過好多獎(jiǎng)。她這次是為了我全力做事才放棄的。吳玉笑道，以前的獎(jiǎng)，還不都是蔣漢幫的忙。蔣漢犧牲自己時(shí)間，把最好的創(chuàng)意送給米加珍，自己留個(gè)次的。所以每次都是米加珍得獎(jiǎng)。這個(gè)我太清楚了，不然米加珍工資哪里漲得上去?蔣漢說，米加珍得獎(jiǎng)，比他得獎(jiǎng)更讓他開心。

楊小北不信，問米加珍可是真的。米加珍默然半天才說，是真的。蔣漢就是這樣的人，他就愿意這么做。但你不必如此。你跟他不是一類人。你不必違背自己的心愿。楊小北說，我當(dāng)然不會(huì)這樣。說完卻想，那么，我是哪一類的人呢?我的心愿又是什么?或者，我就是那種不愿意為別人作自我犧牲的人?想罷，他心里有點(diǎn)兒亂。

吃過晚飯，米加珍在洗碗，楊小北坐在沙發(fā)上，還是想著這句話。他想了又想，覺得米加珍說的話是對(duì)的。他的確不是蔣漢那種人。他的確不愿用自己的設(shè)計(jì)成果署米加珍的名字以買她的歡心。如果他靠這種方式來獲取愛情，那么這樣的愛情遲早變質(zhì)。米加珍離開蔣漢，應(yīng)該就是最好的證明。想到這里，楊小北心下釋然。睡覺前，他對(duì)米加珍說，我想過了。我們還是應(yīng)該實(shí)事求是，有什么樣的能力就做什么樣的事。你同意嗎?米加珍一邊拉扯被子一邊笑說，我同意。這還用得著想嗎?我先就說了你不是蔣漢那種人，你不必違背自己的心意。

對(duì)于米加珍心不在焉的回答，楊小北多少有點(diǎn)兒失望。他想，米加珍并沒有理解他真正的想法。

楊小北決意全身心投入設(shè)計(jì)。這是他來鐵藝公司第一次真正顯示實(shí)力的時(shí)候。所以他必須全力以赴。更何況，這里還關(guān)聯(lián)到經(jīng)濟(jì)收入。如果獲了獎(jiǎng)又為公司爭(zhēng)得了項(xiàng)目，他的年度獎(jiǎng)金應(yīng)該可達(dá)十萬元。這樣，他很快就能攢夠買房的首付款。

周末的時(shí)候，楊小北也不用到琴斷口米加珍家去了。米加珍全家人果然都說，男人干事業(yè)頂要緊，加珍一個(gè)人回來就行，你忙你的。在米加珍回家的時(shí)候，楊小北便去青山。他在哥哥家住一晚，然后到省圖書館查看資料。在讀書和查看資料的過程中，他突然涌出許多的想法和創(chuàng)意。他不停地畫，想尋找最能觸動(dòng)他的東西。他有時(shí)竟會(huì)為自己的某一個(gè)構(gòu)思而長(zhǎng)久激動(dòng)。

這個(gè)時(shí)候的米加珍一身輕松地在父母家休息。米加珍平常上班，回家還要做飯洗碗，洗衣做衛(wèi)生也是她的事。楊小北不是不想幫忙，但他自小住宿學(xué)校，根本不會(huì)做家務(wù)。一旦行動(dòng)，不是丟這個(gè)，就是砸了那個(gè)。米加珍見他做不好，自己斷后的事情更加麻煩，便索性免了他的勞動(dòng)權(quán)。米加珍對(duì)自己全攬家務(wù)活并沒有意見，因?yàn)樗X得女人應(yīng)該這樣。在她家里，她的母親就是這樣生活的，她的外婆也是這樣生活的。所以米加珍覺得自己照顧楊小北也是理所當(dāng)然。

只是回到家里，米加珍還是覺得很累。這里是她無所顧忌任性撒嬌的地盤，有時(shí)候，她也會(huì)哎喲哎喲地叫喚得響。米加珍的母親說，哪里需要你每個(gè)禮拜都回家看外公外婆呢?就是想讓你回來休息兩天。我們珍珍從小到大什么時(shí)候做過家事。一結(jié)婚居然要去伺候男人，真是讓外婆和媽媽心疼死了。外婆也跟著說，如果是漢漢，我們珍珍就享福了。漢漢什么家事不會(huì)做?漢漢的菜也炒得好。比我都強(qiáng)。米加珍的母親說，是啊，有一回漢漢給跟我們珍珍燙頭發(fā)，那個(gè)技術(shù)好得呀，我都看傻了。

家里人說的都是實(shí)話。以前米加珍跟蔣漢在一起玩兒的時(shí)候，大多都是米加珍看電視或是跟馬元?jiǎng)P倆人閑聊，然后等著蔣漢做好飯菜，喊他們上桌開吃。蔣漢的廚藝不錯(cuò)，專門去餐館跟人學(xué)過。馬元?jiǎng)P笑他說，這是專門為了讓米加珍吃得舒服去學(xué)的。蔣漢心靜，還學(xué)了許多生活手藝。有一次米加珍喜歡的一款皮包被劃破了。蔣漢便拿過去修補(bǔ)。他在破的地方另尋彩色軟皮做成裝飾，結(jié)果比原來的還要有味道。蔣漢就是這樣的人，他的生活就是圍著米加珍轉(zhuǎn)。米加珍雖然覺得很享受，卻也總是不滿他的胸?zé)o大志。她愛上楊小北，或許正是與此有關(guān)。對(duì)于家里人老提蔣漢，米加珍會(huì)沉浸在往事中想上一想，但經(jīng)常也會(huì)煩。有一次米加珍對(duì)著家里四個(gè)老人說，我宣布，以后這個(gè)家里不準(zhǔn)再提漢漢兩個(gè)字。因?yàn)槲椰F(xiàn)在的丈夫是楊小北。我們要忘掉過去，好好生活。米加珍的父親馬上表態(tài)，說珍珍說得對(duì)。我們不能老是把漢漢搬出來說，影響珍珍的心情。米加珍的外婆也同意了，說是啊，日子還是現(xiàn)在的緊要。

米加珍回家的時(shí)候，大多是坐公共汽車。有一天，出了廠門，還沒走到汽車站，遇到馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P正開著車。他在米加珍身邊停下，大聲說，米加珍，到哪兒去?米加珍說，回家。馬元?jiǎng)P說，哪個(gè)家?米加珍說，琴斷口。馬元?jiǎng)P說，正好，我也回去，免費(fèi)搭你吧。米加珍高興道，真的啊!我好運(yùn)氣。說罷便上了馬元?jiǎng)P的車。

米加珍好久沒有坐馬元?jiǎng)P的車了。馬元?jiǎng)P又換了新車。米加珍說，比原先強(qiáng)多了。馬元?jiǎng)P說，強(qiáng)什么強(qiáng)呀，腿不行了，踩不下離合器，就只能開自動(dòng)擋。這種傻瓜車，開起來真沒勁。米加珍說，男人就是好顯擺。開個(gè)車，簡(jiǎn)單方便就好，卻偏要讓手腳忙個(gè)不停，好像這樣才顯得有聰明才智似的。馬元?jiǎng)P大笑，說那是當(dāng)然。不過再聰明也不如你們女人。腦子一算計(jì)，什么都想清楚了，男人卻半天沒醒過來。米加珍說，你這是在說我?還是說吳玉?馬元?jiǎng)P說，扯什么吳玉。要說吳玉那丫頭比你還是要聰明點(diǎn)兒。米加珍說，怎么講?馬元?jiǎng)P說，因?yàn)樗芮宄约阂裁?，所以她放棄我；而你不知道自己要什么，所以你選擇楊小北。米加珍說，我當(dāng)然知道我要什么。我要愛情。因?yàn)閻矍槟軇?chuàng)造一切。馬元?jiǎng)P說，看看，就說你是傻吧!但吳玉卻明白，愛情不是一切，也創(chuàng)造不了一切。米加珍說，那是她不明白真愛到底是什么。馬元?jiǎng)P說，不，她是對(duì)的。愛很偉大，但愛情卻很脆弱。不信你走著瞧。米加珍說，你不恨吳玉?馬元?jiǎng)P說，當(dāng)然不恨。因?yàn)槲艺J(rèn)為她的想法是對(duì)的，所以我很高興地同她分手。這世上，有無數(shù)的困難，不是靠愛情就可以克服的。你信不信?米加珍很干脆地回答說，不信。馬元?jiǎng)P說，要不了多久，你就會(huì)信。

這之后，米加珍就經(jīng)常在公共汽車站附近遇到馬元?jiǎng)P。

馬元?jiǎng)P單身一人，每周回父母家，也是理所當(dāng)然。米加珍很快意地坐他的便車，倆人在車上輕松地聊天，當(dāng)然也聊許多的往事。他們共同經(jīng)歷的歲月太長(zhǎng)，幾乎是從小到大，因此，不論聊什么都容易有默契。

有一天，米加珍剛上車，馬元?jiǎng)P遞給她一個(gè)文件夾，淡然道，看看這個(gè)。米加珍打開來一看，都是設(shè)計(jì)草稿。那熟悉的構(gòu)圖和筆畫，甚至紙墨上散發(fā)出來的氣息，一下子就撞擊了她。米加珍說，是漢漢的!馬元?jiǎng)P說，還用問嗎?我清理漢漢的遺物時(shí)收集起來的。漢漢有許多沒完成的構(gòu)想。米加珍說，你的意思是?馬元?jiǎng)P說，我可不是想幫你，或是你家楊小北。我沒有這么高尚。我想讓漢漢也可以參加這次設(shè)計(jì)比賽。我想請(qǐng)你替他挑出有創(chuàng)意的作品，然后完善它。我們對(duì)外說是他生前畫好了的。漢漢以前沒得過獎(jiǎng)，因?yàn)槎紟湍阕隽?。你是否也還他一次人情?其實(shí)也是最后一次。

往事一下子就浮現(xiàn)出來。米加珍，過來簽個(gè)名!蔣漢大聲喊叫的聲音猶在耳邊。蔣漢經(jīng)常畫完圖，然后由米加珍懶懶地走過去簽署上自己的名字。想到此，米加珍說，好的，交給我吧。馬元?jiǎng)P似乎有些驚訝，說，你就這樣答應(yīng)了?米加珍說，難道還要怎么樣?馬元?jiǎng)P說，我好感動(dòng)，看來你還記得漢漢的好。米加珍說，你以為就你一個(gè)人是他的朋友?

米加珍心知自己沒有能力為蔣漢做得更好，更何況她的實(shí)力遠(yuǎn)不抵楊小北。但她并不想讓楊小北幫忙，因?yàn)檫@會(huì)讓楊小北深有壓力。評(píng)選必有勝負(fù)，她不愿楊小北輸，卻又很想蔣漢能有機(jī)會(huì)出頭。設(shè)若蔣漢得了大獎(jiǎng)，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)或許能減輕她對(duì)他的負(fù)疚。

為了這個(gè)，米加珍又有點(diǎn)兒煩?？蛇@件事她還必須得做。生活就是這樣，它永遠(yuǎn)不會(huì)遂你心愿，卻只能讓你聽從它的調(diào)配。

米加珍想了又想，便去找她的同學(xué)。她的同學(xué)都是學(xué)設(shè)計(jì)的，有幾位水平也相當(dāng)高。米加珍求到一個(gè)陳姓同學(xué)門下。陳同學(xué)深知米加珍與蔣漢的過往，一口答應(yīng)。蔣漢有一幅將蝙蝠變形的構(gòu)思。線條干凈簡(jiǎn)單，乍看只是抽象美麗的曲線，細(xì)看卻是變形的蝙蝠。寓意吉祥，很合中國人意。米加珍看中了這一幅，陳姓同學(xué)也覺得不錯(cuò)。便拿回家，在此基礎(chǔ)上，進(jìn)行了細(xì)節(jié)修改和完善。再拿給米加珍看時(shí)，效果很令米加珍驚喜。

米加珍將完成的畫稿交給馬元?jiǎng)P。米加珍說，你拿去交吧。我沒有告訴楊小北。馬元?jiǎng)P一邊大為夸獎(jiǎng)，一邊說，米加珍就是米加珍，漢漢也算沒有白愛你一場(chǎng)。說完馬元?jiǎng)P頓了一頓，盯著米加珍，又說，如果告訴了楊小北，他會(huì)殺了你?米加珍說，多一事不如少一事吧。

評(píng)選是在一個(gè)陽光明亮的下午。公司只有一個(gè)參賽名額。設(shè)計(jì)小組和公司高層都參與了投票。第一輪投票結(jié)果，楊小北和蔣漢的作品在眾多設(shè)計(jì)中脫穎而出。分別得票第一第二。楊小北將鳳凰變形，華麗而雅致，細(xì)節(jié)處理，尤見精湛。大家紛論說，這樣的圖案在什么樣的背景下都會(huì)大受歡迎。設(shè)計(jì)室?guī)讉€(gè)業(yè)務(wù)骨干，一致認(rèn)定楊小北更勝一籌。

楊小北坐在窗下，落在他臉上的陽光很明媚。他面帶微笑，這笑容里有著明朗、健康以及自信。聽得同行議論，他滿心喜悅。這是他的用心之作，以他自知之明的判斷，他的作品當(dāng)會(huì)順利勝出。

第二輪投票即將開始。突然有一個(gè)人說，我覺得應(yīng)該側(cè)重選送蔣漢的。因?yàn)檫@是他最后的機(jī)會(huì)。無論對(duì)死者還是對(duì)活人，都是一個(gè)安慰。楊小北詫異了一下，覺得這話未免過分。剛想回答，卻另有一個(gè)聲音說，我也同意。更何況，與蔣漢競(jìng)爭(zhēng)的是楊小北。楊小北的才華埋沒不了，但蔣漢卻永遠(yuǎn)埋在了泥土之下。

楊小北聽出來了，說這話的人是馬元?jiǎng)P。馬元?jiǎng)P的目光挑釁似的望著楊小北。楊小北原想說幾句什么，待話到嘴邊，他卻覺得面對(duì)這樣的場(chǎng)面，自己已無話可說。

第二輪投票結(jié)果很快出來。令人大跌眼鏡的是楊小北只得了一票。現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)一陣感嘆式地“哦——”，然后便又一片寂靜。大家的目光都在尋找楊小北。

明亮的陽光已經(jīng)斜出窗口，此刻的楊小北有如被陰影籠罩。眾人的目光，像是聚光燈，令他覺得刺眼。他慢慢地站起來，臉上很平靜，仿佛早已料到答案無非如此。他淡淡地笑了一笑，說這是大家選擇的結(jié)果，我不會(huì)有異議。因我知道我失敗的原因不是作品不好，而是我還活著。

坐在角落里的米加珍緊張地望著他。聽到他的話后，她的眼里充滿淚水。楊小北講完后，朝米加珍投去一眼，他看到她正淚光盈盈。

這天夜晚，楊小北有些煩躁，翻來覆去睡不著。米加珍見他如此，溫柔地偎過去，說你今天的話講得很好。重要的正是，你還活著。楊小北說，你覺得這事對(duì)我公平嗎?米加珍說，當(dāng)然不公平。只不過，從另一方面來說，我們心里會(huì)為此而寬慰許多。楊小北說，你這樣想?米加珍說，是。楊小北說，那么，你的那一票，是投給了活著的我，還是給了死去的他?米加珍說，我投給了你。楊小北說，那唯一的一票，是你投的?米加珍說，我想是吧。

楊小北的心仿佛一下子放松許多。他摟過米加珍，說夠了。我只需要這一票就夠了。其他的，對(duì)我來說又有什么意義?米加珍說，你這樣想就好。這一回，權(quán)當(dāng)我們向蔣漢贖罪吧。楊小北說，你真覺得我們是戴罪之身?米加珍驚異道，難道不是?蔣漢到底是因我們而死。

楊小北松開了米加珍，他心底突然涌出一股深深的失望。他不知道為什么他會(huì)這么失望。他說不出理由。然后他就進(jìn)入了他的情緒低落期。

那些無處不在的陰影每天壓迫著他的心，令他窒息。同事們的眼光，有如探照燈，能照亮他內(nèi)心每一個(gè)死角。他很畏懼這些光。但只要一轉(zhuǎn)過臉，他仿佛就能聽到他們的議論：如果不是楊小北，蔣漢哪里會(huì)死?又說，楊小北巴不得蔣漢死掉，這樣他就能把米加珍弄到手。還有人說，楊小北早知道橋要垮，特地這天約蔣漢去談事。楊小北經(jīng)常覺得自己的背脊，已然被無數(shù)手指戳爛。

周末的時(shí)候，雖然他已不再忙碌，但他依然沒有隨米加珍去琴斷口。他常常茫然地一個(gè)人坐在窗前。仿佛在想什么，卻又什么都想不出來。數(shù)不清的苦惱折磨著他的心，他卻不知這苦惱來自何處。

這個(gè)周末，米加珍又回了家。楊小北早上懶得起床，躺在床上漫無邊際地想事。突然有電話來找米加珍。楊小北告訴對(duì)方，米加珍回娘家去了。對(duì)方說，你是楊小北嗎?楊小北有些驚訝，說是啊。你是哪位?對(duì)方說，我是米加珍的同學(xué)。然后他報(bào)出了自己的名字。

這是一個(gè)在業(yè)內(nèi)頗有影響的名字。楊小北便說，哦，陳先生啊。我看過你的作品，非常喜歡。對(duì)方亦笑道，我也早聽說你是個(gè)才子。說罷請(qǐng)楊小北向米加珍轉(zhuǎn)達(dá)他的歉意。這次的行業(yè)大賽，蔣漢的“?！弊窒盗性诮K選時(shí)沒能入圍，一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)都沒能拿到。他感到非常抱歉。楊小北有點(diǎn)兒奇怪，說，你為什么要抱歉?對(duì)方說米加珍拿了蔣漢的草圖給他，對(duì)他抱有很高的期待。結(jié)果，他沒有幫助蔣漢成功。楊小北驚訝道，蔣漢的草圖?蔣漢的作品是你畫的?對(duì)方說，你不知道嗎?哦，是這樣，蔣漢有一個(gè)構(gòu)思意向，米加珍請(qǐng)我?guī)退瓿?。想讓蔣漢這次能獲獎(jiǎng)。又說畢竟他們兩人相愛了一場(chǎng)，而蔣漢的死她也有責(zé)任。我理解米加珍，也很想讓蔣漢這次能勝出，只是運(yùn)氣不好，還是落選了。楊小北說，原來是這樣。

放下電話，楊小北原來覺得窒息的心仿佛堵得更加厲害。米加珍拿了蔣漢的草圖去請(qǐng)人幫忙，居然一個(gè)字都沒有跟他說過。難道害怕說出來他會(huì)阻止?又或者怕他竊取蔣漢的構(gòu)思?他在她心目中是怎樣的一個(gè)人?既然米加珍如此希望蔣漢得獎(jiǎng)，那么，他那天所得的唯一一票是否真是米加珍所投?

楊小北覺得自己在朝著一個(gè)無底的深洞下墜著。

八、再一次頭破血流

一連幾天，楊小北都陰沉著面孔，與他的往日全然不同。大家都以為是他的作品未被推薦的緣故。有一天楊小北上廁所，聽到隔壁女廁有倆人在高聲說話。一個(gè)說這幾天光看楊小北的臉色就夠了。另一個(gè)說，楊小北真是太小氣了。再說蔣漢的作品又沒得獎(jiǎng)，他應(yīng)該得意才是。

這邊的楊小北想，小氣的是我還是他們?

米加珍也覺得楊小北的情緒低落不在道理。心想，這事也犯不著氣成這樣吧?但米加珍嘴上并沒有說什么，倒還是百般地安慰他。楊小北對(duì)于這個(gè)安慰，也不辯解。連米加珍都不能理解他，他又何必多說。

楊小北的心情低落顯然不是因?yàn)閰①愖髌返穆溥x。其實(shí)大家都知道他的作品更好，這就夠了。他的困擾，乃是因?yàn)樗恢雷约哼@一生是否能夠擺脫蔣漢，是否能夠依靠時(shí)間沖刷掉蔣漢之死落在他和米加珍之間的陰影。這個(gè)人至少到現(xiàn)在都仿佛一直站在他的家里，或微笑或沉吟或冷眼或哀傷地望著他們。他哈出來的氣息，一直彌漫在有楊小北和米加珍的空間。于是，人人都能感覺得到他的存在，人人都會(huì)不時(shí)提示著他的死亡。是誰邀約他大清早過河?是誰沒有在這條死亡之路上將他攔下?是誰致使他從此一去不回?這個(gè)陰魂未散的人，令他和米加珍永遠(yuǎn)生活在愧疚之中，想到他便有誠惶誠恐之感。而他們?cè)久髅牡膼矍椋惨蛑兊靡稍茖盈B。

這一切，楊小北想，只是因?yàn)樗s了蔣漢，只是因?yàn)榘姿畼蚯『锰皇且驗(yàn)樗麤]有抱傷留在橋頭守候。于橋來說，只是湊巧，于他來說，完全無意。但周邊所有的人都一次次傳達(dá)給他一份難以承受的責(zé)任。楊小北想，這樣的責(zé)任，又叫我怎么能扛得起呢?

終于有一天，郁悶中的楊小北，想到了離開。只有離開這里，離開曾經(jīng)有蔣漢出沒的地方，才會(huì)讓他擺脫覆蓋在他頭上以及他的家庭那道深濃的陰影。南方有明亮的天空，有青綠的原野。陽光清風(fēng)，足以照亮他和米加珍之間的暗角。南方也有事業(yè)的前景，以他們倆的專業(yè)，自可打下一片江山。

楊小北一旦起了這個(gè)念頭，心里竟兀自冒出一份興奮。他試探著跟米加珍商量著南行。但米加珍簡(jiǎn)直連想都沒有想，便一口回絕。楊小北愕然道，你怎么想都不想一下呢?米加珍說，這有什么好想的?我哪里能離開這里?我家有四個(gè)老人啊。我是他們的心頭肉。讓我離開他們，不就是挖他們的心。楊小北說，別說得這么夸張。多少人都是獨(dú)生子女，人家還不是一樣在外面闖蕩江湖?米加珍說，我家不同。我是外公外婆一手帶大的。我要一走，估計(jì)他們兩個(gè)隔不了幾天就死掉了。你又不是不知道。楊小北有些不悅，說，你有沒有替我想想?你覺得我在這里待著會(huì)舒服嗎?我每天都覺得蔣漢就像是跟在我身后，人們看我的時(shí)候，同時(shí)也在看我身后的那個(gè)人。我哪有一分鐘的自在?米加珍說，你這個(gè)話才是真的有些夸張。蔣漢死都死了，你還跟他計(jì)較什么?楊小北說，他要是活著，反倒是沒事。正是因?yàn)樗懒耍抛尰钪奈覠o法舒服。米加珍說，算啦。不就是一個(gè)比賽嗎?何必這么耿耿于懷?下回你畫個(gè)更好的就是，反正蔣漢也不可能再與你競(jìng)爭(zhēng)。

楊小北聽到此，扭頭而去。

這天的夜晚，楊小北想到了只身南行。他暗思，這樣最壞的結(jié)果會(huì)是怎樣?和米加珍離婚?想到這個(gè)，他的心居然痛得一陣抽搐。他知道自己很愛米加珍，一心想要跟她過一輩子。然而，在這里，在當(dāng)下，他卻有點(diǎn)兒過不下去的感覺。

楊小北為著自己離開還是留下備受折磨。留是痛苦，走亦是痛苦。兩份痛苦，旗鼓相當(dāng)。正當(dāng)他來來回回地琢磨時(shí)，有一天，米加珍一臉興奮地回來，見了他便撲上去。什么也不說，一副害羞不過的樣子，那神態(tài)令他想起他們初談戀愛的時(shí)光。楊小北說，怎么了?米加珍說，恭喜你，你要當(dāng)爸爸了。

楊小北心空像是被點(diǎn)放了焰火，轟的一下，然后一派璀璨。他的驚愕迅速地變成驚喜。楊小北說，真的?是真的嗎?男孩還是女孩?米加珍在他的臉上拍了一下，說傻瓜，現(xiàn)在怎么會(huì)知道是男是女?只是說已經(jīng)懷上了。楊小北便將米加珍抱起來轉(zhuǎn)了一圈。高興道，我要當(dāng)爸爸啦!太好了!從今天起，我要好好為我的兒子賺奶粉錢。米加珍叫道，放下我。小心流產(chǎn)。我想要個(gè)女兒。楊小北說，都一樣都一樣。男孩女孩我都寶貝。

楊小北最低落的時(shí)刻，居然就這樣過去了。

新生命的到來，挽救了楊小北的心情。他想，其他的，就算是天大的委屈抑或冤枉，又算什么?自己的骨肉至親才是最真實(shí)的存在。他是為了證明父母的愛情來到這個(gè)世界。他特意讓父母的一紙單薄的婚書，變成一條濃濃的血緣紐帶。讓兩個(gè)沒有關(guān)系的人，真正成為親人。他是多么偉大。為了他，楊小北想，我必須放下一切，好好愛惜米加珍。因?yàn)槲业暮⒆邮峭ㄟ^她的生命渠道來到我的身邊，我的生命因了這孩子得以延續(xù)。有了他，我這一生一世都不會(huì)孤單。

楊小北轉(zhuǎn)眼就回復(fù)了以前陽光般的明朗。他的心里突然分外充實(shí)。他想，算什么呢?米加珍將來是我孩子的母親。她的一切我都能夠原諒。別人怎么說我都不必在乎。有了米加珍和孩子，我的人生也足夠飽滿，這世界給我的也足夠多了。

從這天起，米加珍開始了她皇后般的生活。楊小北幾乎不讓她做任何事。米加珍說，不做事，傻瓜一樣坐在那里，孩子在肚子里也會(huì)變傻。楊小北說，那就做一點(diǎn)雅事。比方散散步種種花到陽臺(tái)上去看看鳥。米加珍哭笑不得。夜晚睡覺，楊小北打算睡在沙發(fā)上。米加珍說，為什么?楊小北說，我睡覺喜歡蹬腿，我怕踢著你的肚子，傷了孩子。米加珍笑得幾乎軟倒。楊小北忙扶住她，說慢點(diǎn)笑，哪有這么好笑。小心把孩子笑抽筋了。米加珍更是笑得不能自制。好半天，她才說出話。米加珍說，楊小北，你要正常一點(diǎn)。你不要把我和孩子都當(dāng)成了豆腐。倆人交涉半天，楊小北同意睡在大床，但各睡各的被子。楊小北說，我委屈十個(gè)月，把我的特權(quán)讓給我的寶寶好了。見楊小北如此熱愛孩子，米加珍覺得自己的幸福感比新婚時(shí)候更加強(qiáng)烈。

冬天又來臨了。這年的冬天沒有雪。陽光一直晴好。米加珍雖然腹已隆起，但穿著厚厚的棉衣倒也不是十分明顯。楊小北擔(dān)心米加珍上班辛苦，又擔(dān)心天冷容易感冒，想要米加珍留在家里專心養(yǎng)孩子。米加珍卻說，讓我一個(gè)人在家里，那還不悶死我了?四周靜悄悄的，什么聲音都沒有。將來小孩子恐怕連話都不會(huì)講。

米加珍依然上著她的班。

這天的清早，雖然沒有下雪，但天還是寒冷得厲害。米加珍剛進(jìn)辦公室，馬元?jiǎng)P突然沖進(jìn)來。米加珍有些詫異地望著他。馬元?jiǎng)P顫抖著說，蔣媽媽睡不著覺，又多吃了安眠藥。這一回，沒有救過來。米加珍尖叫了一聲，手上拿著的包，咚地就掉在地上。

同一辦公室的楊小北從他的桌前幾個(gè)大步跑過來，大聲說，出了什么事?米加珍說，蔣漢的媽媽……死了。楊小北怔住了，說，為什么?馬元?jiǎng)P說，還用問嗎?心痛!楊小北說，是自殺?馬元?jiǎng)P說，沒說是自殺，只說睡不著，多吃了安眠藥。米加珍開始哽咽，邊哽咽邊說，今天是蔣漢的祭日，已經(jīng)三年了。說罷，她的哭聲變大。周遭的同事都圍了過來，聞?dòng)嵈蠹壹娙桓袊@生命的脆弱。

楊小北沒有說話。他的心也開始痛。幾年前那個(gè)下著細(xì)雪的早晨又一次浮現(xiàn)在他的眼前。白水河里黑色的水，斷橋，還有恍惚的燈光。三年了，這一切，就是這樣一直追隨著他的生活，亦步亦趨。

馬元?jiǎng)P說，我現(xiàn)在到蔣家去，你去嗎?米加珍哭道，當(dāng)然去。她說時(shí)望了楊小北一眼。

楊小北拉了她到辦公室走廊的盡頭。楊小北說，你要干什么?米加珍說，我要過去。我得送她一程。楊小北說，你不要去!你懷著孩子，不要去那樣的場(chǎng)合。米加珍激動(dòng)道，那是蔣漢的親媽啊!我能不去嗎?楊小北說，你現(xiàn)在是特殊情況，沒有人會(huì)怪你。米加珍說，我不在乎別人怪不怪，我在乎的是我的心。楊小北說，你的心我理解。可我在乎的是你的身體和我們的孩子。那里的氛圍不好，你一哭一難過，出了事怎么辦?米加珍說，怎么會(huì)?我身體很好。楊小北說，身體好也不行。你的命不屬于你一個(gè)人，我不能讓你去。米加珍說，這不是你讓不讓的問題。是我必須去。無論如何，我都得去。

楊小北板起了面孔。楊小北說，你完全可以請(qǐng)你家里的人幫助料理。再說，不是還有馬元?jiǎng)P嗎?以你現(xiàn)在這樣的狀況，哪能去那樣的地方?你捫心想想，是過去重要，還是未來重要。米加珍見楊小北真生氣了，走過去，將頭靠在他的胸口，輕聲說，當(dāng)然是未來重要。但你要理解我。對(duì)于蔣家，我是罪人。不然蔣媽媽不會(huì)走到這一步。如果我不過去送她，你叫我這輩子如何得以安心?楊小北推開她，說我們需要下一次決心，或者說一次狠心。把與蔣漢相關(guān)的所有一切，都排擠出我們的生活。不然，我們這輩子都沒辦法過好。這次正是機(jī)會(huì)。因?yàn)槟銘阎⒆?，你不出現(xiàn)理所當(dāng)然。這孩子正是來拯救我們的。米加珍說，但是再怎么排擠，也排擠不掉我們以前的生活。蔣漢最親密的人，除了他的父母，就是我。你能排擠得掉嗎?楊小北說，我能。如果我們真正相愛，就能。只要我們合力，就能。米加珍說，我真的很愛你，而且遠(yuǎn)超出對(duì)蔣漢的愛。但像今天這樣的結(jié)果，也都是因?yàn)檫@份愛而引起。我們有了愛情，但也不能不承擔(dān)它的后果。這就是事實(shí)。

楊小北擋不住米加珍，眼睜睜地看著她跟在馬元?jiǎng)P身后出門。沖動(dòng)中，他欲追出去陪伴米加珍，但卻被同事攔下。一個(gè)同事說，楊小北，你算了，蔣家的人看到你難道會(huì)好受?有你才有蔣漢的死，難道你忘了?另一同事亦說，是啊。米加珍這么做，更主要的還是替你贖罪。

有你才有蔣漢的死。替你贖罪。同事很隨意就說出這樣的話來，就仿佛說著一個(gè)全世界都已認(rèn)定的不容置疑的事實(shí)。

生活依然不是平靜的河流，再怎么努力，飛撲而來的還是石頭。它們?nèi)荚以跅钚”钡念^上，令他頭破血流。

冬日的陽光慘白地落在窗邊。楊小北走過去，對(duì)著陽光照看著他的雙手，似乎想要通過這樣的凝視，發(fā)現(xiàn)上面是否真的有血。

九、可見愛情很脆弱

意外的事到底發(fā)生了。

米加珍在辦完喪事回家的路上，所乘客車被一輛貨車追了尾。震動(dòng)雖然大，但并沒有人受傷。只是有孕在身的米加珍流產(chǎn)了。

楊小北聞?dòng)嵂傄粯颖既メt(yī)院。他很想大發(fā)一通脾氣，然后大哭一場(chǎng)。但見米加珍業(yè)已哭得兩眼通紅，便強(qiáng)制自己冷靜了下來。米加珍面帶惶恐，不停地對(duì)楊小北說，對(duì)不起對(duì)不起。楊小北沒有做聲。米加珍說，你怎么不說話?楊小北說，我還能說什么呢?這時(shí)候。

在醫(yī)院的過道，楊小北看到了馬元?jiǎng)P。自蔣漢死后，一直對(duì)他抱有敵意的馬元?jiǎng)P，此刻的眼里露出善意。馬元?jiǎng)P遞給他一支煙，又拍拍他的肩，說放松點(diǎn)。別太難過，這是意外。楊小北閃了一下，他不想馬元?jiǎng)P以這樣的親熱拍他的肩頭。楊小北推開他的煙說，意外也是一個(gè)生命。馬元?jiǎng)P怔了一怔，說當(dāng)然是生命。你們還可以有，人家卻沒了。那也是生命。后面的五個(gè)字馬元?jiǎng)P是咬著牙一字一頓地說出來的。楊小北因此也咬著牙，一字一頓道，所以，我就沒有難過的資格嗎?我就不能因此而生氣嗎?

米加珍沒有住院，當(dāng)晚米加珍的父母便接她回到琴斷口的娘家。米加珍的外婆一邊抹眼淚一邊熬雞湯。楊小北在那里坐了坐，覺得自己在此反而礙事，便起身告辭說，我也幫不上忙，還是回家好了。米加珍的母親說，你要放寬心。我們會(huì)好好照顧家珍。想開點(diǎn)兒，你們倆還年輕，日子還長(zhǎng)，孩子總會(huì)有的。楊小北說，我知道。

摩托車像以往一樣風(fēng)馳電掣。路邊的樹在眼角邊快速地移動(dòng)。在南方，雖已是冬天，樹上的葉子卻也不會(huì)完全落盡，只不過失盡春夏的盎然生機(jī)，露一派蕭瑟或是蒼涼而已。有點(diǎn)像楊小北此刻的心情。楊小北沮喪到極點(diǎn)，他想，有些事不是你努力就能做得到。

一個(gè)人回到家，趴在床上，楊小北放聲哭了一場(chǎng)。

米加珍在娘家休息了一個(gè)禮拜。她每天都會(huì)給楊小北打電話。她在電話里跟楊小北說，她可以回家來調(diào)養(yǎng)。楊小北說，隨你便。但米加珍每一次提及回家，她身后的一家子人，都極力反對(duì)。米加珍的父親說，你那里有家里舒服嗎?你回去還要給楊小北添忙。米加珍的母親說，如果養(yǎng)不好身子，下一胎難得懷上。米加珍的外婆卻哭兮兮道，必得養(yǎng)好身子才準(zhǔn)走。今年一定要再懷上。不然，你外公就會(huì)不認(rèn)識(shí)自己的重孫子。

米加珍的外公已經(jīng)癡呆得更加厲害。他什么都忘了，只認(rèn)得幾個(gè)家人。米加珍把家里人的話轉(zhuǎn)達(dá)給楊小北。楊小北說，你聽他們的就是。孩子要不要，再說吧。我無所謂。楊小北的淡然，令米加珍心里生出某種預(yù)感。她想，不知道自己是否還有機(jī)會(huì)與楊小北一起共同生養(yǎng)小孩。

米加珍回來的那天，又開始了下雪。雪有點(diǎn)兒大，一片一片的，很快白了大地。襯托著白水河黑色的流水，鋪白的原野更顯得明亮。米加珍的父親專程送她回來，楊小北此刻還沒有下班。打電話過去時(shí)，說是公司有活要趕進(jìn)度，所以無法提前回來。米加珍的父親便說，干活有老婆重要嗎?米加珍說，沒關(guān)系。公司的事就是這樣。說罷，心里有幾分悵然。她想，她和楊小北的關(guān)系，將面臨的是一道溝坎呢還是一座深淵?

天黑以后楊小北才到家。他的大衣上滿是雪花。米加珍忙上前為他拍打。楊小北說，身體還好吧?米加珍說，沒事了。就是長(zhǎng)胖了一點(diǎn)兒。楊小北說，胖不是缺點(diǎn)，是優(yōu)點(diǎn)。往雅里說，是豐滿，往俗里說，是性感。米加珍嘴一撇，說女人都想變瘦，但男人卻愿意她們胖。真是想不到一起去。楊小北緊擁著米加珍，說不管胖瘦，只要是你，我都喜歡。米加珍眼眶便濕了，說你不生氣嗎?我真的很對(duì)不起你。楊小北笑了笑，說這不是對(duì)得起對(duì)不起的事。

米加珍第二天便同楊小北一起去上班了。米加珍說在屋里待了這么久，真是太無聊，還是要上班才有意思。一進(jìn)辦公室，同事們便圍了上來。有的說米加珍氣色變得更好，也有的說米加珍皮膚養(yǎng)得很白。當(dāng)然，也有人鼓勵(lì)她，說楊小北這么喜歡小孩，趕緊再懷一個(gè)吧。吳玉晚來幾分鐘，見米加珍便撲了過去，說，米加珍，楊小北沒有為難你吧?說罷，沒等米加珍回答，吳玉又說，孩子的事要算在蔣漢的頭上，不能怪我們米加珍。米加珍說，算了，你別再提蔣漢。吳玉說，怎么能不提?有了這件事，你們就和蔣漢家扯平了，誰也不再欠誰，是不是，楊小北?另有一些同事隨聲附和道，是啊，以后楊小北心里就不用背良心債了。你們因?yàn)槭Y漢的緣故沒了孩子，彼此兩清。

楊小北聽得頭皮發(fā)麻，他當(dāng)即垮下面孔，大聲道，這都是些什么話!吳玉看了看他，亦大聲說，什么話?實(shí)事求是的話。楊小北瞪了瞪她，覺得自己無話可說，便摔門而出。

楊小北心里很憤然。更要命的是，他不知道這種憤然針對(duì)誰。他甚至覺得因?yàn)槭Y漢的死，令他備受折磨，而他卻找不出折磨他的是什么。同事們的話，是的，是大實(shí)話。他們實(shí)事求是?？蛇@樣的實(shí)事求是于他又有什么公平?他和蔣漢誰也不欠誰了，他們扯平了。重要的是，他們真的相互欠了對(duì)方?

春節(jié)前夕，楊小北對(duì)米加珍說，他準(zhǔn)備回北方過年。他想看看他的父母。米加珍說，我跟你一起去吧。我也應(yīng)該去拜見公婆。楊小北說，不用了。米加珍說，為什么?楊小北沒有說話。

夜里，楊小北摟著米加珍，他摟得緊緊的，甚至有淚水流到米加珍的臉上。米加珍覺得詫異，低聲道，你怎么了?舍不得我嗎?楊小北說，是。是舍不得你。米加珍說，那就帶我一起去呀。楊小北說，不用了。

次日的早晨，楊小北吃早飯時(shí)，突然對(duì)米加珍說，我這次回去后，不準(zhǔn)備再回來。米加珍震動(dòng)了一下，望著他，卻又仿佛早已料到。米加珍說，永遠(yuǎn)嗎?楊小北沒有回答，只顧著說自己的。楊小北說，春節(jié)后，我準(zhǔn)備去南方沿海，那里有很多機(jī)會(huì)。米加珍說，那……我們呢?楊小北嘴唇顫抖了半天，說出了三個(gè)字，離婚吧。米加珍說，不再愛我了?楊小北說，愛。像以前一樣愛你。但是生活不是光有愛就能過得下去。這份愛情上面負(fù)載的東西太重，我已經(jīng)承擔(dān)不起了。米加珍低頭沉吟，好一陣之后，方說，知道了。

當(dāng)天下午，他們便去辦了手續(xù)?，F(xiàn)在手續(xù)很簡(jiǎn)單，交錢蓋章，拿離婚證，然后出門。原本兩個(gè)親密無間的人，走到露天下，發(fā)現(xiàn)自己與對(duì)方已是兩不相干。

米加珍想到路邊攔出租車。楊小北說，還是我載你回去吧。米加珍點(diǎn)點(diǎn)頭，便上了楊小北的摩托。摩托過白水橋時(shí)，坐在楊小北身后的米加珍突然將頭貼著楊小北的背哭了起來。她想起那一次，她蹭坐楊小北的便車的情景。下車時(shí)，他們相互對(duì)視一眼。其實(shí)正是那一眼，燃燒了她的心，也改變了她的人生。

這天夜晚，他們?nèi)匀蛔≡谝黄稹Ｋ麄儫崃蚁鄵碇?，倒像又是新婚?/p>

楊小北走的時(shí)候，帶著他來時(shí)那套簡(jiǎn)單的行李。馬元?jiǎng)P聞?dòng)嵹s來，反復(fù)說他非常驚訝。然后不停地追著楊小北問，非要這樣嗎?楊小北說，不然怎么樣?馬元?jiǎng)P說，一切都過去了。楊小北說，我以為一切會(huì)過去，但實(shí)際上，你也很清楚，是過不去的。吳玉亦趕去相勸，說我們都原諒了你。楊小北苦笑一下，說我不需要你們的原諒。因我并沒有做錯(cuò)什么。吳玉說，關(guān)鍵是你們彼此相愛，為什么還要分開?米加珍說，很簡(jiǎn)單，你跟馬元?jiǎng)P不相愛嗎?但是你們卻坦然分手，為什么?

吳玉看了看馬元?jiǎng)P，馬元?jiǎng)P也看了看她，倆人同時(shí)默然。楊小北說，我原以為，有愛就能解決一切，現(xiàn)在我明白，愛和愛情是兩件事。愛很偉大，但愛情卻很脆弱。所謂愛情的力量原是我們所想象的，一直以來，我們虛夸了它，其實(shí)它經(jīng)不起什么。與日常瑣細(xì)相比，它就像玫瑰遠(yuǎn)不及雜草的旺盛和堅(jiān)實(shí)。一有風(fēng)吹草動(dòng)，它便潰不成軍。

馬元?jiǎng)P低聲說，我送你到車站吧。當(dāng)初是我接你來的。吳玉也說，我也去送你。我們善始善終。楊小北說，既然這樣，隨你們。

車到琴斷口，楊小北和米加珍要一起去米加珍家打聲招呼。馬元?jiǎng)P和吳玉留在車上。望著他們的背影，吳玉說，我還是有點(diǎn)兒難過。馬元?jiǎng)P說，生活還要繼續(xù)。吳玉說，你會(huì)愛上米加珍嗎?馬元?jiǎng)P說，也許吧。吳玉說，你的腿瘸了，米加珍結(jié)過一次婚。你們倆現(xiàn)在還蠻般配哩。馬元?jiǎng)P頓時(shí)哈哈大笑起來。

楊小北和米加珍剛上小路，笑聲傳達(dá)到他們耳里。米加珍說，他們一定在笑我們。楊小北說，我們兩個(gè)是很可笑。米加珍說，其實(shí)是生活本身很可笑。楊小北說，是呀。我們不過是生活里的作料罷了。

走著時(shí)，楊小北突然看到了那塊有著“琴斷口”三個(gè)字的路牌。他想起來這里的第一天米加珍坐在酒吧跟他講述有關(guān)知音的故事。他們當(dāng)時(shí)還聊了些什么?米加珍的外公說，距離近了，你身邊的人都是你的敵人。越近越是?？磥碚媸钦f對(duì)了。

米加珍突然說，那一次你說，命運(yùn)的改變，常常就在你根本就沒有察覺的時(shí)候。這話，現(xiàn)在全都應(yīng)驗(yàn)了。楊小北說，是嗎，我說過這樣的話?我也記得你說的一句話。米加珍說，我說了什么?楊小北說，你叫我不要練葵花寶典?？墒菑慕裉炱穑揖鸵_練葵花寶典了。

楊小北說完，大笑出聲。米加珍也大笑了起來。笑著笑著，他們眼里都溢出淚水。

春節(jié)過后，米加珍收到楊小北從南方寄來的信。楊小北說，不想發(fā)短信，也不想傳電子郵件，就想用我的手寫封信給你。讓你感覺一下我的氣息。我一切都好。套用外公的話，我們以前距離太近，彼此是敵人，現(xiàn)在相距遙遠(yuǎn)，我想我們可能會(huì)是知音。

米加珍拿著信，看了又看，看得滿心悵然。暗想，我的生活未必需要知音，但我必須要有一個(gè)愛我的人。這個(gè)人還會(huì)是你嗎?

米加珍無法回答自己的問，她在信角寫了個(gè)編號(hào)“1”，然后將信扔進(jìn)了抽屜。

原刊責(zé)編寧肯

【作者簡(jiǎn)介】方方，本名汪芳。生于南京。曾當(dāng)過四年裝卸工人。1978年考入武漢大學(xué)中文系，在校期間始發(fā)小說。畢業(yè)后分配至湖北電視臺(tái)，1989年調(diào)入湖北省作家協(xié)會(huì)。已出版小說、散文集六十多部。多部小說被譯為英、法、日、意、葡、韓等文字在國外出版。其代表作有長(zhǎng)篇小說《烏泥湖年譜》、《水在時(shí)間之下》，隨筆《到廬山看老別墅》、《漢口的滄桑往事》，中篇小說《風(fēng)景》、《桃花燦爛》、《有愛無愛都銘心刻骨》等。短篇小說《十八歲進(jìn)行曲》、《結(jié)婚年》，中篇小說《桃花燦爛》、《埋伏》、《過程》、《在我的開始是我的結(jié)束》、《奔跑的火光》、《有愛無愛都銘心刻骨》、《萬箭穿心》分獲本刊第二、五、七、八、九、十、十一、十三屆百花獎(jiǎng)?，F(xiàn)為湖北省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家，中國作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員。