劉 薇

晚食以當(dāng)肉,安步以當(dāng)車,無罪以當(dāng)貴,清凈貞正以自虞。

——《戰(zhàn)國策·齊策》

這是一條月夜里并不寂寞的長街。

伸手可觸摸到夜晚的清寒,柔和的月光如淡黃色的紗,泛著亮光的街燈和從住戶人家敞開的大門里透出的燈光,讓這長街的夜開始變得明亮。

掛滿新芽的樹枝交錯地橫在有些古老陳舊的街道上,在柔和的晚風(fēng)吹拂下,在迷離的月光映射下,疏影橫斜。勞作了一天的人們,便在這迷蒙的月色籠罩之下,一邊拉起了瑣碎的家常,一邊照看著略有些冷清寂寥的小店——這是這古老長街的風(fēng)俗。倘在夏夜,太陽落山之后,月色隱在滿天星光之內(nèi)無從分辨,這風(fēng)俗便凸現(xiàn)得更為淋漓而飽滿。拉把藤椅坐在樹下閑聊的人們隨處可見,陣陣蟬鳴是此時最好的背景音樂。若是兩個年紀相當(dāng)?shù)闹心昱?鐵了心要在月色之下聊個痛快,還會端出自家的花生米,就像喝酒得有下酒菜方才過癮一樣。年長一點的,會在家中料理瑣碎的家事,就著月色,樂此不疲。

長街在這時候是不寂寞的。除了閑談,大家有時也隨處走走,于是偶爾可以看見三兩個人影,在長街淡淡的月色中穿行。披著月色出去散步是美麗的、愜意的,踩著月光回家是溫馨的、舒心的。不過人們大多是沒時間出去的,因為長街的住戶,大都是婦女和孩子,年輕力壯的男子都在外地為一家人的生計而奔波。有時候,孩子們不聽話,母親們總會這樣教訓(xùn):“等你爸爸回來揍你!”于是,爸爸便在孩子們心里,有了一種不可褻瀆的威嚴與神圣。這籠罩著長街的月色,也似乎多了一份思念與莊嚴。

月色籠罩下的長街很是熱鬧,嬉笑聲,訓(xùn)斥聲……交織在一起。年紀小一點的女孩子,會在月色之中拉了同伴跳橡皮繩,月光傾瀉之下影姿斑駁間,便覺得她們的腳尖似乎是在古箏上撥弦。調(diào)皮的男孩子們則躲在屋里,電視是他們的至愛。街頭巷尾,也總可以聽見有母親教訓(xùn)孩子的聲音,要等隔壁的大娘出來相勸,方肯歇止。也有讓孩子們蜂擁而出的時候,那就是夜空突然被絢麗的煙花渲染,整條長街被染成白晝,于是,所有的孩子都會停下自己手邊的事情駐足而望;于是,婦女們就議論開來,誰家又辦了喜事,誰家的老人又大壽,這時是長街最熱鬧的時刻。

淡淡的月光在西移中漸漸變得悠遠而深沉,夜色也開始在悠遠的月光中漸漸變得蒼茫而深邃,零星的街燈融在月色中顯得格外明亮,住戶人家的燈光也漸漸淡下來,四周的寂靜蔓延開來,忽地又被遠處幾聲冷清的犬吠打破。這時,長街的夜晚才真正來臨。我想,此時的長街也不會是寂寞的。因為還有這樣籠街的月色在等待東方的黎明,因為還有這樣淳樸的人們在等著下一個月籠長街之夜。

后記:

小時候,我很喜歡躺在外婆懷里,聽她講那個遙遠的歲月里溫暖的故事。外婆是長街最忠實的女兒,自她嫁到這里開始,四十多年來未曾離開長街半步。很長一段時間,我不敢輕易惹怒我的外婆,因為她眼里有太多歲月的痕跡。

外婆是一個很念舊的人,但她并不惆悵,有時講起往昔之事,面色平靜而安詳。外婆沒有很好的廚藝,但她做的菜會讓人懷念,甚至懷念很久很久以前,這條古老的長街古老的風(fēng)景。

外公的墓地在長街后面的山坡上。每次外婆去上墳時,總顯得平靜而安詳。她似乎有很多話要說,卻不曾開口說過只言片語,她總是默默地?zé)?默默地祭奠。于是,我想外公眼里的外婆定也和這長街一樣,美麗而淳樸。

許多年來,長街發(fā)生了很大的變化,但那份淳樸和美麗卻一直延續(xù)至今。我對“安步以當(dāng)車”生活的向往,源頭便是這長街。那淳樸歲月的力量和溫暖,讓我始終無法忘懷。

【作者系四川省中江中學(xué)五色筆文學(xué)社社員】