陳 舊
尋找中國(guó)的新刀鋒,就是發(fā)現(xiàn)未來(lái)的中國(guó)臉,他們代表著新新中國(guó)的演化趨勢(shì),前進(jìn)方向與蓬勃生命力。
2002年5月,在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月的電話、網(wǎng)絡(luò)和問(wèn)卷式調(diào)查之后,《新周刊》推出了一份沒(méi)有結(jié)果的《尋找中國(guó)刀鋒》的調(diào)查報(bào)告。與其說(shuō)它展示的是當(dāng)時(shí)中國(guó)的刀鋒式人物,還不如說(shuō)它展示的是當(dāng)時(shí)更替的觀念、嬗變的文化與斷裂的社會(huì)現(xiàn)狀。
彼時(shí)的中國(guó)剛剛加入WTO,又適逢申奧成功,中國(guó)剛剛加入全球化的大派對(duì),尚對(duì)世界充滿了好奇與期待。如今,在成功舉辦過(guò)奧運(yùn)又遭遇一系列政治事件侵?jǐn)_、享受過(guò)“世界工廠”的榮光又突遇世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)襲擊、既度過(guò)蜜月又捱過(guò)冷戰(zhàn)之后,中國(guó)與世界的關(guān)系既前所未有地近,又前所未有地遠(yuǎn)。中國(guó)對(duì)世界的看法、世界對(duì)中國(guó)的觀感也前所未有地曖昧起來(lái)。
誰(shuí)能代表中國(guó)?誰(shuí)將代表中國(guó)?回頭重溫這份7年前不合時(shí)宜的問(wèn)卷,發(fā)覺(jué)放至今日它依然有效。7年前的刀鋒候選人如今大半已經(jīng)鈍去,但也有少數(shù)人碩果僅存。伴隨著老刀鋒的鈍去,也還有新刀鋒的誕生,我們有必要像7年前一樣,尋找中國(guó)的新刀鋒,就是發(fā)現(xiàn)未來(lái)的中國(guó)臉,他們代表著新新中國(guó)的演化趨勢(shì)、前進(jìn)方向與蓬勃生命力。
舊日刀鋒安在?
在那份7年前的問(wèn)卷調(diào)查中,新經(jīng)濟(jì)觀察家方興東開(kāi)出了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域內(nèi)的5位“刀鋒”名單:吳敬璉、張朝陽(yáng)、張樹(shù)新、倪光南、求伯君。后三者已經(jīng)成為銘刻在互聯(lián)網(wǎng)和企業(yè)史上的經(jīng)典人物,張朝陽(yáng)如今似乎更代表某種生活方式,而不是經(jīng)濟(jì)方式,只有吳敬璉,他似乎己成某種正義感化身,他的江湖地位、言論號(hào)召力無(wú)人能及。年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,你們?cè)谀睦?
文化觀察者李方當(dāng)年心目中刀鋒人物是崔健、王朔、張朝陽(yáng)、吳敬璉。崔健現(xiàn)在做的是世界音樂(lè)還是Hip-Hop?王朔依然保持著與人群與社會(huì)的安全距離,保持著批判社會(huì)的節(jié)奏與深度,他解剖社會(huì),更解剖自己,他示范的是一個(gè)清醒、有思考力的知識(shí)分子在當(dāng)下中國(guó)的精神分裂現(xiàn)狀。
在書(shū)評(píng)家黃集偉的那份8人名單中,錢鐘書(shū)已逝,沈昌文依然老頑童,王朔半瘋,金庸已成半個(gè)國(guó)寶,楊瀾繼續(xù)主持著不咸不淡的脫口秀,周星馳不演戲改做導(dǎo)演了,崔健老了,至于陳凱歌,他的《無(wú)極》在文化上的成就和意義,甚至還不如胡戈的《一個(gè)饅頭引發(fā)的血案》。
設(shè)計(jì)師歐寧列舉了三個(gè)人:食指、崔健和賈樟柯。經(jīng)濟(jì)學(xué)家趙曉則舉出了王小波與張五常。作家韓東推崇北島、馬原、王小波、朱文、崔健、陳丹青和劉小楓,設(shè)計(jì)師韓家英還額外推舉了姜文和王石。如今張五常江湖人稱“張五毛”,朱文改拍電影了,姜文的電影就和他的孩子一樣,讓人越發(fā)摸不著頭腦與節(jié)奏。只有陳丹青依然故我地和社會(huì)唱反調(diào),而且越發(fā)老式了。賈樟柯還繼續(xù)拍他的小鎮(zhèn)青年,不過(guò)越發(fā)國(guó)際化了。
網(wǎng)絡(luò)調(diào)查中的“刀鋒”候選人包括劉曉慶、王海、李陽(yáng)和當(dāng)時(shí)初成名的韓寒與衛(wèi)慧。誰(shuí)還會(huì)記得王海與衛(wèi)慧?劉曉慶就等著上《藝術(shù)人生》了,李陽(yáng)至今還充滿爭(zhēng)議。只有韓寒,他比7年前更清醒、理性卻依舊尖銳犀利。這個(gè)80后的年輕人曾被認(rèn)定為曇花一現(xiàn)式的5分鐘明星,卻在這7年里憑借圖書(shū)、博客與賽車成功地將自己的影響力更上一層樓。
尋找中國(guó)未來(lái)刀鋒
100年前,梁?jiǎn)⒊f(shuō):今日之責(zé)任,不在他人,而全在我少年。少年智則國(guó)智,少年富則國(guó)富,少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng),少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立,少年自由則國(guó)自由,少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步,少年勝于歐洲則國(guó)勝于歐洲,少年雄于地球則國(guó)雄于地球。
梁任公所講之少年,不應(yīng)只是年齡上的少年,更應(yīng)包括能代表未來(lái)中國(guó)發(fā)展趨勢(shì)的新興力量。他們可能是一種新興生活或生產(chǎn)方式,一種新的企業(yè)管理或公司治理模式,一套嶄新價(jià)值觀或一種“中國(guó)夢(mèng)”。
中國(guó)實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)達(dá)30年的政治與社會(huì)穩(wěn)定,但體制改革的路依舊漫長(zhǎng);中國(guó)在過(guò)去30年經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快,卻依然沒(méi)有貢獻(xiàn)一家通用、豐田式的世界級(jí)企業(yè);中國(guó)制造稱霸全球,卻從沒(méi)有誕生過(guò)如微軟、蘋果式的偉大品牌;中國(guó)的大眾文化市場(chǎng)前所未有地蓬勃興盛,卻沒(méi)有誕生過(guò)一位有世界聲譽(yù)的思想家、詩(shī)人和文學(xué)家。
我們依然需要“刀鋒”式人物,無(wú)論政治、經(jīng)濟(jì)或文化。下列這些“刀鋒”候選人中,會(huì)否有明日足以代表中國(guó)的“中國(guó)臉”?
韓寒:這個(gè)讓我們生畏的年輕人是否還能保持他的勇氣、清醒與思考力呢?他的狂妄曾讓我們擔(dān)憂,他的理性又讓我們對(duì)80后充滿希望。他不加入作協(xié)、文藝家協(xié)會(huì)或任何行業(yè)組織,他自命為賽車手,但他卻比任何作家、藝術(shù)家與賽車手更好地承擔(dān)了公眾知識(shí)分子的職能與責(zé)任。上帝保佑他不要老得太快。
吳思:他以歷史為軸,以現(xiàn)實(shí)為坐標(biāo)。他的“血酬定律”、“潛規(guī)則”概念的提出,示范了一個(gè)人文知識(shí)分子所能參與社會(huì)的深度與廣度。他對(duì)歷史的深入了解,對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的經(jīng)典概括,無(wú)人能及。
馬云:他的“客戶第一、員工第二、股東第三”的公司治理理念顛覆了舊有的股東獨(dú)大的格局,他在贏得市場(chǎng)份額與員工忠誠(chéng)的同時(shí),會(huì)否贏得資本市場(chǎng)的信心與青睞?
王石:他曾經(jīng)是最成功的財(cái)富偶像,也是遭遇誤解最多的人。他自覺(jué)地與官商與家族式企業(yè)保持距離,他的陽(yáng)光化治理與現(xiàn)代經(jīng)理人制度讓人耳目一新,他能否開(kāi)辟傳統(tǒng)亞洲企業(yè)發(fā)展壯大的第三條路?
艾未未:之前他對(duì)社會(huì)的批判往往流于意氣用事式的潑夫罵街,2008年他的幾樁對(duì)重大社會(huì)事件的積極參與,卻示范了一個(gè)藝術(shù)家投身公民社會(huì)建設(shè)的自我努力。他依然是憤青一個(gè),卻更富建設(shè)性。
袁隆平:他是“學(xué)以致用”的典型,也是連仇富者都不得不稱贊的財(cái)富英雄中國(guó)能否出現(xiàn)更多袁隆平,將不僅是科學(xué)界的幸事,也是財(cái)經(jīng)界的福音。
章子怡:她是登陸好萊塢的中國(guó)藝人中最成功的一個(gè),而且她年輕、犀利、有生命力。她是比孔子和熊貓更有效的文化符號(hào),中國(guó)需要更多章子怡。
小沈陽(yáng):他是趙家班的高足,也是距離趙本山娛樂(lè)帝位最近的人。他能否取代趙本山,將是未來(lái)10年大眾娛樂(lè)界的關(guān)注焦點(diǎn)。