一 哲
我是在接到表弟的電話后趕到醫(yī)院的。姨夫突發(fā)腦溢血,經(jīng)過搶救暫時脫離危險,但兩天來一直昏迷不醒。
去醫(yī)院的路上,我心里一直想著見到小姨該怎么安慰她。當(dāng)我趕到病房時,小姨正在用毛巾給姨夫擦臉,一邊擦還一邊說:“要干干凈凈的,你平時就愛干凈。”從小姨的臉上,我看不到絲毫悲戚,甚至沒有一絲憔悴的神情。我在病房的兩個多小時里,小姨幾乎沒有休息,一會兒給姨夫捶背、擦身,一會兒通過食管給姨夫喂藥……我對小姨說:“你要保重身體,好好休息,這些活就讓我們來做吧?!毙∫陶f:“你們放心,我沒事。我會吃好休息好,這個時候,我可不能垮掉?!北緛硎且参克?,她卻反過來給了我們安慰。
姨夫出血的地方是腦血管主動脈,是腦出血最嚴重的一種,醫(yī)生說希望渺茫,只能等待奇跡發(fā)生。這是小姨告訴我的,她說:“我做好了心理準(zhǔn)備,但只要有一絲希望,我也不放棄?!庇捎谡的X溢血高發(fā)季節(jié),醫(yī)院里住了不少腦溢血病人,幾乎所有病人家屬都請了護工,而小姨卻沒有。她不是缺錢,而是不放心別人護理。她說:“我要一直守著他,讓他感覺到我一直在他身邊,他也許就能早點兒醒過來?!币驗橐谭蛐枰扛魞尚r翻一次身,所以,病房里除了小姨之外,還需要兩個陪床的,我們這些親屬便輪流排班陪床。
在陪床期間,我被小姨一次次地感動著。小姨像照看初生嬰兒一般伺候姨夫。為了讓姨夫的臉不失光澤,小姨每天都用摻了牛奶的水為姨夫擦幾次臉,她說姨夫愛干凈,容不得臉上有一絲灰塵,喜歡客光煥發(fā)的感覺,現(xiàn)在他動不了,我也要讓他干干凈凈的。姨夫昏迷,不能自己進食,喂飯喂藥都是通過一根細管,無論是飯還是藥,每次小姨都親自動手。所謂的飯只不過是配方奶粉和稀粥,每一次小姨都要細細檢查,生怕里面有容易堵塞細管和不容易消化的顆粒。小姨給自己規(guī)定,每天親自為姨夫按摩至少兩個小時,即使別人為姨夫按摩過了,她也不會減少自己按摩的時間。
姨夫昏迷了10天依然沒有醒來,我們私下里都覺得可能真如醫(yī)生所說,希望渺茫。但小姨依然沒有放棄希望,只不過,她把希望減至最低,說:“我現(xiàn)在唯一的愿望就是希望他能活著,哪怕是個植物人,我也要他活著,我伺候他。”也許是小姨感動了上天,也許是小姨的精心照顧起了作用,昏迷11天后,姨夫醒了過來,他醒來的第一句話是:“你歇歇吧。”僅僅4個字,雖然說得不很清楚,但我們都聽到了。小姨當(dāng)時正給姨夫擦臉,她喜極而泣:“你醒了!你醒了!我說你是軍人出身,一定能挺過來的。你真棒!”小姨的眼里滿是淚花,姨夫的眼里也有大穎的淚珠滾出。11天里,雖然他昏迷不醒,但他一定感覺到了小姨為他所做的一切,那一句“你歇歇吧”足以證明。
姨夫的蘇醒給了小姨、也給了我們莫大的信心,讓我們看到了希望。然而,誰也沒有想到,這希望是那么微弱,不容小姨抓住便一閃而過。就在第12天夜里,姨夫突然劇烈地嘔吐起來,正在陪床的我趕忙叫來了醫(yī)生。情況危急,姨夫立即被送進搶救室。在送往搶救室的路上,小姨一邊跟著醫(yī)生跑,一邊哭著哀求醫(yī)生:“求求你們,一定要救他,哪怕成了植物人,我也感激不盡?!?/p>
一旦姨夫真成了植物人,對小姨來說,下半輩子,她將要承受巨大的痛苦和勞累。然而,這卻是她唯一的、最后的愿望。可是,上天卻沒有幫她實現(xiàn),在聽到噩耗的一剎那,小姨跌坐在地上。成了淚人。
三天后,在姨夫的葬禮上,我沒看見小姨流淚,她忙得團團轉(zhuǎn),仿佛離世的人不是她的丈夫,她只是一個來幫忙的人。給姨夫穿衣服、化妝、梳頭、進火葬場、挑骨灰盒……她都親自做,我們勸她歇歇,要保重身體,她卻說:“我要好好送他走,過了今天,以后我再也沒機會為他做點兒事了?!彼新牭竭@話的人都哭了。
整個葬禮上,小姨都沒有哭,她只是默默地為姨夫燒著紙錢。葬禮結(jié)束后,從墓地回到家里,一進門,小姨就抱著那張她親自挑選的姨夫的遺像。大哭起來,一邊哭一邊說:“這一輩子我沒有埋怨過你一次……可現(xiàn)在,我要埋怨你啊……為什么你真的走了……你不知道即使你成了植物人,我也樂意伺候你啊……為什么你連這個機會都不給我……”在場的所有人又哭了。如果姨夫聽到小姨的話,他會怎么樣呢?也許他之所以走得這么堅決,就是不想讓小姨那么辛苦地伺候他吧。
當(dāng)姨夫昏迷不醒看不到希望的時候,小姨唯一的愿望是他能成為植物人,她愿意伺候他;當(dāng)姨夫走了。她唯一的埋怨是姨夫沒有成為植物人,不給她伺候他的機會。那唯一的愿望是愛,這唯一的埋怨也是愛。
這愛,也許不能感天動地,但足以讓我們淚流滿面……
(司志政摘自《人生與伴侶》廖新生圖)