舒　云

江青墓葬福田

北京西郊福田公墓東南隅。祭臺(tái)前的青白石碑被塑料鮮花簇?fù)?，碑文?jiǎn)潔，“一九一四年——一九九一年，先母李云鶴之墓，女兒女婿、外孫敬立，二零零二年三月”。

李云鶴是江青的曾用名，碑文所記載的生卒年也恰與其吻合。作家舒云據(jù)此與江青的秘書(shū)閻長(zhǎng)貴與楊銀祿核實(shí)，得到的答復(fù)是，江青確實(shí)葬于北京西郊的福田公墓。不過(guò)，楊銀祿謝絕向媒體透露江青墓地的更多情況。

福田公墓內(nèi)所葬名人眾多，清王朝最后一位攝政王愛(ài)新覺(jué)羅·載灃、近代國(guó)學(xué)大師王國(guó)維、五四新文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者之一錢(qián)玄同，以及現(xiàn)代核物理學(xué)家錢(qián)三強(qiáng)等人均長(zhǎng)眠于此。

公墓始建于1930年，北依燕山龍脈，西鄰八大處，南抱永定河引水渠，東望京城，因近鄰福田寺得名。

掩映于名人墓區(qū)中的江青墓葬并不惹眼，但體例罕見(jiàn)。這座樸素石碑的前方并無(wú)其他墓葬遮攔，低矮灌木前，成排的石碑在江青墓葬正前方恰好留出一塊空地。這成為這片墓地區(qū)別于其他的最大不同。

以“李云鶴”之名終老

江青1914年出生于山東諸城，取名李淑蒙，父親李德文在縣城以經(jīng)營(yíng)木匠鋪為生，母親李欒氏是李德文的二房。1921年夏入小學(xué)時(shí)，校長(zhǎng)因她身材高挑雙腿細(xì)長(zhǎng)，為其取名“李云鶴”。

其后江青輾轉(zhuǎn)濟(jì)南、青島、上海，曾用名“張淑貞”。在上海灘進(jìn)入電通影業(yè)公司時(shí)，江青改名“藍(lán)蘋(píng)”，不過(guò)這個(gè)名字她也只用了28個(gè)月?！捌咂呤伦儭焙?，她在1937年8月到達(dá)延安，遂取《湘靈鼓瑟》中“曲中人不見(jiàn)，江上數(shù)峰青”之意，更名為“江青”。

1991年的3月15日，江青為自己換了最后一次名字。此時(shí)江青已被保外就醫(yī)，她在住院?jiǎn)紊匣袄顫?rùn)青”，“這再一次表明她對(duì)自己和毛澤東婚姻的懷念之情。‘潤(rùn)是毛澤東早年使用的字，‘李是江青的姓，‘青則是江青的‘青”。哈佛大學(xué)費(fèi)正清研究中心教授R·特里爾在《江青全傳》中寫(xiě)道。

1991年清明節(jié)，江青向上級(jí)表達(dá)了去毛主席紀(jì)念堂的愿望，并希望允許李訥能在看望她時(shí)帶來(lái)一卷白紙，好讓她可以給毛做一個(gè)花圈。最終她的這兩項(xiàng)要求都未被批準(zhǔn)。

1991年5月14日凌晨3時(shí)30分，一名護(hù)士發(fā)現(xiàn)江青已自縊于衛(wèi)生間浴盆的上方。曾經(jīng)集演員、政治家、文藝女皇和毛澤東妻子于一身的江青，在她77歲時(shí)身亡，死前兩日，江青還拒絕了李訥夫婦的探訪(fǎng)。

江青的遺體在解放軍總醫(yī)院太平間停放了10日，化名“李梓”——這已經(jīng)至少是江青的第8個(gè)名字，也是她自新中國(guó)成立后唯一一次被人更改姓名。儲(chǔ)存其遺體的冰柜被貼上封條，有關(guān)方面還安排了武裝人員看守。其后6名公安人員奉命取走江青遺體，送往八寶山火化。火化之時(shí)，李訥并未在場(chǎng)，江青與毛澤東的其他親屬亦無(wú)人到場(chǎng)。此時(shí)，全中國(guó)和全世界對(duì)江青的去世還一無(wú)所知。

1991年6月4日晚23時(shí)，新華社公布了江青的死訊。

12年后入土為安

有關(guān)江青墓葬選址一事，江青老家山東諸城曾經(jīng)流傳著各類(lèi)傳說(shuō)。

據(jù)江青秘書(shū)楊銀祿曾經(jīng)的回憶，江青在監(jiān)獄里曾有遺囑，希望死后葬回山東老家諸城。1996年江青秘書(shū)閻長(zhǎng)貴去諸城時(shí)，諸城方面讓他轉(zhuǎn)告李訥，諸城老家有鳳凰墓地，可以接受江青骨灰，可埋墳，也可立碑，并說(shuō)人已死了，如李訥同意，他們?nèi)ボ?chē)?yán)丶纯?。閻長(zhǎng)貴回京后把諸城市委的意思轉(zhuǎn)告給李訥。李訥表示還不是時(shí)候，恨江青的人還很多，放在那里，又不能去守墓，如果被砸，子女豈不更為不孝，此事因此作罷。

隨后，李訥提出將江青葬于北京的建議，這一建議最終被批準(zhǔn)。李訥隨即開(kāi)始籌辦江青的墓地安葬事宜。李訥以局級(jí)干部的身份退休，由中辦秘書(shū)局管理。愛(ài)人王景清是軍隊(duì)副師級(jí)干部，家境并不富裕。但作為江青唯一的女兒，為了讓母親入土為安，李訥自掏腰包，花了五六萬(wàn)元喪葬費(fèi)。至此到2002年3月下葬之時(shí)，江青骨灰入土一事，在其自殺身亡12年后，才得以完成。

江青的墓地，在一片果樹(shù)之下。遠(yuǎn)處樹(shù)枝上有兩只鳥(niǎo)窩，墓地上空不時(shí)有鳥(niǎo)鳴叫掠過(guò)。江青所在的墓穴左右棺鄰的石碑上，落著早已風(fēng)干的鳥(niǎo)糞，似久無(wú)人打掃，而江青石碑的碑身則顯得光潔干凈。碑文名號(hào)并沒(méi)有用其一生最響亮的名字“江青”，而在她的石碑之后，空無(wú)一字。

摘自《鳳凰周刊》2009.4