川口晴
“我的生命只有十年。希望你盡量多抽點(diǎn)兒時(shí)間和我在一起。”
這是我和狗狗襪子的約定。我猛然想起,襪子最近十分嗜睡,會(huì)不會(huì)……
“怎么了,小晴?手機(jī)快被你打爆了——出了什么事?”“襪子它好嗎?”“醒著的時(shí)候倒是和平時(shí)沒什么兩樣,就是醒著的時(shí)候越來越少了?!备赣H職業(yè)性的冷靜,反而倍增了我的不安。
“我想聽聽襪子的聲音——”父親把襪子叫醒了。“汪!”襪子強(qiáng)有力地叫了一聲,似乎是給我的回答,我徹底踏實(shí)了。
考完試,又有電話打進(jìn)來,是父親。“襪子快不行了?!备赣H開門見山地說,“你明天能回來一趟嗎?”
我一夜沒睡,天還沒亮,就往機(jī)場(chǎng)趕去,向家飛奔。
“襪子呢?”地上鋪著一塊自得刺眼的布,襪子臥在上面,一動(dòng)不動(dòng)?!耙m子!”強(qiáng)烈的不安罩住了我。我一點(diǎn)點(diǎn)把耳朵貼近襪子,還好,襪子的呼吸聲十分均勻。
我回來了。襪子就在我的面前,然而,我卻什么也不能為它做。我只能小心地凝聽襪子的呼吸聲,只能看著它沉睡不醒。
父親把一張紙攤在我的面前,“與狗狗的十個(gè)約定”?!斑@是便利店的老板給我的。當(dāng)時(shí)他把那些小狗送人的時(shí)候,每人都給了這么一張紙?!?/p>
這些約定早已經(jīng)被我遺忘得干干凈凈。拿著這張紙,我甚至不敢往下想,害怕已經(jīng)答應(yīng)過的事情,卻沒有做到??纯锤赣H,我深吸一口氣,讀了下去。
1我們?cè)谝黄饡r(shí),希望你能耐心一點(diǎn)兒,給我時(shí)間去理解你。
2希望有一天你可以完全地信任我。能成為你忠誠的朋友,是我最大的幸福。
3你知道嗎?我和你一樣,是有感情的。
4我不聽話的時(shí)候,在你責(zé)備我之前,能不能想一下自己對(duì)我做了什么。
5把你所有的心事和牢騷都告訴我。雖然我不會(huì)說人類的語言,但是我聽得懂。
6別打我。其實(shí)我可以輕而易舉地傷害你,我只是沒有這么做。
7有一天我變老了,不知道你會(huì)不會(huì)像現(xiàn)在一樣照顧我。
8我的生命只有十年。希望你盡量多抽點(diǎn)兒時(shí)間和我在一起。
看到這里,我閉上了眼睛。十年了,我對(duì)襪子的承諾,卻半個(gè)都沒能做到。也許在和襪子共度的這些年里,我從來都沒有想起過當(dāng)初的這些承諾。我用了很大的勇氣才決定把剩下的兩個(gè)約定讀完。
9你有你的同學(xué)、你的朋友、你的工作。而我,只有你。
10我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記和你一起度過的時(shí)光。所以請(qǐng)你答應(yīng)我,在我即將離開這個(gè)世界的時(shí)候,你會(huì)陪在我的身邊。
我緊緊地攥著這張紙。一種溫?zé)岬囊后w,就這樣毫無征兆地從我的眼眶流了下來,重重地砸在眼前這張白紙上,擦也擦不干。
我搖搖晃晃地站起身,向襪子走過去。它的呼吸突然變得紊亂,呼哧呼哧喘著粗氣?!耙m子!”襪子沒有任何反應(yīng),“襪子……我還有很多很多話想跟你說……沒想到十年這么短……襪子!襪子!”襪子的眼皮動(dòng)了一下,“襪子……襪子!”
我的眼淚砸在襪子的鼻尖上。襪子把眼睛睜開了一條縫,用微弱的聲音哼了一聲。它很吃力地抬起了那只仿佛穿著白襪子的前腳,就像每次我澆花的時(shí)候,它去撲水霧里的彩虹那樣,向前伸了伸。我連忙握住它的腳。這時(shí)候,襪子的睫毛顫了一下,終于睜開了眼睛。襪子深情地看著我,它的眼睛還是那么黑,那么亮。
“襪子……謝謝你一直陪著我……謝謝你……”襪子好像在對(duì)我微笑,它的嘴動(dòng)了動(dòng),仿佛要對(duì)我說點(diǎn)兒什么,“襪子,你想說什么?襪子……”襪子的腳在我的手心輕輕地動(dòng)了一下,然后,它合上了眼睛,永遠(yuǎn)地停止了呼吸。
我們把襪子埋在了院子的正中央,還用白色的木頭做了墓碑,上面寫著:齊藤襪子長眠于此。