馬尚龍
陽光下讀書,通常聯(lián)想到恬靜、悠閑,就在花園的樹蔭下,就在家里的陽臺,或者就在露天吧的一隅,還能聯(lián)想到品位、高雅,甚至還有邂逅和愛情。一定很少有人會聯(lián)想到說謊:讀書成為謊言的內(nèi)容。很不幸,在英國讀書常常就是謊言。有2/3的英國人承認,為了吸引異性,他們曾假裝讀過某一本高水平的經(jīng)典名著。比如謊稱讀過托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》、喬治·奧威爾的《1984》和詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》等名著,以便讓自己顯得更睿智和性感。敢于說謊,在于人們賭他們的約會對象也沒讀過這些名著。
還真是水平蠻高的謊言。很多人知道《戰(zhàn)爭與和平》,卻沒什么人知道《1984》。當某一種東西會被普遍謊稱擁有的時候,至少這是公認的好東西,就算是謊言,也有文化的含量。也就讓人想起今年奧斯卡獲獎電影《朗讀者》。片中的女主角一字不識,卻儼然是一個讀過很多小說的人,具有讀書人所有的體面,甚至在終身監(jiān)禁和公開自己不識字的隱秘兩者間,她選擇了終身監(jiān)禁。她的選擇也是以謊言作前提,卻是以尊嚴和體面作后綴。一個不讀書的人是沒有修養(yǎng)的,一個不識字的人是沒有尊嚴的。
從知識就是力量的角度來說,讀書也就是力量?!皶凶杂悬S金屋,書中自有顏如玉”,也就是力量的延伸產(chǎn)品。從讀書可以作為謊言的角度看,讀書不僅僅是力量,還是體面,還是尊嚴,還是身份。文化人最有興趣向人家公示的是自己幾近豪華的書房,看上去是展示力量,實際上是表現(xiàn)體面和尊嚴。遇到過一位不知名的加拿大旅游大巴的司機,每到一地,這位司機就會拿出一本小說書,讀下去,然后插上書簽,到下一個停車點再翻開來:他讀到的是書,別人讀到的是尊嚴和體面,抑或他也就是為了尊嚴和體面在讀書?
尊嚴和體面是一種享受,也是一種付出,要付出的是時間的積累和文化的積累,甚至就是強迫自己去接受熏陶,享受已經(jīng)是尊嚴和體面的最高境界。上海有一位駕校老師洪傳新,連他的學(xué)生們都知道,洪老師有一個習慣,每天下午三點他必聽電臺94.7頻率的經(jīng)典音樂,很享受。
謊稱自己讀過多少名著畢竟還是虛榮,但是比起某種誠實來,謊言也有可愛之處。如果問問身邊的人讀過幾本書,或許很多人都公開宣稱:我已經(jīng)多少年沒讀過書了,言語中還帶著對讀書的不屑,似乎不屑讀書也是某種尊嚴。