瞿曉莉

我是市長(zhǎng)家的大門(mén)。

你看我，金碧輝煌，在陽(yáng)光下，更是亮得讓你睜不開(kāi)眼。不管是土里土氣的鄉(xiāng)巴佬，還是傲氣十足的城里人，經(jīng)過(guò)市長(zhǎng)家時(shí)都會(huì)指著我，嘖嘖稱(chēng)贊：“瞧瞧，市長(zhǎng)家的大門(mén)就是不一樣?？?，多氣派！”

每每聽(tīng)到這話，我就一陣眩暈，找不著北。其實(shí)，一年前，我只是一扇銹跡斑斑、推開(kāi)時(shí)會(huì)發(fā)出難聽(tīng)的“吱呀”聲的普通鐵門(mén)，當(dāng)時(shí)我的主人還只是個(gè)小小的科長(zhǎng)。沒(méi)想到，經(jīng)過(guò)幾番打拼，主人連升三級(jí)當(dāng)了市長(zhǎng)。所謂“一人得道，雞犬升天，”我自然跟著煥然一新，身價(jià)陡增，引領(lǐng)了門(mén)的時(shí)尚潮流。

唉，別看我這么威風(fēng)，我的工作卻十分繁重。每天，我得開(kāi)開(kāi)關(guān)關(guān)幾百回。這還不算什么，有時(shí)還要加班加點(diǎn)到凌晨三四點(diǎn)，累得我腰酸背痛，骨頭都快散架了。

你看，這不，卻子夜時(shí)分了，萬(wàn)籟俱寂，我正想進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，可……

一輛黑色的寶馬駛了過(guò)來(lái)，我不得不撐開(kāi)睡眼，開(kāi)始工作。借著燈光，我看到汽車(chē)?yán)镒晃环暑^大耳的中年男子，他西裝革履，頭發(fā)弄得油光發(fā)亮，在燈光的映襯下似乎理亮了，刺得我眼睛生疼。他從車(chē)子里拿出一只黑色的、脹鼓鼓的包進(jìn)了門(mén)。我伸長(zhǎng)脖子，仔細(xì)一看，看到那露出來(lái)的一角。又是紅票子！我連忙縮回了頭，這已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。這年頭，人都變俗了，只剩下紅票子了，就不能來(lái)點(diǎn)新花樣??！看看，看看，他泛著油光的臉上堆著諂媚的笑容，低著頭進(jìn)去了。

半個(gè)小時(shí)后，我再次工作。那中年男子夾著個(gè)小公文包出來(lái)了，臉上樂(lè)得開(kāi)了花，笑容推得連眼睛都找不到。一看就知道，他的事，成了！

唉，說(shuō)實(shí)在的，累歸累，我有時(shí)還真的得感謝他們，要不是他們這么樂(lè)于“奉獻(xiàn)”，我怎會(huì)大開(kāi)眼界，怎會(huì)知道人們竟有這么多紅票子？

望著揚(yáng)長(zhǎng)而去的寶馬，我陷入了沉思……

一年的光景，眨眼就過(guò)去了。一天，我正瞇著眼睛，準(zhǔn)備小憩一會(huì)兒。忽然，一陣刺耳的警笛，打破了午后的寧?kù)o。只見(jiàn)幾個(gè)“平頂帽”推開(kāi)我，沖了進(jìn)去，我還沒(méi)有回過(guò)神來(lái)，主人就被他們給帶走了。主人的背影在陽(yáng)光下漸行漸遠(yuǎn)，最終消失，直到現(xiàn)在也沒(méi)有回來(lái)。

隨著時(shí)間的流逝，我的光彩逐漸暗淡。漸漸地，我又變回了從前那扇斑銹跡斑的舊鐵門(mén)。

點(diǎn)評(píng)

本文以第一人稱(chēng)行文，把“我”想象成市長(zhǎng)家的大門(mén)。通過(guò)“我”的變化，寫(xiě)主人地位的變化，并通過(guò)“我”的眼睛來(lái)寫(xiě)社會(huì)腐敗現(xiàn)象。角度新，內(nèi)容具體實(shí)在，有一定的批判力度。

【作者系江蘇省通州市劉橋中學(xué)高三（10）班學(xué)生，指導(dǎo)并置評(píng)：姜秀琴】