辮子、帽子與傳統(tǒng)

雷　頤

古往今來，以易服飾等來表示改革決心或統(tǒng)治象征之意向不乏例，中國就有“胡服騎射”和剃發(fā)蓄辮；日本明治維新也曾推廣歐式禮服，而俄羅斯彼得大帝為改變俄羅斯人留大胡子的傳統(tǒng)以便向歐洲人看齊，甚至征收“胡須稅”……現(xiàn)在，有人認為這些純屬大可不必的形式主義，有人卻認為這是統(tǒng)治者表示施政方向和決心的必要之舉。究竟如何，見仁見智，但從中折射出的“傳統(tǒng)”與“民族特性”卻頗堪玩味。

眾所周知，清軍人關(guān)不久，為表示“天下已定”，強令漢族男子改變千百年的束發(fā)傳統(tǒng)而剃法蓄辮，并限定十天之內(nèi)“盡使薙發(fā)，遵依者為我國之民，遲疑者同逆命之寇，必貴重罪”，如“已定地方之人民，仍存明制，不隨本朝之制度者，殺無赦!”

雖然清軍到處宣稱“留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)”。但在“頭”與“發(fā)”之間，許多人卻寧愿“留發(fā)”也不愿“留頭”，把“傳統(tǒng)”、“民族特性”看得比身家性命還重。于是，本已漸趨平靜的江南又開始騷動不安起來，下層百姓紛紛參加反清斗爭。江陰、嘉定的百姓反抗尤其強烈，清軍對這兩處的鎮(zhèn)壓也格外殘酷，血腥的“嘉定三屠”便有幾萬人被殺，全國其他地方因此被殺者難以勝數(shù)。經(jīng)過極其野蠻的屠殺，“遠近始剃發(fā)”，剃發(fā)留辮在血泊中為漢人接受。

孰料，二百年間，蓄辮這原本靠血與火、刀與劍強迫才被漢人接受的新生事物居然成為正統(tǒng)，成為難以撼動的傳統(tǒng)，成為中國人、中國特色的象征。反清的太平軍因不剃頭、不留辮而被視為大逆不道的“發(fā)逆”、“長毛”，1895年孫中山剪辮易服表示反清革命也被多數(shù)人咒為叛逆，辛亥革命時期，章太炎以軍政府名義起草《討滿州檄》，列數(shù)清王朝的種種罪惡，其中一條就是：“往時以蓄發(fā)死者。遍于天下，至今受其維系，使我衣冠禮樂、夷為牛馬?！备锩h號召百姓剪辮，但仍有許多人戀戀不合，于是革命軍只得在大街小巷強迫行人剪辮子。成為時代一景。

無獨有偶，與中國的“辮子悲劇”一樣，土耳其歷史上的“帽子風(fēng)波”也同樣慘烈血腥。

17世紀末，政教合一的奧托曼帝國(今土耳其)遇到來自歐洲的強勁挑戰(zhàn)，尤其是1697年的山塔(亦譯森塔)戰(zhàn)役大敗于哈布斯堡王朝后，奧托曼帝國受到了強烈的震動(頗似中國的鴉片戰(zhàn)爭)，開始正視已經(jīng)超過了自己的西方。這種災(zāi)難性失敗，使奧托曼的有識之士開始反思，提出要學(xué)習(xí)西方的船堅炮利，并逐漸意識到這種失敗與制度有某種關(guān)聯(lián)。但改革面臨強大的阻力，進行得非常緩慢，直到19世紀30年代，蘇丹馬赫默德二世才在軍事和行政機構(gòu)方面進行了一系列的改革。

為了表明開放的決心，蘇丹馬赫默德二世命令官員要穿歐式西褲、大禮服和黑皮靴，百姓戴的穆斯林頭巾也被廢止，規(guī)定一律戴一種圓柱形無邊氈帽(由于沒有帽檐，所以宗教禱告時前額照樣可以緊貼地面)。顯然，這種帽子是穆斯林頭巾向西式有檐帽的一種妥協(xié)，但它的推行仍因其反傳統(tǒng)”而遭到維護傳統(tǒng)者的強烈反對，在國家采取強硬的行政手段后才開始流行起來。在后來的近百年間，圓柱形紅色禮拜帽逐漸成為神圣的宗教和奧托曼帝國的象征，幾乎人人都戴。

后來，土耳其的“改革派”與“保守派”間的激烈斗爭一直不斷，曲曲折折、反反復(fù)復(fù)，最終在1908年爆發(fā)了要求君主專制立憲的“青年土耳其”革命，并在凱末爾將軍的領(lǐng)導(dǎo)下，于1923年建立了土耳其共和國。

雖然凱末爾集種種大權(quán)于一身，但改革仍遇到了強大的阻力，為表示改革的決心，。凱末爾在1925年下令禁止戴傳統(tǒng)的圓柱形紅色禮拜帽，而要求戴禮帽、鴨舌帽等各種歐式帽，并發(fā)動了對禮拜帽的批判。8月，凱末爾本人頭戴巴拿馬帽到幾個最保守的城鎮(zhèn)視察，表示告別傳統(tǒng)。為了與凱末爾保持一致，政府機關(guān)忙向官員發(fā)放歐洲式大禮帽，并在11月作出了戴土耳其禮拜帽是犯法的規(guī)定。這一規(guī)定引起了社會各界人士的強烈不滿，一些地方甚至公開抗議和騷亂，但都被凱末爾強硬地鎮(zhèn)壓了下去，無數(shù)人被處以絞刑。

血腥鎮(zhèn)壓之下，終于有不少人開始戴各種歐式帽了，而在百姓中最流行的是鴨舌帽，因為在作禮拜禱告時可以反過來把帽檐朝后戴，前額依舊可以貼在地上。這可謂現(xiàn)代與傳統(tǒng)的接榫吧。

中國反束發(fā)傳統(tǒng)的剃發(fā)蓄辮在兩百年之內(nèi)演化成了傳統(tǒng)，土耳其反穆斯林頭巾傳統(tǒng)的禮拜帽在百年之內(nèi)也演化成了傳統(tǒng)，辮子和帽子終于多年媳婦熬成婆，成為具有民族特性的傳統(tǒng)。顯然，傳統(tǒng)、民族特性等本身也在不斷的變化之中，不少傳統(tǒng)、民族特性其實開始也是反傳統(tǒng)、反原來的民族特性的，甚至是人為強迫植入之結(jié)果。因此，對傳統(tǒng)、民族特性等雖然確實需要尊重和珍惜，但也大可不必將其神圣化、固定化和格式化。