馬偉平

在自然時(shí)序中，“秋”扮演的似乎永遠(yuǎn)是一個(gè)悲情的角色，它消散了夏的熱烈，氤氳著冬的凄寒。自宋玉于《九辯》中留下“悲哉，秋之為氣也”的名句后，悲，就成了秋的一種色調(diào)；愁，也就成了人們心上的秋了。“悲秋”是古代詩歌的傳統(tǒng)主題，并且多有名篇佳作。但是，“秋”也有其豐厚、斑斕的一面，給人曠遠(yuǎn)、寧靜之感。一曲“秋歌”，別樣滋味，所謂“一切景語皆情語”，紙筆之間的秋景都是詩人心中之秋的真實(shí)寫照?！肚镌~》(劉禹錫)、《漁家傲·秋思》(范仲淹)、《天凈沙·秋思》(馬致遠(yuǎn))均緣“秋”而發(fā)，卻表現(xiàn)出“秋”投射在詩人心中的不同軌跡，亦各自擁有超凡脫俗的寫意筆法。這三首“詠秋”之作，縱貫三個(gè)時(shí)代，歷經(jīng)百年風(fēng)霜，三位詩人都將目光聚焦在意蘊(yùn)闌珊的秋天，托物起興，寄意抒懷，表達(dá)對(duì)秋天的吟賞。秋天也因了三位詩人內(nèi)心的意緒，而染上了別樣的色彩。

我們可以從三位詩人對(duì)秋天的描摹中，看到“秋天”作為詩歌題材的整體意象特征。“秋”作為一個(gè)特定的畫面背景，作為一種整體的意象選擇，營造著“清瘦”的氛圍，綿延著“寂寥”的旋律，使人有冷落清秋之感?？v使詩人內(nèi)心熱情洋溢，也因秋景的蕭條、寥落，而顯得有些寂然空蕩。秋的“清瘦”來自于兩個(gè)方面：一是整體氛圍的空闊、寂寥，二是秋天景物的單調(diào)、迷蒙?！肚镌~》中“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”，表面看似乎天空高遠(yuǎn)、氣象浩蕩，詩人也因奮發(fā)有為而激情澎湃，但仍掩不住“一鶴”之外別無他物的清冷——“碧霄”之上，無所依歸，縱使豪情萬丈、雄心百般，又有誰來喝彩?我們透過“晴空”“碧霄”，看不到世界的豐饒，也聽不到萬籟的和鳴，其“孤獨(dú)寂寥”在所難免!《漁家傲》中“長煙落日”“羌管悠悠”的空曠、凄愴，更是給秋天抹上了一層天地蒼茫的色彩。其實(shí)，有時(shí)候“愁”真正的來源是詩人心中的失落、惆悵，這種情緒映射在天地之間，便將天地放大了，正好與“秋”的蒼茫兩相映襯，目光交接之處，就是關(guān)于“秋”的絕美詩行?！短靸羯场分校翱萏倮蠘浠桫f，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬”，節(jié)奏頓挫、韻味悠長。我以為正是這“斷”的藝術(shù)最為杰出，就是九種景物之間沒有用任何連綴的詞，仿佛使人感到秋天景致的突兀、冷寂，這些景物就這樣彼此孤立地隨意陳列在詩人眼前。盡管詩人心中的情感有所不同，眼中具體的秋景各異，但都無法改變“秋”作為整體意象帶給人的寂寥、空曠之感。“秋”的“清瘦”，還體現(xiàn)在景象的單調(diào)、迷蒙上。我們細(xì)細(xì)考察一下這三首詩歌，發(fā)現(xiàn)其中使用的意象并不太豐富，在秋天的畫屏之中，似乎總少不了孤雁、夕陽等身影。這些經(jīng)常出現(xiàn)在詩人筆端的景物，盡管有著不同的色調(diào)和姿態(tài)，也有著不同的情感附著，但其出現(xiàn)頻率之高、格調(diào)特點(diǎn)之相近，也是顯而易見的。孤雁、夕陽、西風(fēng)等寥寥可數(shù)的景致，和秋的空曠是相映成趣的。因?yàn)?，中國傳統(tǒng)詩歌藝術(shù)的極高境界，就是“詩中有畫、畫中有詩”，而“畫”講究“布白”和“點(diǎn)染”，有的時(shí)候，景致的疏離和簡潔，造成的畫面美感更為鮮明，中國的詩畫是不提倡景致的蕪雜和擁塞的。所以，秋的寥廓、空曠，決定著在“秋”的背景之下，詩人寄意抒懷的具體景物也是單一、迷蒙的。

當(dāng)然，即使作為“詠秋”之作中最常見的意象孤雁和夕陽，其色彩、格調(diào)也迥然有異，這主要由詩人的內(nèi)在情感決定。下面選擇兩組意象，從色彩、格調(diào)兩個(gè)方面作簡要分析。

鶴、雁、鴉

這三個(gè)事物歷來是詩人體察秋天、抒發(fā)胸懷的憑借。我們從三個(gè)事物的不同色彩上，可以體會(huì)出詩人內(nèi)心的情感色彩?！扒缈找机Q”之鶴當(dāng)為純白色，象征詩人內(nèi)心的明朗、剛勁?！昂怅栄闳ァ敝惝?dāng)為青灰色，在浩瀚蒼茫的塞外，長煙落日之下的蒼雁義無返顧地尋找回家的路，其色彩最為暗淡蕭然，睹物思?xì)w之情也最為強(qiáng)烈?！袄蠘浠桫f”之鴉當(dāng)為暗黃色，在夕陽映照之下，倦鳥歸巢的情景雖然讓漂泊的游子頓起思鄉(xiāng)之情，但作為歸鴉本身，卻不無回家的悠然，從中也折射出馬致遠(yuǎn)作為隱逸之士內(nèi)心的悠遠(yuǎn)飄逸，比起范仲淹強(qiáng)烈的思?xì)w之情，更多了一份自我放逐的釋然。從三個(gè)事物的抒情格調(diào)來看，“白鶴”象征高潔不阿的君子之風(fēng)，體現(xiàn)了白居易的孤傲不屈；“蒼雁”象征范仲淹筆下“征人”的內(nèi)心愁苦，思?xì)w不得，潸然淚下；“昏鴉”象征馬致遠(yuǎn)內(nèi)心既有羈旅之思，又有散漫性情的復(fù)雜情感。

碧霄、落日、夕陽

這三個(gè)事物都是對(duì)秋天天空的描摹，都體現(xiàn)出秋天天空的高遠(yuǎn)澄明，但色彩和格調(diào)還是有所不同。劉禹錫的“碧霄”，色彩是純凈蔚藍(lán)的，象征詩人內(nèi)心的平靜、澄澈。當(dāng)時(shí)詩人被貶朗州，但他意志堅(jiān)定，奮發(fā)有為，有一種逆時(shí)勢而動(dòng)的執(zhí)著不屈。所以，一上來就用“我言秋日勝春朝”，奏響了內(nèi)心寵辱不驚的鏗鏘之音。范仲淹筆下的“征人”，眼中看到的是“長煙落日”，是凝滯灰暗的，暗示“征人”內(nèi)心的無奈蒼涼?！奥淙铡毕笳髦惶煊謱⑦^去，象征著因“歸無計(jì)”而引發(fā)的惆悵，這種色彩的濃重，和詩人“將軍白發(fā)征夫淚”的直白宣泄是吻合的。“夕陽”是昏黃色的，這種色調(diào)既容易勾起游子的思?xì)w之情，也容易使人迷醉他鄉(xiāng)，象征馬致遠(yuǎn)內(nèi)心的家園之思，也暗示了詩人隱逸漂泊的浪漫情懷。

一首秋歌，從古到今，其中滋味，自在詩人內(nèi)心徘徊。讀者有心，便演繹出秋色無限。

《漁家傲》賞析

孫紹振

“將軍白發(fā)征夫淚”，悲到連眼淚都寫出來了，不是落入悲秋的俗套了嗎?沒有。原因在于，這里字面上雖然是悲的，但并不完全給讀者以凄涼的感覺，而是悲中有壯。壯在哪里呢?壯在心態(tài)，壯在志氣。雖然外在的景色悲涼，內(nèi)心卻懷著豪情——“燕然未勒歸無計(jì)”。還沒為捍衛(wèi)疆土立下蓋世的功勛，就更沒有理由回家。家和國，這是一對(duì)矛盾，詩人就是處在嚴(yán)酷的國家命運(yùn)、個(gè)人志向和鄉(xiāng)愁之間，矛盾不得解脫，才借酒澆愁。濁酒，不是清酒，越發(fā)顯出鄉(xiāng)愁的沉重。這種鄉(xiāng)愁，不是一般的憂愁，而是使人失眠的憂愁(“人不寐”)。襯托這種憂愁的，又不是灰暗的背景，而是“羌管悠悠霜滿地”，明亮月色中高昂的樂曲，這是一種反襯，使這種悲涼有一種明亮的而不是灰暗的感覺：聽著異鄉(xiāng)異族(“羌管”)的樂曲，看著月光照著的霜華，想到自己雖然年華消逝(“將軍白發(fā)”)，卻仍然要堅(jiān)守在遙遠(yuǎn)的邊陲。

《天凈沙·秋思》賞析

擺脫系連詞而直接以名詞性意象的組合來描繪景物，在詩詞中就已出現(xiàn)，如溫庭筠《商山早行》詩中的“雞聲茅店月，人跡板橋霜”，就頗為人稱道。但這首小令仍有其獨(dú)特之處：一是它的意象組合更為自然，所以雖省略了系連詞，卻不覺得缺了什么，很容易理解；二是在每個(gè)單字的名詞前都有一個(gè)形容詞作修飾，既造成濃厚的主觀感情色彩，又減低了意象的密度；三是前三句都是相同結(jié)構(gòu)，形成一個(gè)單元，首句有渾重感，次句有清新感，加上第三句的空間延伸，這要比兩句為一個(gè)單元的詩更能充分地描繪出完整的畫面。加上后兩句的渲染和點(diǎn)題，曲中離情別緒的表達(dá)有豐富的聯(lián)想和意蘊(yùn)。這首小令顯示了作者對(duì)自然素材進(jìn)行主觀塑造的藝術(shù)創(chuàng)造力。

(選自章培恒、駱玉明主編《中國文學(xué)史》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2000年版)