夏天敏

商貿(mào)繁華、紅塵滾滾的鬧市口，竟有一塊古碑。

早先并不繁華，繁華是近年的事。一面陡坡，一條曲巷，參參差差的房，烏青的瓦，獸脊是挺像樣的獸脊，廊檐是挺像樣的廊檐。巷底一棵黃桷樹，虬根潛龍樣游弋于地面，龜甲樣的青石地面就凸凹不平了。樹冠虛浮半畝綠云，巷底氤氳著似有若無的蜃氣；樹茂潮潤，院墻就生青苔，如現(xiàn)代繪畫樣斑駁而意象不明，巷底人家的青墻上，竟嵌有一塊古碑。碑高一丈有二，碑面殘損，但字跡清晰可辨。字為漢隸，結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)，筆力遒勁，古樸蒼茂。碑面上書：“宋烏蒙王殉難處”。其余小字，皆因年代久遠(yuǎn)而殘損不全，勉強(qiáng)識(shí)得幾個(gè)，也難以上下連貫，其意不詳。

其實(shí)，這房早先并不是民居，而是一大姓人家宗祠。這戶威勢(shì)顯赫的人家在離開大陸時(shí)去臺(tái)灣，將在他家教私塾的一個(gè)年輕先生喚去。年輕的先生走進(jìn)明燭高燃、香煙繚繞的正廳時(shí)，看見這個(gè)家族的男女長幼正排列有序地向祖宗牌位跪拜，他就明白有什么事要向他交待了。果然，跪拜結(jié)束后，這個(gè)家族中最年長，最有威望的一個(gè)白胡子老頭顫顫巍巍地朝自己走來。他還來不及作出任何反應(yīng)，這位德高位尊的老人就屈膝跪了下去。他驚得手足無措，不知如何是好。半晌，他才從眼前這不可想象的狀態(tài)中驚醒過來，忙不迭地去攙扶須發(fā)皆白的老人。老人不起，說先生須接受托付，才肯起來。青年點(diǎn)頭應(yīng)允，并雙膝跪下，接受老人囑托。老人說家有廣廈良田并不稀罕，金玉錢帛也乃身外之物，如今惶惶然如喪家之犬，唯有一事放心不下，那就是祠堂里的那塊石碑。它是祖先蒙難的紀(jì)念物，又是家族的根基，河有源頭，樹有根系，舍此即如族無靈魂。今將此托付先生，望先生盡力維護(hù)，九泉下也安心。青年鄭重允諾，老人方從地下起身，又叫人送來一匣金銀玉器。青年慨然作色，說幸蒙先生搭救，離亂之中才有棲息之地。重然諾、輕財(cái)帛是古之君子立身之道，先生若惜我名節(jié)，請(qǐng)收回錢帛；先生若信我然諾，請(qǐng)釋念而去。說罷起身離去。

轉(zhuǎn)眼間，古老森嚴(yán)、寬敞幽深的大祠堂變成了大雜院，教私塾的年輕先生陳諾之也被吸收去教新式小學(xué)。

教新式小學(xué)的陳諾之不叫先生而叫老師了，他還是住在原來的舊耳房里。他的那間耳房依然像以前那樣的整潔、干凈、舒適，沒有奢侈的物件，卻有幾幀名人真跡的書畫。有一大架書，有幾盆素蘭，屋里就溢滿書卷氣。教新式小學(xué)使他感到新的氣象和新的生活方式，是充滿生氣的，但他不能忘懷祠堂里的那塊石碑，祠堂早被廢棄，變成街道的加工廠。那塊石碑被工人抬到院里成了大家納涼休息的石桌。有人在上面下棋，有人在上面吃飯，更有生性隨便的人蹲在上面談天吹牛。大家都沒覺得有什么不妥，只有陳諾之老師每次看到心疼得掉淚。

白天他不敢去干涉，這是敏感得很的事。那時(shí)的政治運(yùn)動(dòng)一個(gè)接一個(gè)，愛護(hù)這塊石碑意味著什么和會(huì)帶來什么后果，是人人都知道的。陳諾之每天都抑制自己不要去想這件事，積極地參加學(xué)校里的各種活動(dòng)，在歌詠隊(duì)里唱歌，在宣傳組里寫標(biāo)語編墻報(bào)，人活得充實(shí)起來?？梢坏揭估铮筒荒芡鼞寻装l(fā)老人的囑托和那塊石碑。他老覺得自己做了虧心的事，心神不寧，煩躁不安，夜里常常被噩夢(mèng)驚醒。那塊沉甸甸的石碑壓得他虛汗直出，驚悸不已。他就踏著青石板上的薄霜，悄悄地去看那塊石碑。月明星稀，鳥鵲不語，四周岑寂，只有黃桷樹的濃影斑斑駁駁投在碑面上，使石碑增加了一層神秘的色彩。陳諾之心中陡然升起一股悲壯而又神圣的激情，他步履沉重地走到碑前，伸手觸摸石碑。石碑上的清涼之氣，順著手臂傳遍全身。霎時(shí)，他感到神清目爽，心神寧靜，萬般雜念，諸種煩躁，盡皆不存。他小心翼翼地用手拂去碑面的落葉，又掏出素凈的手絹，輕輕將污臟的碑面拭擦干凈。手面觸摸到殘損的字句時(shí)，他感到自己身上隱隱作痛，就像多年痼疾，已經(jīng)不會(huì)痊愈。摸到光滑細(xì)膩碑面時(shí)，他感到前所未有的舒適、熨帖和興奮。這一夜他睡得十分踏實(shí)，驚悸和虛汗消失了。

第二天，他更加積極地參加了學(xué)校的各種活動(dòng)?？墒且坏酵砩希绽纳癫欢?，看書如墜云里霧里，看個(gè)半天沒看進(jìn)一個(gè)字，那些使他心旌搖曳的唐詩宋詞悄悄逸遁。他像往常一樣燃起一炷線香，裊裊的香煙卻使他更加煩躁。青燈黃卷是古人追求的，于他卻不能。這一夜，他又躡手躡腳，趁夜色漸濃，去看石碑了。

自此，陳諾之每隔幾日，須趁夜里去看一看、摸一摸石碑，方心神寧靜，雜念摒除，泰然無事。

陳諾之頻繁出沒于祠堂之事，開頭并沒引起什么麻煩，只是有兩次夜時(shí)霜?dú)鉂u濃，他在祠堂前徘徊太久，感慨良多，繾繾綣綣久久不曾離去而患了風(fēng)寒，吃了幾服藥，也就好了。不承想他的行為漸漸地被同院的居委會(huì)主任周大嬸注意上了。那時(shí)政治運(yùn)動(dòng)頻繁，階級(jí)斗爭的弦繃得很緊，周大嬸晚上經(jīng)常出去開會(huì)，偶爾碰上幾次，周大嬸起了疑心。這陳諾之陳老師怎么啦，好端端的不睡覺，半夜三更披衣出門，到底干啥事去了。恰巧那時(shí)街道上出現(xiàn)“反標(biāo)”，周大嬸聯(lián)系起陳諾之曾在大戶人家做過塾師，雖然也是被雇用，畢竟不同于雇農(nóng)雇工，莫非，他……這一想，周大嬸就睡不著覺。于是顧不得已是晚秋的寒涼天氣，穿上衣服，悄悄尾隨陳諾之。

青石板街上的霜是越發(fā)的重了，晚風(fēng)襲來，身上的衣物就像沒有似的。遠(yuǎn)處的狗吠，空空的如同在深谷里。祠堂前的空地，風(fēng)卷著黃桷樹的落葉時(shí)快時(shí)慢地打著旋兒，那彎殘?jiān)?，紙剪似的沒有生氣，倒是幾聲寒鴉的孤鳴，叫他感到身上一陣更比一陣緊。尾隨在遠(yuǎn)處的周大嬸，心里更是一陣一陣發(fā)毛。她雖然較之其他婦女膽大，但畢竟是女的，且祠堂又是鬼魅出沒之地，陰森森地叫人膽寒，如若平時(shí)，就是有人相陪，她也不肯去那陰氣逼人的地方?？涩F(xiàn)在，如果不去，發(fā)生了什么事，自己對(duì)革命就是犯罪了。況且，如果陳諾之和那“反標(biāo)”有聯(lián)系，不就為革命立了功嗎!周大嬸揩去額上冷汗，悄悄觀察陳諾之。

像往常一樣，陳諾之輕輕拂去碑面上的落葉，掏出手絹，細(xì)心揩拭碑面灰塵。拂完、揩完，陳諾之又細(xì)心摩挲碑面，慢慢品味摩挲碑面帶來的痛楚和歡樂。他半瞇著眼，精神進(jìn)入一個(gè)虛幻、恍惚的境界，他在這個(gè)境界里駕馭凌虛、自由翱翔，祠堂、老樹、小巷、古城、山川、河流，全都沒有了，時(shí)間也失去了界限，秦皇、漢武、唐宋元明，翩然而至，交替更迭，上下五千年，千古興衰事，興之所至，聯(lián)袂飄然。他怡然、陶然，頭輕輕晃動(dòng)，口中念念有詞，有時(shí)竟至出聲而不覺，如巫師使法，如道士念符?？吹秒[在暗處的周大嬸腦袋一乍一乍，身上汗毛倒豎，手腳冰涼冰涼。這是咋的啦?都說這兒陰氣重，有狐仙出沒，有鬼怪顯靈，有冤魂游蕩，有老鴰哀鳴。白天人多倒不說，這晚上真的是鬼氣森森。這陳諾之莫非是中了邪，得了夜游癥？

好在這周大嬸階級(jí)斗爭的弦雖然繃得緊，但她卻沒有往那事兒上靠。都說她是刀子嘴豆腐心的人，否則土改就是貧協(xié)主席，進(jìn)城來才是個(gè)居委會(huì)主任?況且她信迷信，那個(gè)時(shí)代農(nóng)村婦女沒有不信的，只是她嘴上不說。這周大嬸回來就把這事兒跟大伙兒說了，大伙兒都惋惜。這陳老師是個(gè)有學(xué)問的人，能吹洞簫，寫得一手好毛筆字，書又教得極認(rèn)真。好端端的怎么就得了個(gè)夜游的毛病呢?這毛病犯危險(xiǎn)，容易出事兒，他又孤身一人無人照顧，大家就格外關(guān)心，格外心疼。住在上房的王大娘私下堅(jiān)持說不是夜游癥，是中了邪。那地方早年吊死過一個(gè)白衣姑娘，陰魂不散，纏上陳老師啦!非得請(qǐng)端公才能破這個(gè)邪。周大嬸是居委會(huì)主任不好隨便講話，說糟了我火上的鍋熬干了，抽腿溜了。劉大姐說她的火還沒捅呢，鍋就干了？王大娘說人家是干部呢，這事能攪和？

王大娘真的就去城外保家營請(qǐng)徐端公畫符念咒語燒紙錢驅(qū)邪去了。徐端公早已歇業(yè)，不敢輕舉妄動(dòng)。經(jīng)王大娘再三懇請(qǐng)，又知道了陳諾之老師和王大娘非親非故，又是無親無戚孤身一人在此，也就動(dòng)了惻隱之心，冒著危險(xiǎn)翻出諸般法器，將大門緊緊閂了，悄悄做起法事。法事畢，將一符章交給王大娘，念陳老師是文化人，符水恐是不會(huì)喝的，也就免了，只是符章上多劃道符，多蓋了章，仿佛是病重加大劑量似的。

眾人只知陳諾之老師是異鄉(xiāng)人，既無親戚又未婚娶，孤苦伶仃，惹人憐惜。其實(shí)，陳諾之老師正在熱戀之中，只是他的女朋友遠(yuǎn)在四川，是他假期去故鄉(xiāng)尋親時(shí)，族間一伯父介紹的。陳諾之少失怙持，父母早亡，他隨大哥在云南就讀，那些年戰(zhàn)亂連年，大哥在避亂途中患病死去，他孤身一人流落到萬山壅閉的高原古城，饑寒交迫，貧病相加，倒于巷口，尚有一息，被古城大戶人家老爺鐘老先生救護(hù)。鐘老先生見他眉清目秀，雖是落拓之人，蓬首垢面，衣服襤褸，但不掩清朗俊逸之氣。問及曾攻詩書，新學(xué)舊學(xué)皆有根底，便留他在家中教授族中子弟。近些年，已是人民教師的陳諾之思鄉(xiāng)心切，在一個(gè)假期里返回衣胞之地。父母雖亡，親戚卻在。族中伯父恤其孤苦，介紹他認(rèn)識(shí)了在鄉(xiāng)間教書的老師。那姑娘是獨(dú)女，希望陳諾之能調(diào)回來。族中伯父在家鄉(xiāng)有實(shí)力，愿出力將他調(diào)回。誰知他卻頗費(fèi)躊躇，期期艾艾，吞吞吐吐，不得要領(lǐng)。個(gè)中秘密，只有他一人知曉。那臨別的白發(fā)老人跪托，那如石碑般沉重的允諾……現(xiàn)在，他和熱戀的姑娘只得靠鴻雁傳書，傳遞無盡的思念了。

陳諾之老師得了夜游癥的消息在學(xué)校傳開后，學(xué)校里的同事都很關(guān)心。他平日少言寡語，不惹是非，書又教得好，對(duì)同事也肯幫忙，人緣就十分好。大家認(rèn)定他得了夜游癥，除了他自己不知道大家都知道，這又是不便提及的事，怕他好面子而加重心理負(fù)擔(dān)。于是有熱心人動(dòng)了腦筋，從他頻繁來信中了解到他的戀人姓名，又悄悄在收發(fā)大爺那里抄了通信地址，以學(xué)校口氣，寫了一信，說陳老師患病，身在異地?zé)o人照護(hù)，請(qǐng)姑娘前來看望云云。

鄉(xiāng)村老師收到信后，心內(nèi)委實(shí)焦慮。陳諾之呀陳諾之，你有了病也不寫信告之。你身在千里之外偏遠(yuǎn)小城，身邊既無父母姐妹又無三親六戚，我是你的戀人哪，你怎么這般薄情。怨了心中又疼，你孤身一人熱了冷了，病了倒了，誰來拿湯拿藥誰來心疼。我不去看你誰來看你。關(guān)山重重復(fù)水迢迢，就是走，我也要走去。于是向?qū)W校告了假，乘船換車，千辛萬苦來到高原小城。

姑娘來到小城，陳諾之既感到意外又感到高興，忙打水給她洗去旅塵，忙準(zhǔn)備飯菜。姑娘好生納悶，他不是好端端的嘛，瞧那氣色，瞧那精神都挺旺健，怎么說得了重病呢?陳諾之被她望得不好意思，停下手中的活忙問怎么了?姑娘說不是說你病了么，是不是病已經(jīng)好了?陳諾之更納悶，我什么時(shí)候病了?偶爾傷風(fēng)感冒，也就是吃幾顆藥的事?？赐旯媚锬贸龅男?，陳諾之哈哈大笑，這定是哪個(gè)促狹鬼干的事，促成了我們相會(huì)。也罷也罷，不這樣你也來不了這里呢！

夜幕降臨，陳諾之點(diǎn)燃燈。他發(fā)現(xiàn)窗欞上的紙?jiān)谖⑽㈩潉?dòng)，紙上出現(xiàn)了幾個(gè)小的孔穴。他明白大雜院里的人在偷看，這些善良又好奇的人吶。拉開門，人“嘩”地散了。夜?jié)u深，他為姑娘的住宿操起心來，那年頭男女之間的事是最為敏感的事，不光和風(fēng)化扯得上，和政治也貼得很緊。光是風(fēng)化就夠受的，和政治攪在一起那就不得了。陳諾之雖在官宦人家教私塾，但總有些說不清道不明的嫌疑。此時(shí)此刻，良宵清夜，見姑娘嬌艷無比、燦若桃花的臉龐，見她豐腴挺拔、微微顫動(dòng)的胸脯，陳諾之并非草木之人，自然也心跳耳熱，很想親熱一番。但他很快冷靜下來，必須讓姑娘有個(gè)住處，否則以后就有口難辯了。此時(shí)夜已漸深，家家都已入睡，要找戶人家還真不容易。正躊躇，聽有人敲門，是居委會(huì)主任周大嬸。周大嬸去開會(huì)，回來晚了點(diǎn)兒，見陳諾之的燈亮著，又聽說來了個(gè)水靈靈的妹兒，就來了。噓寒問暖一番，周大嬸好生喜歡這個(gè)心靈嘴甜、出水芙蓉一般的四川妹兒，邀她去家中住。陳諾之心中大喜，正愁無住處，卻輕易地解決了。周大嬸家中寬敞，人素凈，和居委會(huì)主任住在一起，誰還會(huì)說三道四呢。

洗漱完畢，周大嬸招呼姑娘睡覺，問起此行何事，姑娘將有人寫信說陳諾之病了的事說了。周大嬸神色嚴(yán)峻，說恐怕真病了呢，病得還不輕。姑娘十分納悶，心內(nèi)又焦慮，再三懇請(qǐng)周大嬸說說。周大嬸細(xì)細(xì)將陳諾之夜間到祠堂的事說了一遍，說得姑娘心里酸楚，眼淚汪汪，不知不覺，竟哽咽出聲，伏在周大嬸身上抽泣起來。周大嬸又是安慰，又是哄勸，還陪著流了一行清淚。

那頭廂房里，教書先生陳諾之依然難以入睡，明月澹澹，清風(fēng)徐徐，窗紙上晃動(dòng)著老樹紛披的枝葉。他嫌薄被厚重了，一腳蹬開，身上依然燥熱。姑娘的身影、姑娘的氣息，縈回在斗室里，擁被而坐，不自覺將被子抱得鐵緊，披衣起床，用冷水狠擦了一通，依然冷靜不下。睡是再也不能了，猛的想起那碑，心中又是一陣跳動(dòng)。一天之內(nèi)，竟然忘了那碑，愛情的力量，確實(shí)超乎一切。但現(xiàn)在想起那碑，心中又萌生出了不可抑制的欲望，怎么能忘了那碑呢?怪不得今晚不能入睡，除了想姑娘之外，還有這件事呢。心上又躁動(dòng)起來，腳也癢癢的，在一種潛意識(shí)狀態(tài)下，業(yè)已穿好衣褲，悄悄踅出門，順著幽幽小巷，朝祠堂走去。

姑娘隨周大嬸走在青石鋪就的小巷里，覺得身上涼颼颼的，猛地起了一層雞皮疙瘩。夜已深沉，雖有明月清輝，但那高矮差參的房屋，像蹲在夜里的猛獸，居心叵測(cè)地覷覦著夜里的行人。月光下房屋的陰影，更有著許多無法破譯的令人心悸的秘密。一片浮云，輕輕地將明月掩埋在它厚重的懷抱里，天地剎間暗了下來，而此時(shí)陳諾之像一條游魚，早已不知去向。

到了祠堂，早已什么都看不見了。夜風(fēng)乍起，老樹鐵枝，互相撞擊，昏鴉棲鳥，紛紛驚起，繞樹盤旋，呱呱亂叫。這情景，別說姑娘，就是歷經(jīng)各種鍛煉的周大嬸也汗毛直聳，冷汗一層層滲出，不由自主地和姑娘抱成一團(tuán)。姑娘在周大嬸懷里簌簌發(fā)抖。突然，一陣旋風(fēng)刮來，一道白光閃過，沙土碎石、殘枝敗葉鋪天蓋地而來，姑娘驚叫一聲，頓時(shí)暈厥過去……

等她醒來，她已躺在床上。窗欞上涂滿金輝，屋里溫馨而寧靜。陳諾之伏在床沿，已昏昏入睡。姑娘心里一陣難過，用手輕輕撫弄陳諾之臉龐。他的臉龐瘦削，疲憊而又憔悴，一臉陰晦灰暗氣色。姑娘心中大慟，兩行清淚滴在陳諾之的臉上。陳諾之啊陳諾之，你本已患病，卻為何深深隱藏于我，如若不是好心人寫信，如若不是周大嬸相告，如若不是我親眼看見，你的病怎能知曉?我是不能匆匆走了，非把你醫(yī)好才行!

陳諾之醒來，卻死死不承認(rèn)自己有病。姑娘以為他怕患了這種毛病惹人笑話，又怕自己嫌棄。忙好言好語相勸，忙剖腑掏心地表明心跡，又繞山繞水諄諄開導(dǎo)，誰知這老兄就是一口咬定死不承認(rèn)。惹得姑娘煩了、惱了，說他恐已生了二心，偷偷和別的女人幽會(huì)鬼混。如果如此，她不會(huì)占著別人的巢，惹人厭惡，不如自己主動(dòng)回去。說著就去收拾東西，任陳諾之左央右告就是不聽。收拾好東西，姑娘把他送的一對(duì)戒指抹下放在桌上，拔腿就走。慌得陳諾之一把將姑娘扯住，就手關(guān)上門，姑娘趁勢(shì)伏在他的懷里，雙手把他的胸脯擂得咚咚直響。陳諾之撫住她的雙肩，她早已淚流滿面，哀哀怨怨，凄凄楚楚，清純動(dòng)人。陳諾之大為感動(dòng)，替她將淚揩了，咬住牙關(guān)，狠狠心，將祠堂跪托、白發(fā)老人、青石殘碑的事細(xì)細(xì)說了出來。姑娘愣住了，一個(gè)勉勉強(qiáng)強(qiáng)的承諾，一塊莫明奇妙、殘敗破損的石碑，竟然壓得他的精神如此沉重，竟然使他神魂顛倒，如癡如迷以致行為反常。

接下來，姑娘溫溫柔柔，貼心貼意地勸說他，勸他從今往后，把那個(gè)老頭子忘了，把那個(gè)所謂的承諾忘了，把那個(gè)爛石頭殘碑忘了。姑娘說那個(gè)壓在你心上的石頭應(yīng)該挪開了，你要開始嶄新的生活，你有你的事業(yè)，有你的前途，有我，我們要建立一個(gè)溫馨的家，還會(huì)有胖乎乎、粉嘟嘟的小寶貝。

陳諾之內(nèi)心異常復(fù)雜，他為姑娘的勸說所感動(dòng)。他何嘗不想從靈魂深處挪開那塊沉重的石碑，他何嘗不想走出祠堂、石碑那陰暗沉重的氣氛，但那白發(fā)老翁的跪托，那重若千鈞的承諾，是能隨便扔掉的么?青燈黃卷，銘心刻骨的歷史人物紛至沓來，那絲絲縷縷的歷史篇章，那搖頭苦吟的歷史精髓，那積淀起來的歷史因襲，早已浸入骨髓，溶入血液，深入心靈了。陳諾之是堂堂的讀書人，是有沛然之氣立于天地之間的人，豈能輕然諾背情義?

只是姑娘一片癡情，拳拳之心，殷殷之意，著實(shí)令人感動(dòng)。陳諾之輕輕撫住她的手，答應(yīng)她忘了那沉甸甸的青石殘碑，忘記那陰氣森森的祠堂。

一連幾天，陳諾之和姑娘情意繾綣，溫柔纏綿。雖無越軌之事，卻也嘗盡愛情的甜蜜。開頭幾天尚好，姑娘夜里到周大嬸處睡覺，周大嬸問起陳諾之病況，她支支吾吾不敢講明，那是涉嫌到更為敏感的政治問題的事，只好含含糊糊地說病是好了一些。周大嬸說你要多住些時(shí)日，待他病好了才回去。否則無人照料病會(huì)更重，徹底醫(yī)好才是正事。而陳諾之這里，白日百般溫存體貼，情意萬千，夜里柔情尚在，躺在床上，細(xì)細(xì)咀嚼，慢慢回味，也就漸漸忘了石碑之事。

這天夜里，陳諾之一時(shí)難以入睡，就從書架上抽出一本古籍，借以消遣。許久沒看這直排版本的書了，看著看著睡意漸濃，竟然握著書卷酣然入睡。夜深沉，靜悄悄，人就空靈而輕巧，幾乎柔若羽毛，在浩瀚的星空里任意漂流。忽然，一白發(fā)老者飄然而至，身雖模糊不可辨，面部卻清晰可鑒，肌肉銷蝕，空余猙獰骷髏。遙遠(yuǎn)的聲音從嘴骨里飄出：“還我石碑來，還我石碑來……”聲音凄楚銳利，久久不散。陳諾之從夢(mèng)中驚醒，聲音尚在耳畔縈回。他摸摸額頭，早已汗津津的，身上也潮濕一片。

陳諾之再也無法入睡，癡癡倚在床頭，半晌不能動(dòng)彈。他恍然若有所失，心里很是空虛。想那白發(fā)老翁，此時(shí)在大陸彼岸的孤島上，恐已作古。而他魂?duì)繅?mèng)繞的石碑，重若千鈞的托付，卻被自己漸漸淡忘。君子之諾，重似泰山，人之立于天地之間，豈可隨便毀諾。

陳諾之覺得心內(nèi)緊得慌，也空虛得不能自持，心欠欠地焦灼。幾日沒有見到石碑，現(xiàn)在想起就像幾日沒有見到自己心上人一樣焦慮、急切，它現(xiàn)在怎么樣?石碑業(yè)已破損，擺在露天壩里，風(fēng)吹、雨打、日曬、人蹲，怎么消受得起。這碑是段歷史，是蠻荒之地的一段開發(fā)史，是多少歷史精華的積淀，怎能讓它任人踐踏而無人料理呢?陳諾之急急忙忙穿衣，天已涼了，又下起了淅淅瀝瀝小雨，又黑得緊，陳諾之剛一出門，就冷得退了回來。他咬咬牙，加了一件衣裳，毅然走進(jìn)冷雨之中……

也是湊巧，這晚四川妹子想念著陳諾之，輾轉(zhuǎn)難以成眠。突然見他的燈亮了，又見他的身軀在一方窗子里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，忽大忽小。姑娘想莫非他也想我而不能成眠?心內(nèi)一陣滾燙。秋雨淅瀝，冷風(fēng)敲窗，她又恐這呆子涼出病來。有什么話明天講么，想見明天見么，這么急切切，臉上于是躁熱起來，身上涌出一股異樣感覺。見陳諾之久久徘徊，她又焦急，凍出病來咋得了。于是悄悄起床，周大嬸囈語，說了句什么，驚得姑娘退后一步，忙說拉肚子了，得上廁所。剛拉開門，見陳諾之的燈突然熄了，接著他竄出門來，消失在茫茫暗夜之中。

姑娘滾燙的心一下跌入冰點(diǎn)，一腔癡情化為烏有，銘心刻骨的眷戀，蕩然無存。她從頭冷到腳，覺得自己的感情受到愚弄，覺得自己的摯誠受到欺騙，自己的愛受到踐踏。難道，難道這滾燙的來自靈魂深處的愛竟不如一塊石碑?自己是太癡情了。在他心上，還有一片癡情可言么?她倚著門框，嚶嚶地哭了起來，她失望到極點(diǎn)，悲哀到極點(diǎn)，越哭聲音越大，驚醒了酣然而睡的周大嬸。周大嬸點(diǎn)上燈，趿著鞋，風(fēng)風(fēng)火火把姑娘扯上床，用被子緊緊地溫暖著姑娘。待漸漸回過神來，才急切問她是啥事，咋半夜三更起床哭泣。周大嬸問得急，姑娘內(nèi)心很復(fù)雜、很矛盾。她恨這無情無義的陳諾之，恨他鬼迷心竅，恨他沒有把她的一片癡情注入心里。她真想把那逃亡的白頭老者囑托的事說出來，那他陳諾之就說不明講不清，從此陷入政治地獄了。但她終于沒講出來，她恨是恨他，正是由愛而生恨，她才沒講出來。周大嬸是急性子人，見她只嗚嗚地哭不講什么，就發(fā)火。到底是啥子事嘛。是陳諾之龜兒子欺負(fù)你，還是你們有了事，他不要你了?四川妹子急了，抓住周大嬸的手，說沒事，我今天不安逸，想我爹媽了。周大嬸說這算啥事嘛，不安逸叫陳諾之背你去看，想你爹媽過些天回去不就得了。睡覺，睡覺，又不是一歲兩歲娃兒。

第二天，姑娘和陳諾之吵了一架，兩人是關(guān)起門來吵的，吵些啥外人不知道。但天黑了他們還沒做飯，各人扭頭坐在一邊。周大嬸過來劈頭劈臉罵了陳諾之一頓。陳諾之訕訕著，話也說不出。周大嬸把兩人叫到家中，端出熱菜熱飯來吃了，把陳諾之?dāng)f了回去，說我娘倆還要講悄悄話。

一夜無話。

在往后的一段日子，陳諾之果真沒去看那石碑。只是心內(nèi)欠欠的，眼神有些黯淡，神色有些憔悴。姑娘知道他的心病，于是更加百般溫存，每日上街，盡揀好的買，給他補(bǔ)身子。傍晚拉上他，到城邊小河畔走走，散散心。姑娘想長疼不如短疼，要漸漸使他忘了那碑，這事千萬遷就不得。

日子過得很快，四川妹子來這里很有些日子了，要回去再三挽留不住，只得讓她走。臨行前幾天，兩人商定婚事，把結(jié)婚證扯了，同時(shí)做些準(zhǔn)備之事。雖提倡節(jié)儉，但人生一大事，該有的還是要有。姑娘還很深情地說，她有一事，要和他商量。這次來到小城，得到周大嬸百般關(guān)照，周大嬸是個(gè)刀子嘴、豆腐心、熱心熱腸、豪爽耿直的人。他和她一旦結(jié)婚，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，沒有親人照應(yīng)，她想拜周大嬸做干娘。周大嬸也挺喜歡她，幾次流露出這個(gè)意思。陳諾之沉吟不語，他內(nèi)心有些看不起這周大嬸，草野市民，無知無識(shí)，只一味乍乍乎乎，自鳴得意。但見姑娘言辭懇切，情意真摯，也不好拂了她一片好意。況且市井之民也確有率直天真一面，于是就答應(yīng)了。

臨行前一天，姑娘和陳諾之上街，扯了一截毛藍(lán)布料，買了一條那時(shí)還不多見的黑紅相間的圍巾，還買了鞋。第二天，周大嬸一家請(qǐng)他倆吃飯餞行。飯畢，姑娘神色戚戚，很是感傷的樣子，兩眼也流出漣漣熱淚，她拉住周大嬸的手，竟哽咽出聲。周大嬸也熱淚直流，撫住姑娘的肩說不出話來，那情景使得在場(chǎng)的人流下淚來。末了，姑娘拿出昨日買的東西，要拜周大嬸為干娘，周大嬸喜得合不攏嘴，一迭聲說這咋擔(dān)當(dāng)?shù)闷?這咋提當(dāng)?shù)闷?將姑娘扶起的時(shí)候，周大嬸亂作一團(tuán)，跑出跑進(jìn)，翻箱倒柜，刨了半天，終于將結(jié)婚時(shí)的一對(duì)耳環(huán)刨出，硬要送給姑娘，說時(shí)下雖不興戴了，留著作個(gè)紀(jì)念吧。干娘窮家小戶出身，這耳環(huán)還是我娘唯有的財(cái)寶哩。姑娘將耳環(huán)摩挲良久，掏出手絹，珍貴地藏好了。

第二日，干娘全家來送，走一程，話一程，情殷殷，意切切。直到姑娘上了車，車走了，大家還呆呆站在那里。陳諾之突然覺得心被摘走了，空蕩蕩沒有著落，兩行清淚，涌向腮旁。

那祠堂頹圮得不成樣子了。寒風(fēng)料峭的日子，陳諾之去了一趟祠堂。祠堂上的狗蒺藜竟然長了半人高，那渾身是刺的已經(jīng)干枯了的狗蒺藜像風(fēng)鈴樣在寒風(fēng)中瑟瑟抖動(dòng)。厚重的落葉蓋滿了瓦溝，旋風(fēng)一來紙錢樣旋轉(zhuǎn)。昔日莊重典雅的古建筑，被生火取暖的濃煙熏得一片漆黑。那棵大黃桷樹的葉片也凋零無幾，枝柯斜逸描摹暮春的蕭索。陳諾之心內(nèi)一陣感慨，江山千古，代代傳接，人世滄桑，難以逆料呵。感慨過后，心內(nèi)又是一驚，忙警惕地掩蓋自己的情緒。匆匆來到石碑前，石碑已經(jīng)蓋滿厚厚落葉。街道辦的加工廠已經(jīng)歇業(yè)，小城里凡未喪失勞力的人全都去修水庫、煉鋼鐵去了。陳諾之所在的學(xué)校也去城郊搶種去了，他因得了痢疾獲準(zhǔn)回城買藥，才有些許時(shí)間來看石碑。

這些日子陳諾之是越發(fā)地瘦弱、憔悴了，在水庫工地上，他是體力最差的一個(gè)。每天天還不亮，他們就集合勞動(dòng)去了，人累得直不起腰來的時(shí)候，太陽才懶洋洋地出來。最為惱火的是餓肚子，每天的定量只能半饑半飽，別人悄悄地揉些麥粒吃或者偷偷摘些青蠶豆吃，他不愿這樣做。

近些日子，陳諾之在工地上聽人說全縣最大的白石水庫進(jìn)入到緊張階段，缺少石料。工地指揮部已決定在全縣范圍內(nèi)將那些古墳、廟宇、祠堂之類的石條拆去使用。他們學(xué)校里一位老教師家?guī)状笆琴F族，祖先的墳修得小山似的，青石壘到頂，這次也被拆了，剩下一大堆黃土。這老教師偷偷去看了，回來大哭了一場(chǎng)，被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)知道了，就組織學(xué)生和村民狠狠批判了一場(chǎng)。說他是封建家庭的孝子賢孫，破壞大躍進(jìn)，夢(mèng)想復(fù)辟。有激進(jìn)的學(xué)生還在土臺(tái)上打了這老教師幾嘴巴，這老教師當(dāng)晚就投河，幸好遇上護(hù)堤民兵，才救了起來。只是罪行更嚴(yán)重了，升級(jí)為現(xiàn)行反革命。

陳諾之在祠堂前不敢逗留，驚弓之鳥一般左右逡巡，見確實(shí)無人，才匆匆用手拂去碑面落葉，看看碑面無大損壞，方才放下心來。又將落葉捧起，蓋滿碑面，了無痕跡，才匆匆遁去。

工地上依然熱火朝天，田頭地角，紅旗獵獵，墻上樹上，標(biāo)語貼滿。陳諾之已被沉重的勞動(dòng)壓得直不起腰，多少次想趴在地下永遠(yuǎn)不要起來。但內(nèi)心卻很焦慮，嘴唇起了一串又一串的燎泡。他時(shí)刻擔(dān)心拆廟宇、拆祠堂拆到城里去，如果拆到那里，那石碑沒有疑問會(huì)被搬去修筑水庫。如果真是那樣，他陳諾之就回天乏術(shù)了。但是，現(xiàn)實(shí)是非常嚴(yán)峻的，那老教師僅僅是哀哀的哭一場(chǎng)就得到如此下場(chǎng)，保護(hù)石碑，結(jié)局是不堪設(shè)想的。陳諾之轉(zhuǎn)動(dòng)著澀澀的雙眼，左想右想，終于想出一個(gè)法子。

當(dāng)晚，他趁著夜色，一溜煙跑進(jìn)城去。去了城里，他到處找居委會(huì)主任周大嬸。周大嬸自然是個(gè)大忙人，豈會(huì)呆在家里。穿街過巷轉(zhuǎn)了許多圈，才在一個(gè)制作土化肥的院里找到她。陳諾之把周大嬸叫到外面，裝模作樣取出一封皺巴巴的信來，說你干女兒來信了，問您老好呢。周大嬸猴急地問，還說啥呢，快說快說，這死女子，好久好久沒寫信了呢。陳諾之說，她說放了假，要來結(jié)婚呢。周大嬸拍手打巴掌說，好嘛，好事嘛，是該結(jié)婚了。你年紀(jì)不小了，死女子也不小了，早結(jié)早好，我早就盼著吃喜糖呢。陳諾之為難地搓著手，可是，可是……周大嬸打斷他，可是個(gè)屁，有啥話就快說，有難處快講，干娘還能不幫著你們?陳諾之說那房太小太窄了，一個(gè)人還勉強(qiáng)將就，成個(gè)家就不行了。周大嬸說這倒真是個(gè)問題，只是大雜院里家家都住得緊，放個(gè)屁都憋著勁，要不然一個(gè)院的人都聽見了。干脆朝外擴(kuò)擴(kuò)，齊著檐口砌堵墻，不就大了好多，再搭個(gè)灶房，也馬馬虎虎對(duì)付了。陳諾之說還是干娘想得周到，只是人還在工地上，又無人幫襯……周大嬸說這算屁事，再大躍進(jìn)也耽誤不了結(jié)婚睡覺生娃娃。我給你從工地上叫上幾個(gè)人，摸黑也就整好了。陳諾之喜得合不攏嘴，當(dāng)下謝了周大嬸，喜顛顛地摸回城外去了。

周大嬸畢竟是居委會(huì)堂堂的主任，又是縣人大委員，說話是有分量的。她抽空去了城郊一趟，和學(xué)校當(dāng)事人一講，學(xué)校又和大隊(duì)管委會(huì)一講，竟破例地同意他回去幾天，準(zhǔn)備婚事。陳諾之拖著疲憊的身子，精神卻很昂奮，連夜趕回去。周大嬸風(fēng)風(fēng)火火趕來，和他商量修房的事。陳諾之愁苦著臉，說修房的材料雖少，但一時(shí)卻難以籌辦，上哪里去弄呢?周大嬸說現(xiàn)在哪里有材料，磚瓦廠又不開工，哪里有空房哪里拆。陳諾之裝作恍然大悟地說，那只有祠堂前那堵灶墻可以拆了，聽說最近要拆祠堂的磚石修水庫用呢。周大嬸拍著自己的額頭，說對(duì)嘛，祠堂不敢拆，那堵爛墻早就塌了，正好用嘛。

大躍進(jìn)時(shí)人是沒得空閑的，周大嬸返回土化肥工場(chǎng)，吆吆喝喝喊了一幫人，打著火把，拿著鋼釬、鐵鍬，挑著撮箕，浩浩蕩蕩順著小巷而來。到了祠堂，眾人挖的挖，撬的撬，抬的抬，半堵殘墻，一會(huì)兒工夫就放倒。陳諾之叫上幾個(gè)壯實(shí)的漢子去抬石碑，周大嬸發(fā)脾氣，你抬石碑干啥子，你是修房子還是修廟子?時(shí)間又緊，你還有心腸做無聊事。陳諾之訥訥，說這石碑正好砌石腳呢！沒有石腳，下雨糟著不安全。側(cè)邊的人也說要得，砌石腳正好呢。一個(gè)挖磚頭的老者說要得個(gè)屁，石碑陰氣重，砌房不吉利呢。周大嬸煩躁，抬走抬走，莫磨嘴皮子，時(shí)間緊得很呢。于是挖的挖，撬的撬，抬的抬，人多力量大，終于把這些勞什子弄完了。

石碑抬回，眾人正要把它埋在地下當(dāng)石腳，陳諾之又慌忙擋住，說要留作墻面呢。石碑乃沉重之物，眾人肚內(nèi)又空，身子又困乏，站在原地，吭哧吭哧直喘氣。被他這樣一折騰，火就冒起來了，七嘴八舌罵起來，慌得陳諾之忙找出包待客的好煙散了，才將眾人嘴堵住。總算將碑留住，眾人淺淺挖了石腳，胡亂攪和些泥漿，用亂七八糟碎石填進(jìn)去，算是墻腳。大躍進(jìn)年代，連夜奮戰(zhàn)，腹內(nèi)又饑，人疲憊得不行，有的人倚著墻角就睡著了。再抬石碑時(shí)，卻再也抬不動(dòng)了，周大嬸喊破嗓子，推這個(gè)一把，搡那個(gè)一掌，眾人木棍一般豎立，愣是抬不起來。急得她又罵了一通陳諾之，陳諾之垂首呆立，虛汗長淌，泥塑木雕一般。周大嬸嘆了口氣，跑回自家屋內(nèi)，將半瓢舍不得吃的包谷面倒在一大盆水里，攪和成包谷面湯，眾人溜哧溜哧一氣喝完，身上有了力氣，才將那石碑抬了豎起，總算勉強(qiáng)站住。忙在石碑周圍砌上土基和亂磚，將石碑嵌進(jìn)墻內(nèi)。忙到半夜，總算將墻砌好，也來不及抹好墻面，匆匆散去。

陳諾之雖是連夜連晚勞作，但他此時(shí)此刻倦意毫無。他看那嵌在爛墻里的石碑，猶如沙漠里的一泓清泉，猶如沼澤里的一塊臺(tái)地，橫看橫舒服，豎看豎愉快，心里踏實(shí)、舒暢，不免進(jìn)三退四，左端右詳，蹲下站起看個(gè)不夠。接著又張羅起抿墻的事，他找來篩子，將黃泥篩個(gè)勻細(xì)，又無師自通地將周大娘堆在門口過年用的松毛抱來拌勻，自個(gè)兒抿起墻來。這活兒是細(xì)致的活路，陳諾之是細(xì)心人，自然對(duì)路。等他將墻抿平，已是第二天中午時(shí)分。看到墻壁光潔，石碑安然嵌入，陳諾之精神松弛下來，頹然倒下，歪在地上睡了一天一夜方才醒來。醒來覺得渾身又酸又疼，也未在意，將屋內(nèi)事收拾好，匆匆返回工地去了。

陳諾之的婚事是在秋后舉行的。雖然天天忙著煉鋼鐵、放衛(wèi)星，但還是阻止不了人們結(jié)婚生子。就像戰(zhàn)火連年、兵災(zāi)禍亂的年代一樣，人們照樣要按自然規(guī)律辦事，只不過草率些罷了。

草率些并不打緊，千里迢迢從四川趕來和陳諾之結(jié)婚的四川姑娘一進(jìn)門就鬧了個(gè)不愉快。姑娘看屋子寬敞了自然高興，但一看到一塊潔白的墻壁上，豎著一塊冷冰冰、黑漆漆、陰森森的石碑，就像看到地里的一個(gè)墓坑，新衣服上的一個(gè)破洞，粉臉上的一塊痂疤一樣難受。她氣急敗壞地問陳諾之為什么要把這霉氣、晦氣、邪氣的鬼東西搬到家里來，就不怕這陰森森、黑漆漆、涼冰冰的爛石頭把家里的陽氣、喜氣沖散么!一塊爛石頭把你弄得魔魔怔怔、癡癡呆呆，把老婆也忘了，把喜事也沖了，這結(jié)個(gè)啥子婚喲!陳諾之見川妹子哭得傷心，問得實(shí)在，心里越發(fā)虛了起來，支支吾吾講不清。越是講不清爽，越是囁囁嚅嚅猥瑣樣，越是惹得姑娘哭得傷心。干媽周大嬸正在為姑娘趕制衣裳，聽見哭聲咚咚跑過來，一看墻壁就知道是啥子事，干媽周大嬸平時(shí)就是火火爆爆、頤指氣使的人，見到干女兒委屈，張口就對(duì)陳諾之一頓臭罵：“早就跟你講過不要將那陰森鬼氣的爛石碑拉來放在屋頭，你硬是耳朵扇蚊子聽不進(jìn)半句，你這腦殼是木頭腦殼還是豆渣腦殼，人牽著你不走鬼引著你就走，你是人還是……”“干娘、干娘，你莫說了，我不是為石碑，是為別樣事和他慪氣呢。”四川姑娘見陳諾之臉紅筋脹，出氣粗壯，眼睛彤紅，她深知陳諾之的為人，他是個(gè)極要面子極講尊嚴(yán)的人。干媽粗魯直率講慣野話罵慣居民，放在陳諾之頭上怎么受得了?干媽周大嬸似乎也悟出點(diǎn)道理，于是說不說就不說，只是我跟你講陳諾之，你立馬去給我買坨石灰發(fā)開，將你那黑漆咕咚的爛石碑遮住，惹得我干姑娘不高興，我又來找你算賬。說完，咚咚咚又風(fēng)一樣走了。

陳諾之的婚禮是在干媽周大嬸主持下完成的，婚禮簡樸，來人寥寥。那年月啥都匱乏，啥都憑證。周大嬸是居委會(huì)主任，憑她的路子、面子總算弄到幾斤硬得像石子樣的水果糖、十多斤葵花籽、一包茶葉、一提籮洋芋餅干。來賓羞羞答答又急不可待地大嚼食物，屋里連多余的凳子也沒有，大家倚墻靠窗而立，一個(gè)姑娘靠在已經(jīng)刷白的石碑上，覺得背脊冷颼颼的，很是納悶，轉(zhuǎn)過身來用手摩挲半天終于弄清是塊石碑。于是鬼驚驚地叫起來：“怕死人了，你們家咋個(gè)豎塊碑!”這一來大家都驚奇，都過去摸石碑，一摸一摸，弄掉了上面的石灰，墻面上立即有了幾幅怪異的現(xiàn)代派的畫。大家嘰嘰喳喳講了一通散去，氣氛低落下來，四川姑娘沮喪得直想哭。陳諾之憤然，心里怪那個(gè)淺薄的姑娘多事。

有月亮爬上窗欞，困難年代的月亮也瘦瘦弱弱、楚楚可憐的。月光照在這間新房里，使屋里朦朦朧朧地美起來。可躺在床上的一對(duì)新人卻各有心事，很久很久不能像人們想象的那樣熱烈地持久地動(dòng)作起來。沒有燕語呢喃，沒有蜂環(huán)蝶繞，沒有雨打芭蕉，沒有風(fēng)梳狂柳。以至于聽墻腳的人大失所望，沒有得到預(yù)期的聽覺的享受，于是怏怏地走了。

陳諾之心里也怪怪的。有血有肉的七尺之軀，是有情有義的靈性物，咋個(gè)今晚就是沒有了欲望，像圣徒一般冰涼起來。平時(shí)也做得許多熱烈溫柔的好夢(mèng)，也于幻覺之中將那溫馨芳香的軀體擁入懷中，咋今晚就像八旬老翁身體冰涼、熱情衰退、心如槁木了呢?正冥想，側(cè)頭瞥見那脫落了幾處石灰的石碑。石碑上漆黑的底紋，有如不規(guī)則的巨洞，深邃得如同連接那杳然無涯的歷史，沉重得如同將地球撞個(gè)大坑的隕石，冰涼得如同冰川時(shí)期的冰塊。陳諾之心內(nèi)煩躁，賭氣不去看它想它，他想聚集力量，調(diào)節(jié)精神，慢慢將精力匯集于腹下，終于他找到了一種感覺。當(dāng)人爬起身來準(zhǔn)備行動(dòng)的時(shí)候，不經(jīng)意間他又瞥見了那塊石碑上的空洞，他就感到自己頹然松弛下來，渾身抽了筋似的疲軟。他沮喪、懊惱，心灰意冷，難過得想哭。他側(cè)過頭去看見嬌若桃花的新娘子面容憔悴，兩行清淚順頰而流。他心里煩躁莫名，手腳痙攣，輾轉(zhuǎn)扭曲，最后又奮然爬起，再次沖擊，但終是如冰山般坍塌，如枯木般木然。他徹徹底底地失望了，他心里如刀剪般難受，他憤然，他精神的堤線潰散了。突然間他咬牙蹬腿，發(fā)瘋似的用手拍打胸口，撕自己的頭發(fā)，打自己的耳光。他爬起抱著頭悶聲悶氣地哭了起來。心里又難過又怨艾的新娘子見他這樣心如刀絞。她丟掉自己的怨悔爬起來去撫慰他，她溫軟的小手輕輕地?fù)崦谋臣?，他抱住她脖頸渾身顫抖，兩人相擁而泣。

第二天中午，小兩口才昏昏沉沉醒來，梳洗完畢，飯也不想做，各人悶頭發(fā)呆。屋里了無新婚的喜氣，那個(gè)碩大的紅紙剪的雙喜字，一夜之間黯淡了許多，倒是石灰剝落露出的黝黑的石碑的底子，黑亮黑亮的透出色澤。陳諾之振奮了精神，掩過門，想去城邊的黑市上用布票換點(diǎn)豆腐或者其它蔬菜。陰晦的天氣，有細(xì)雨來敲打窗欞。門被急風(fēng)吹開，旋進(jìn)一團(tuán)落葉。她實(shí)在不敢看那塊森然嵌在墻內(nèi)的石碑。她相信這塊石碑是有精靈的了。在一個(gè)森然的祠堂里豎了不知多少代的石碑，日月精華、天地精英、古木茂草、落葉閑花、寒鴉狐貍、白衣素女，什么樣的精靈不會(huì)在上面棲息，什么樣的靈魂不會(huì)在上面匯聚。陳諾之被它迷得癡癡呆呆、魔魔怔怔。想到此，新娘子氣得跳起來，撲到碑面上，聲音尖銳而瘆人：“我不怕你，我不怕你，你這可惡的石碑，你要懲罰就來懲罰我吧，我要砸碎你。”新娘雙手發(fā)瘋似的在石碑上抓著，抓著，白色的石灰粉末紛紛揚(yáng)揚(yáng)如雪片般落下。她的十個(gè)纖細(xì)如蔥的指頭抓出了殷紅的血，她一點(diǎn)也不覺得。陳諾之才走到院門，就聽到妻子尖銳凄厲的叫聲，他幾步奔進(jìn)家門，看見妻的舉動(dòng)，他什么都明白了。他踉踉蹌蹌奔過去，把新娘抱在懷里，抱得緊緊的，緊緊的。他握住她的血肉模糊的纖纖玉指，心疼得直掉眼淚。他放下妻子，用拳頭瘋狂地捶石碑，他發(fā)誓，一定要忘掉這鬼魔石頭，一定要對(duì)妻子盡好丈夫之責(zé)，做個(gè)實(shí)實(shí)在在、有血有肉的人……

可是，晚上，情況依舊，一切依舊。

小屋，不再溫馨。新婚蜜月，非但沒有溫馨繾綣，沒有萬般溫存，甚至連慪氣，連哭泣，連發(fā)泄也沒有了。

忙得陀螺一樣轉(zhuǎn)的周大嬸沒有忘記新婚的小兩口，這一切她都窺視在眼里。其中蹊蹺她也看出來了，都是那塊陰森森、石沉沉、鬼氣太重的石碑作的孽，也不曉得這陳諾之前世做了啥子喪德事，被這陰魂附體的大石碑纏住了，連新婚大喜也沖不了邪，害得女兒跟著受罪。忙里偷閑，她來看望干女兒。支走了陳諾之，娘倆悄聲密語地談起來。干女兒悄然流淚，干媽怒火攻心。她附著干女兒的耳朵，悄悄問她月經(jīng)來了沒有，干女兒羞羞答答搖頭?；鸺被鸺钡母蓩尳兴戎鋈ゾ蛠?。老太婆趕回工地，也不知從誰身上搜到一條腥氣沖天的來了月經(jīng)的短褲，也不嫌腌臜，拿張舊報(bào)紙包好提上來，在屋里拔顆釘釘在石碑上頭，隨后把那物件掛上。干女兒看著惡心，心里發(fā)堵，差點(diǎn)嘔吐出來。周大嬸看著墻上掛著這玩意兒是有些不大雅觀，但她腦袋靈光，又用報(bào)紙覆蓋住，看上去就像掛著一坨干巴之類的東西。

這晚，新娘千般溫柔、萬般撫貼，連做新娘的種種羞澀也丟了，終于使陳諾之有了感覺，悶聲悶氣吼了一聲，正在動(dòng)作，突然有風(fēng)吹來，墻上掉下一樣?xùn)|西，陳諾之一驚一乍，又癱軟如泥，頹然倒下。

新娘子連哭也不想哭了。

又是一年。

如火如荼的大躍進(jìn)終于結(jié)束，陳諾之返回學(xué)校。這一年陳諾之變化之大，看了令人心碎，先前的風(fēng)流倜儻、儒雅之態(tài)早已蕩然無存，人瘦得脫形，尖嘴猴腮，顴骨高聳，形容猥瑣。陳諾之再也不臨帖，再也不吹簫，心理負(fù)擔(dān)越來越重。他思念妻子，想她想得發(fā)瘋，但又不敢?guī)抛屍拮觼?，他?duì)妻子有種負(fù)罪感。

過了大躍進(jìn)，就是休生養(yǎng)息的年代。周大嬸也沒有從前忙，于是就想起干女兒的事。她知道小兩口的癥結(jié)在哪里，心里盤算，要得小兩口好，恐怕得徹底脫離那房子。好在院里的一戶出身不好的人家下放到農(nóng)村去了，于是她做主將房讓給陳諾之。陳諾之也想離開壓得他喘不過氣的小屋，于是收拾東西搬屋。人走物空，他還忘不了找來黃泥細(xì)沙，將那石碑掩蓋起來，以防不測(cè)。

接到陳諾之的信，四川妹兒如久旱逢甘露心中好不高興。她高興的是干媽做主給他們調(diào)了房子，如不調(diào)房，她這輩子是不會(huì)再去的了。于是打點(diǎn)行李，匆匆乘車趕來。

舊房經(jīng)過陳諾之精心收拾成了新房，舊人經(jīng)過精心收拾成了新人，心細(xì)的妻子買來大紅艷麗的紅紙重新剪了碩大喜字貼在門上，屋內(nèi)是喜氣洋洋，祥和溫馨的了。當(dāng)晚干娘請(qǐng)他們吃了飯，早早攆他們回來歇息了。

這晚破天荒的顛鸞倒鳳，石破天驚，乾坤旋轉(zhuǎn)，木床的吱吱聲吵得板壁旁的人家心煩意亂而又心生浮想……休生養(yǎng)息的年代就少不了休生養(yǎng)息的事。

幸福的家庭都是幸福的。幸福的日子覺得太短暫，等日子才品咂出點(diǎn)滋味，妻子的假也快滿了。那天看見妻子神色懨懨的，臉色蒼白，伏在盆里嘔吐起來。陳諾之慌了，忙著又是端水又是捶背又是找藥，還要送她去醫(yī)院看病。嘔吐完的妻子神色疲憊而又滿心喜悅地戳他的額頭，告訴他有喜了。陳諾之滿心喜歡慌得手足無措，又要煮糖水雞蛋又要下掛面。妻子說別瞎費(fèi)勁了，見啥我都想吐呢，只想吃酸的東西呢。這個(gè)季節(jié)哪有啥水果，陳諾之想起下鄉(xiāng)支農(nóng)時(shí)見到的酸楊梅，那東西又生又澀又酸又漬，想起就會(huì)酸得腮幫蓄滿清水，于是借了張爛單車，騎了二十多里路，到山坡上扯了滿滿一口袋來讓妻子消受。看見她一口一把地吃那東西，陳諾之清口水滴滿胸口，心里卻涌現(xiàn)出一股甜意。

妻子假滿返回四川，陳諾之牽心掛腸時(shí)時(shí)懷念。那蠅頭小楷寫的書信越來越長，千般柔情萬般蜜語載不動(dòng)。但一有閑暇，他仍不能忘懷那塊嵌在小屋內(nèi)的石碑。他常常借了月色潛入小屋，此時(shí)的小屋月華似水，寧靜肅然。在這里他感到俗念俱消，清靜無為，感到肅穆和諧。在那些日子里，他覺得是他一生中最為充實(shí)最為愜意，靈肉俱得安寧的日子。

依然是星漢暗轉(zhuǎn)，鵲橋飛渡的日子。區(qū)區(qū)小學(xué)教師陳諾之沒有能力把妻子調(diào)到身邊，況且又是隔了省的，雖然只在兩省的交界處，行政區(qū)域卻不是以地理遠(yuǎn)近來定的。陳諾之只得在學(xué)校上課、刻鋼板、寫標(biāo)語，回到家來仍是單身漢似的日子，一人吃了全家不餓，就有了許多空閑時(shí)間。陳諾之就頻頻寫家信，簫是沒心思吹了，碑是時(shí)時(shí)要去看的。一日對(duì)鏡梳頭，看見雙鬢已經(jīng)泛白，想想兒子也四五歲了，一年難得見到兩次。每次見到兒子，兒子總是怯怯的，總要躲到他媽身后，心中難免酸楚。再去看石碑時(shí)，心中更加惆悵。石碑埋入墻中，何時(shí)得見主人，何時(shí)能完成主人囑托?縱是石頭，埋入墻內(nèi)，灰土剝蝕，殘損更快。有時(shí)陳諾之涌出一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)，他多么希望能像當(dāng)年一樣撫摸石碑那光滑玉潤、沁涼入脾的碑面呀，那碑面是有靈性的，是能與天地相通，與日月對(duì)話的。它具有的深厚的歷史內(nèi)涵，它沉淀的文化精髓，不是凡夫俗子所能體味的?，F(xiàn)在它被抿上厚厚的粗糙的泥土，不得見天日，不得面人世，是多么深的悲哀啊。

凡有靈性的東西，總是有預(yù)兆顯示的。正像它的主人逃離時(shí)它蒙上一層濃濃的霧氣，以至于連字也模糊不清一樣。文化革命要到的那年，一天夜里突然風(fēng)雨大作，連下了幾個(gè)小時(shí)的暴雨，祠堂里的那棵巨大的古木被暴雷擊下一枝一人才圈得住的樹枝。緊接著，一道閃電劃過，亮得超過白晝。陳諾之躺在被窩里睡不著，膽顫心驚地總覺得要發(fā)生點(diǎn)什么。接著聽見一聲巨響，他過去住的那間嵌著石碑的墻壁似乎倒了。他連忙爬起來去看，好在是檐腳斷了，磚瓦擊在墻面上，墻沒倒，倒是將嵌在墻里的石碑擊得向外傾斜，碑頭已露在墻外，隨時(shí)要倒下來的樣子。陳諾之心想不好，這碑露出墻外實(shí)在不是時(shí)候，報(bào)紙上已在批判“封、資、修”的東西，這碑當(dāng)在掃蕩之列。當(dāng)年幫他修墻的人大多對(duì)碑已經(jīng)淡忘，居委會(huì)主任周大嬸年紀(jì)大了已不大管事，這碑露出來如被發(fā)現(xiàn)，肯定要被砸爛。他忙跑過去想用雙手把它扶正，再用泥巴將它糊嚴(yán)。無奈碑高丈二，重若千鈞，他身單力薄，怎能將它扶回原位?這碑不光扶不住，還因他用力而松動(dòng)，忽喇喇向他鋪天蓋地砸來，陳諾之魂魄俱喪，肝膽俱裂，撕心裂肺吼出一聲，身子下意識(shí)向側(cè)邊躲過，卻已無法躲過巨石。他的雙腳被壓在巨石下面，天旋地轉(zhuǎn)，人馬上失去知覺，暈了過去。

陳諾之醒來，已不知過了幾天幾夜，也不知身在何處，慢慢散去眼前迷霧，卻見妻子、兒子站在身邊。妻子臉色蒼白，兩眼紅腫，兒子癡癡呆呆，失魂落魄沒有表情。他終于想起狂風(fēng)暴雨的那晚，終于知道自己躺在醫(yī)院床上，而那身子卻不是自己的身子，那雙腳更不是自己的腳。妻子正欲放聲大哭卻被醫(yī)生用眼色止住，兒子卻“哇”地一聲大哭起來，妻子抱著兒子跑出病房，病房走廊里傳出凄慘欲絕的哭聲，陳諾之長叫一聲，又昏死過去。

陳諾之被妻子接回四川老家，他的雙腿從膝蓋以下已經(jīng)截除，成了凡事要人服侍的廢人。妻子是典型的賢妻良母，對(duì)成為廢人的陳諾之不嫌不棄。她既要忙于上課、備課、改本子、輔導(dǎo)學(xué)生、走訪家長，又要照顧吃喝拉撒都在床上的陳諾之，還要負(fù)擔(dān)管教兒子的責(zé)任。她經(jīng)常天不見亮就起床，收拾好屋子，服侍他屙了、吃了才上學(xué)校。一大晚了還要洗洗涮涮，整理家務(wù)。她人熬瘦了，油黑的頭發(fā)變得枯黃，還有一綹一綹的灰白頭發(fā)混雜其間。雙眼凹陷、眼睛烏青，手粗糙得像銼刀。晚上妻子睡熟，他摸著那銼刀樣戳人的手眼淚直掉，他幾次想自殺以免拖累妻小，但被妻子發(fā)現(xiàn)對(duì)他又捶又罵又哭，哭得淚人一般，他只得打消了自殺的念頭。

躺在床上的日子是難捱的，他幾乎是掰著指頭數(shù)著分秒過日子。躺在床上受煎熬的時(shí)候，他也曾銘心刻骨地痛恨那塊使他失去雙腳、癱瘓?jiān)诖驳氖?。他在又腥又臊的床上一分一秒地捱了幾年，最后又染上其它疾病，送到醫(yī)院時(shí)，他骨瘦如柴、雙眼深凹、神志恍惚。他知道自己大限到了，他拒絕吃藥，拒絕和醫(yī)生配合，他要脫離苦海，了卻和那塊石碑的孽債，也了卻和妻子的姻緣，使她免除拖累，他的良心才能少點(diǎn)折磨。

當(dāng)他氣若游絲，靈魂快要出竅的時(shí)候，他帶著無限的遺憾無限的感激無限的留戀無限的牽掛向妻子兒子訣別。兒子已讀中學(xué)了，長得文雅秀氣，性格很內(nèi)向，見到父母也是怯怯的。妻子聽到他的懺悔已是珠淚漣漣、泣不成聲。他忽然痙攣起來，雙眼發(fā)直、空洞茫然，緊緊抓住兒子的手，斷斷續(xù)續(xù)說：“碑、碑、把它、還……”話未說完，雙手松弛，人已氣絕身亡，空洞茫然的兩眼還睜著，妻哭著，抹了半天，才將雙眼閉上。

時(shí)過境遷，當(dāng)年如喪家之犬凄凄惶惶逃離大陸的人，他們以及他們的后人在返回家鄉(xiāng)時(shí)卻被當(dāng)成尊貴的客人。陳諾之的兒子此時(shí)已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，仍到父親當(dāng)年教過書的學(xué)校任教，只是這所小學(xué)已經(jīng)升格為中學(xué)。他仍然住在父親住過的那間小屋，只是他將那房認(rèn)真地修繕一新。父親終生眷戀并為之付出了雙腿甚至生命的那塊石碑被他移到床下成了放鞋子的物件，他尊重父親但他不愿成為石碑的奴隸，把石碑保管好是為了父親臨終的囑托。當(dāng)年的落魄公子，現(xiàn)在的闊佬———臺(tái)灣某集團(tuán)董事長到小城時(shí)，小城的地方官員調(diào)了最好的小車去迎接。又是請(qǐng)客、又是座談、又是參觀、又是游覽。這位董事長被地方官員的接待纏得暈頭轉(zhuǎn)向。閑了下來，馬上想起要辦的一樁大事。

他的父親死在孤島，臨去世時(shí)整整三天不能斷氣，眼睛閉不上，手指向大陸方向，斷斷續(xù)續(xù)囑托，一定要尋到護(hù)碑人，一定要去看那傳世之寶，家族的源流，祖宗的榮耀，血脈的根基，子孫后代的依托———石碑。并要他好好地酬謝為看護(hù)石碑嘔心瀝血的教書先生陳諾之，與陳家世代通好，像照顧自己的子孫一樣照顧好陳先生的后人。他將情況和有關(guān)部門一說，有關(guān)部門覺得事關(guān)重大，立即將情況匯報(bào)給縣長。情況尚未匯報(bào)完畢，縣長跳將起來，興奮得搓手捻腳，將指關(guān)節(jié)捺得叭叭直響。這件事真是至關(guān)重要，自董事長來到之后，各個(gè)方面的人在接待上真是殫精竭慮、挖空心思?？h里準(zhǔn)備上一個(gè)比較大的化工項(xiàng)目，但苦于沒有資金。和董事長幾次磋商，這位先生始終沒有開口，緘默得讓縣長心煩意亂而無可奈何?，F(xiàn)在有這么一件對(duì)于董事長甚至包括他的家庭來說都是絕頂?shù)拇笫拢懿话盐蘸脮r(shí)機(jī)嗎?有了這個(gè)契機(jī)，再談項(xiàng)目，還愁他金口不開嗎?

縣長立即派專人尋訪陳諾之和那塊石碑。去的人不敢怠慢，很快就將情況搞清?；貋硪粎R報(bào)，縣長興奮不已，石碑完整無缺，這就是天大的喜訊。當(dāng)年若是被誰砸了，就將成為永難彌補(bǔ)的損失。縣長深為陳諾之保護(hù)石碑的事跡感動(dòng)，也為他的不幸遭遇感到深深的惋惜和同情。當(dāng)從中學(xué)劉校長口里知道陳諾之的兒子也在這個(gè)學(xué)校教書時(shí)，他指示對(duì)這個(gè)年輕人要重點(diǎn)培養(yǎng)，該解決的問題要立即解決。

縣長讓劉校長先回去，迅速找到小陳老師，讓他做好小陳老師的工作，然后縣長再派小車來接小陳老師，讓他去見那位董事長?？h長頭腦里出現(xiàn)了這么一幅畫面：悲喜交加、思之若渴的董事長一見到小陳老師，立即顫顫巍巍地走過去，緊緊地握住小伙子的手，老淚縱橫，頰上的肌肉顫抖不已，半天說不出話來。小陳老師也激動(dòng)不已，快半個(gè)世紀(jì)了，父親嘔心瀝血、受盡各種折磨，為石碑殘了雙腿，毀了性命，終于由自己將這塊石碑完整無缺地交給它的主人了。然后是問話、回答、講風(fēng)雨飄搖、燈光搖曳的那晚的老人的跪拜囑托，講白發(fā)老人死不瞑目的惆悵和傷感，講老陳老師忍辱負(fù)重，歷經(jīng)磨難的往事，講到老陳老師為此而付出雙腿，慘死鄉(xiāng)間時(shí)，兩代老少抱頭痛哭，悲愴欲絕。最后，董事長問小陳老師有什么事要他幫忙，小陳老師羞羞答答不講。一再地問，終于講了，原來并非私事，是縣里那個(gè)化工企業(yè)的投資問題。董事長又一次被強(qiáng)烈地震撼了，古風(fēng)猶存，古風(fēng)猶存，真是有其父必有其子啊。于是，馬上慷慨表態(tài)，那個(gè)項(xiàng)目的投資我全部出了。為了你父親和你的高風(fēng)亮節(jié)，我全出了?？h長想到這里自顧自地笑了。

中學(xué)的劉校長急匆匆地來了，臉上很沮喪，說他已找過小陳老師了，談了三四個(gè)小時(shí)，什么話都說完說盡，這小伙子就是不愿去見董事長。說不就是一塊石碑么，值得政府興師動(dòng)眾，值得校長親自出馬，值得大老板牽心掛腸?我父親就是傻么，為一個(gè)屁錢不值的跪拜，為一句沒有油鹽的囑托，為一塊到處都找得到的殘碑，付出了一生的心血，歷盡苦難、受盡折磨，連一雙腿一條命也搭進(jìn)去了，值得么!值得么!校長，你說值得么?小伙子說完抽抽搭搭地哭起來了，哭得很傷心很傷心，我還能說什么呢?

縣長沉吟良久，他的心里也很不是滋味。但為了那久久不能定下來的項(xiàng)目，為了那筆投資，為了讓全縣人民脫貧，就必須將小陳老師請(qǐng)出來，請(qǐng)他無論如何也要出來?？h長決定親自去請(qǐng)小陳老師出面。他帶著秘書連小車也不坐，沿著彎彎曲曲的小巷終于尋到小陳老師的小屋。門虛掩著，一推就開了，人卻不在。秘書移開木床，那塊碩大的石碑赫然在目。碑面上堆滿了臟襪子、臭鞋子，來不及換洗的衣褲。一股強(qiáng)烈的潮濕的霉味，嗆得縣長后退了一步。

墻上有一紙條：你們不要再找我了，你們是找不到我的。讓我和所有的人忘記這塊殘碑，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地忘記吧!

責(zé)任編輯 洛 齊