納蘭妙珠

終于有個(gè)機(jī)會(huì)，學(xué)術(shù)會(huì)議住到了五星級(jí)酒店。早餐，我看到面包碟子旁邊有一大碗黃油，立刻拔出碗里的餐刀，把黃油抹得比面包還厚(草根嘴臉)。同門(mén)招呼我“有白粥耶!快去盛白粥!”我心里冷笑，白粥學(xué)校食堂沒(méi)有嗎?要喝當(dāng)然要喝咖啡拿個(gè)杯子，打滿(mǎn)，先不急著走，站在咖啡機(jī)邊喝掉半杯，再打滿(mǎn)，誰(shuí)要嘲笑我就嘲笑吧，哼。

回到桌邊，見(jiàn)博士后師姐的盤(pán)中，只有小巧秀氣的幾只小點(diǎn)心，我不由得感嘆：“師姐的境界就是不一樣!”，師姐輕聲慢語(yǔ)地說(shuō)：“我吃自助餐一般要吃三盤(pán)，這只是第一盤(pán)?！?/p>

晚上圍餐之后，跟別的學(xué)校的幾個(gè)女博女碩一起去泡溫泉，我對(duì)溫泉的期待和好奇在踩進(jìn)第一個(gè)池子的一瞬間，冰消雪融。啊，溫泉，其實(shí)不過(guò)是熱水游泳池嘛。五個(gè)女生在黑夜的溫泉花園里濕漉漉地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，一共泡過(guò)了咖啡泉(水中有一包咖啡豆)、香醋泉(有醋味)、泡泡泉(有個(gè)管子往外噴泡泡)、水晶宮(上面的玻璃屋頂往下落涼水)、酒仙泉(酒味兒很大)、蘆薈泉、玫瑰象等等，真是裹著浴巾遷徙在路上的時(shí)間好像倒比在水里的時(shí)間長(zhǎng)。

好吧，溫泉里，看著天上的星星，還是很愜意的。女碩女博們開(kāi)始吟詩(shī)了。泡上五分鐘，頭就開(kāi)始暈暈的，臉上就開(kāi)始冒汗。起身的時(shí)候，覺(jué)得身子好像在牛奶里浸過(guò)的餅干，軟綿綿的，于是大家感嘆：“‘侍兒扶起嬌無(wú)力原來(lái)不是做作，而是真泡暈了?！?/p>

最后一晚。教授們?cè)诰频甑腒TV的巨大包間唱歌。老師們激昂振奮地唱起了“我為祖國(guó)獻(xiàn)石油”、“三套車(chē)”、“莫斯科郊外的晚上”、“黃土高坡”。我們裝模作樣地?zé)崃夜恼啤婕灏景?。其?shí)我平時(shí)也是麥霸級(jí)別，偏偏現(xiàn)在只讓聽(tīng)不讓唱。我?guī)е耷桓赃叺呐洁欤骸拔艺娴暮芟氤諉春痛髋迥荨?/p>

從八點(diǎn)堅(jiān)持到十點(diǎn)半，其他幾個(gè)女生挺不住了，商量如何溜走，溜回去再泡一次溫泉，結(jié)論是一個(gè)一個(gè)溜。

周日回到廣州后，老師批評(píng)了我們?cè)贙TV溜走的事件“啊，你們看看師弟，看看李老師那三個(gè)一年級(jí)的女生，人家怎么都沒(méi)走?一直陪著老師們呢!你們不唱，鼓掌總會(huì)吧?給老師們點(diǎn)歌總會(huì)吧?”

我等大驚失色，畢業(yè)論文還捏在老師手里呢，怎么能被一個(gè)五星級(jí)酒店給毀了呢?

江湖好漢為何愛(ài)吃醬牛肉

張佳瑋

村野小店，烹大塊豬也許麻煩些，做狗比較方便。醬牛肉之類(lèi)是長(zhǎng)期賣(mài)的等于熟食，不像紅燒肉是現(xiàn)做熱出來(lái)的。醬牛肉這東西不需現(xiàn)做，小店拿來(lái)和花生一起湊。豪客都是到地方了才叫牛肉吃，除了山神廟林教頭，誰(shuí)都不把牛肉揣懷里

《水滸》中李逵去吃牛肉，回說(shuō)沒(méi)有，還牛氣潑人。其實(shí)想來(lái)，那次是到了比較像樣的樓頭，人家不敢弄牛肉。像武二、魯大師去的都是野店，隨意搞點(diǎn)牛肉啥的就無(wú)事。

那次宋三要喝魚(yú)湯，李逵去找，結(jié)果還挨了張順的打。如今想來(lái)，倒是宋三郎多事。好漢們吃吃花糕也似好肥肉，就都很滿(mǎn)意了：了不起牛肉牛筋，狗腿蒜泥，只顧揸來(lái)吃，他偏要小資情調(diào)，一個(gè)囚徒貼著金印，就滿(mǎn)樓叫著要吃加辣點(diǎn)紅白魚(yú)湯醒酒。給他吃個(gè)魚(yú)，還嫌腌了不中吃，戴宗也是客氣。

鹵牛肉這類(lèi)是便于拿出來(lái)賣(mài)，不必?zé)?，和花生黃豆一起配冷酒，老少成宜。反而是隨身帶牛肉的，我就只見(jiàn)過(guò)山神底林教頭這個(gè)案例。到了大店頭，所謂“齊楚閣兒”“好整齊器皿”，就是宋三那種加辣點(diǎn)紅白魚(yú)湯的士大夫菜。

當(dāng)然，最主要問(wèn)題可能在于，宋時(shí)似乎對(duì)耕牛保護(hù)得緊，宰牛犯法。吃牛等于現(xiàn)在吸大麻那樣偏犯戒，最合好漢胸襟了——但這樣的，也就是鄉(xiāng)野江湖敢賣(mài)。城里賣(mài)，衙役當(dāng)門(mén)撲進(jìn)來(lái)。

大致可以如此分類(lèi)江湖野店，牛肉村釀：大城高樓，鼎食魚(yú)羹。豬肉太家常，野店和大樓都沒(méi)有，只適合家長(zhǎng)里短——宅男的最?lèi)?ài)羊肉在宋，待遇不低。林沖到莊，柴大官人看莊丁上了些米啊錢(qián)，就怒，說(shuō)趕緊換羊肉款待。

當(dāng)然也不是江湖好漢都不愛(ài)吃豬肉?！秶恰防锓进櫇u就建議過(guò)饅頭夾風(fēng)肉，是所謂“本位化三明治”?！短忑埌瞬俊?，萬(wàn)劫谷企圖玉成段公子和木婉清，于是就給上了饅頭加紅燒肉?！讹w狐》里鷹雁門(mén)汪三給石屋里的胡斐弄了鍋紅燒肉，弄了點(diǎn)酒。

孟子說(shuō)民眾的要求是肥甘適于口。紅燒肉么，又肥又甘，最適合性情平和而且又經(jīng)常餓的老百姓吃。所以拿來(lái)給段公子這種膏粱子弟填肚子，也很合適。中美合作所還拿白米飯回鍋肉勾引革命烈士。餓的人都吃這一套。

話(huà)說(shuō)紅燒肉乃是正經(jīng)配飯的菜，比如汪三給胡斐做那個(gè)，就是灑帶肉帶飯一起來(lái)的。正經(jīng)只配酒的，少見(jiàn)人使紅燒肉。

江湖好漢，走江湖喝酒多，因此多野店牛肉。成名好漢宋江這類(lèi)做宴席，就是士大夫菜。家常家居紅燒肉蛋炒飯什么的?還真的只有大家坐一起慢慢吃、不趕趟的縣鎮(zhèn)級(jí)的有。比如，李尋歡被押去少林寺時(shí)，還有小孩哭要吃呢……

我會(huì)一直陪你留在這地球上

Seawaver

你像一個(gè)普通的地球人一樣，出生、成長(zhǎng)、戀愛(ài)、工作。你有一個(gè)普通的家庭，收入不多，溫飽有余。你經(jīng)過(guò)普通的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，辛辛苦苦的做一份普普通通的工作。早晨，你在睡意和厭倦中掙扎起來(lái)，匆匆洗漱完沖上街頭。穿過(guò)無(wú)數(shù)冷漠的表情和刺耳的喧囂，你那并不精致的面容如此蕭條，你那瘦弱的身影如此孤單。打卡、寒暄、枯坐一天、腰酸背疼。唱K、喝茶、借酒麻醉、漫不經(jīng)心。你并不美麗。你的身姿并不曼妙，你的容顏也不傾城。誰(shuí)跟你一見(jiàn)鐘情，扯淡。

初見(jiàn)時(shí)，我也不過(guò)當(dāng)你是個(gè)普通的地球人，我相信你自己也是這么認(rèn)為的。這些年風(fēng)霜的磨礪，你當(dāng)年的天真幻想早被生生扯碎，生活只是一種慣性。著不是這世上還似乎有一件叫做“愛(ài)”的事情，真是了無(wú)生趣?？墒悄憧蓯?ài)至極。你每次走進(jìn)電梯，都站在控制器前按住開(kāi)門(mén)按鈕，怕后來(lái)的人被驟然聚合的電梯門(mén)擠傷。你每次上公交，都任由蜂擁的人群前赴后繼，清凈之后才蹦蹦跳跳的上去。你每次在街邊看到小狗，都會(huì)停下腳步來(lái)目不轉(zhuǎn)睛的看著，抿著嘴笑它的稚態(tài)百出。你啊，工作了大半年才知道，自己寫(xiě)的東西都被頂頭上司當(dāng)成她的作品，而當(dāng)你滿(mǎn)腔義憤的質(zhì)問(wèn)那些領(lǐng)導(dǎo)時(shí)，還怪人家不理解你的感受。那老女人說(shuō)你說(shuō)的真沒(méi)錯(cuò)你真是個(gè)外星人。

你永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)這些規(guī)矩，你永遠(yuǎn)也不能在任何一個(gè)傳統(tǒng)惡習(xí)籠罩下的現(xiàn)代企業(yè)里闖出一片天地。除非像現(xiàn)在一樣赤手空拳，了無(wú)牽掛。從今天起你要開(kāi)始更加辛勞的生活，我是心疼的。但是，我更心疼你在一個(gè)沒(méi)有你納身之處的體制下憋屈著心智，壓抑著夢(mèng)想。

很多時(shí)候，我還要向你學(xué)習(xí)。你得教我如何在菜市場(chǎng)選擇新鮮的蔬菜，如何在一個(gè)偌大的城市找到預(yù)定的目的地。沒(méi)了工作沒(méi)有關(guān)系，我會(huì)一天發(fā)你倆大白饅頭，想吃面了就拿梳子梳梳，想吃雞腿了就拿筷子串起來(lái)，你可以把你那些古靈精怪的念頭慢慢耍著玩了。

有許許多多和我們一樣平凡普通的人，一面是現(xiàn)實(shí)的重追，一面是模糊的夢(mèng)想，在匆忙紛亂的都市生活里輾轉(zhuǎn)流連，情難自禁。滾滾紅塵中裹挾著無(wú)數(shù)的悲喜朝來(lái)暮去，也是慷慨當(dāng)歌，叫人心生暖意。

關(guān)于你的后半生，如果你本人沒(méi)什么意見(jiàn)的話(huà)，我會(huì)一直陪你留在這地球上。

文藝圈的高風(fēng)險(xiǎn)

琉璃君

正的高風(fēng)險(xiǎn)，需要死都不知道怎么死的，就好比一個(gè)定時(shí)炸彈，反正到時(shí)限前總是安全的，而不知道何時(shí)就會(huì)爆炸的，才叫人時(shí)刻提心吊膽真正可怕。比如譯者，看起來(lái)一點(diǎn)都不危險(xiǎn)，但是很容易死都不知道怎么死的，連反抗之力都沒(méi)有。薩爾曼·拉什迪當(dāng)年就因言獲罪伊斯蘭教被伊朗前精神領(lǐng)袖霍梅尼判處死刑，以致全球追殺令迭出，其小說(shuō)的日文版譯者被謀殺了，意大利和挪威的翻譯者也受到攻擊，臺(tái)灣版《撒旦詩(shī)篇》只好匿名發(fā)行，上海譯文引進(jìn)《午夜的孩子》早早翻譯完畢卻遲遲不出。

莎士比亞前半生最大的勁敵劇作家、詩(shī)人、演員克利斯朵夫·馬洛在酒店里與人爭(zhēng)執(zhí)為防眼睛被毆成熊貓，結(jié)果被捅死，不過(guò)他陰魂不散，直到今天還有人懷疑那個(gè)來(lái)自斯特拉福小鎮(zhèn)的年輕人只不過(guò)是他的暗度陳倉(cāng)?！队?hào)街車(chē)》的作者、劇作家田納西威廉斯因吞食藥片導(dǎo)致窒息死亡。美國(guó)詩(shī)人、作家愛(ài)倫·坡死得不明不白被偽裝成酗酒，《但丁俱樂(lè)部》的作者馬修·珀?duì)枌?xiě)有《坡的影子》詳述此事，繪聲繪色如同愛(ài)倫·坡一手開(kāi)啟的偵探小說(shuō)傳統(tǒng)。

“有水井處便有柳詞”的柳永死后要靠妓女來(lái)收殮，七步成詩(shī)的曹植被兄長(zhǎng)曹丕陰了一刀，最慘不過(guò)“春花秋月何時(shí)了”的李煜，被宋太宗賜服牽機(jī)藥而死。永遠(yuǎn)的“小王子”圣艾修伯里、徐志摩死于墜機(jī)。法國(guó)文壇流行車(chē)禍，羅蘭·巴特、加繆、羅歇·尼米埃命喪車(chē)禍。王勃、雪萊墜海溺斃；海明威擦槍走火；聞一多、李公樸、江南被刺身亡：女作家戴厚英在家里被歹徒殺害。

活也不容易，凡爾納一連收到15封退稿信，沮喪之極的他差點(diǎn)把幾十萬(wàn)字的巨著付之一炬，直到第十六次才成功。安德烈·柏納和比爾·韓德森搜集了一大堆名人的《退稿信》。結(jié)果這本書(shū)被長(zhǎng)達(dá)整整三頁(yè)的出版社退稿。此書(shū)版權(quán)大陸已由三輝圖書(shū)引進(jìn)，不知接下來(lái)命途如何?

文藝圈職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)很大，低手勿入。