彭曉華
生活是為了工作,還是為了生活?為了生活,他出仕為官;為了出仕,他放棄理想;為了理想,他放棄工作。輪回里,理想的冬天,他看到的是春的壯麗,五柳依依——
公元384年,20歲的陶淵明以獨(dú)特的方式來(lái)慶祝自己的成年:仗劍獨(dú)行,遠(yuǎn)游北方。當(dāng)時(shí)是淝水之戰(zhàn)結(jié)束后的第二年,前秦戰(zhàn)敗后,北方大亂,四分五裂。陶淵明在這種情勢(shì)下,故國(guó)神游,是很“壯且厲”的。一年后回家,他發(fā)現(xiàn)原先在他父親任安成太守時(shí)置下的田園被人侵奪,侵奪者便是淝水之役的大英雄謝玄。一下子家產(chǎn)大幅縮水,全家只好遷居,從大宅院搬到了小宅院。幾年后,給自己造書(shū)堂,結(jié)婚生子,興建新房,又跟和尚慧遠(yuǎn)合資建造了一座寺院,到29歲的時(shí)候,家底露出來(lái)了,不知不覺(jué)中已是親老家貧,該就業(yè)掙錢養(yǎng)家了。
陶姓是大族,雖不如王、謝這樣的世族,但家族的蔭庇仍足夠讓陶淵明人生的起跑線很靠前,找工作是一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有的,隨時(shí)可以吃皇糧。陶淵明的第一份工作是在江州(今江西九江)地方政府部門擔(dān)任公職,職稱叫江州祭酒。江州是座重要的州府,祭酒又是個(gè)重要的職位,掌管著兵、賊、倉(cāng)、戶、水、鎧諸曹,號(hào)稱“僚佐之上”。薪水不低,又受重視,大有可為。陶淵明帶著一家老小,滿懷希望,從老家康樂(lè)縣義鈞鄉(xiāng)搬到江州府治潯陽(yáng),住進(jìn)潯陽(yáng)祖宅,走馬上任。干了一陣子,覺(jué)得不得勁,江州刺史王凝之的神神叨叨讓人受不了。
王凝之是書(shū)圣王羲之的次子,寫(xiě)得一手好字。王氏一家世奉五斗米道,也就是現(xiàn)在的天師教。五斗米道將信徒分為鬼卒、鬼吏、奸令和祭酒四個(gè)等級(jí),祭酒是最高等級(jí)。王凝之名士氣太重,具體的事一概不管,沉迷于五斗道中。有時(shí)就分不清下屬和信徒有什么區(qū)別,將他們視為鬼卒鬼吏。陶淵明??鄲烙谒悴磺宓降咨纤臼前阉?dāng)作官府的祭酒還是教中的祭酒,他隱隱覺(jué)得后者的成分可能更多些。陶淵明是來(lái)工作而不是來(lái)信教的,他儒生的信念也不容許他跟著上司糊糊涂涂瘋瘋癲癲。像這般沒(méi)法干正事,干正事時(shí)也不能正經(jīng)干,即使上司很看重他,他也干不下去了。于是,陶淵明寫(xiě)了封辭職信,也不等答復(fù),就不再上班。沒(méi)幾天,王凝之派人來(lái)請(qǐng)他回去,說(shuō)這次要讓他當(dāng)州主簿,那可是“諸職之首”,是“參與機(jī)要,總領(lǐng)府事”的官。陶淵明想想,在老王手下當(dāng)什么官都是換湯不換藥,于是就推辭了,開(kāi)始他一波長(zhǎng)達(dá)五年的待業(yè)。
待業(yè)期間,第一年,他的第一任妻子王氏病故。他很傷心,當(dāng)成是十年中的第二次打擊。家產(chǎn)被侵占時(shí)他剛?cè)豕冢?0歲;妻子死時(shí)他剛而立,30歲。好在命運(yùn)隨后給了他很好的補(bǔ)償,在31歲的時(shí)候,一個(gè)叫翟玉英的女孩走進(jìn)他的生活,做了他的繼室。翟玉英肯定是個(gè)很優(yōu)秀的女人,之前寫(xiě)“怨詩(shī)”的陶淵明為她寫(xiě)了《閑情賦》,其中有“愿在絲而為履,附素足以周旋”的句子,一時(shí)膾炙人口,陶淵明因此知名度大增。再婚后的幾年中,翟玉英和他一起躬耕隴畝,夫唱婦隨。那幾年,是陶淵明一生中難得的羅曼蒂克時(shí)期。
羅曼雖羅曼,家業(yè)依然消乏。光靠在城市的邊緣種點(diǎn)田解決不了經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,而在34歲的時(shí)候家里還添了對(duì)雙胞胎,吃飯的嘴又多了,還是必須出來(lái)工作,拿工資才是正道。公元399年,江州刺史桓玄,火并了荊州刺史殷仲堪,自領(lǐng)荊、江二州刺史。就在這一年,陶淵明去了江陵,出仕為桓玄軍府參軍。
桓玄是大司馬桓溫的幼子,桓溫當(dāng)年有個(gè)幕僚叫孟嘉,孟嘉的第四個(gè)女兒是陶淵明的母親,因此,陶淵明是桓家的門生故吏的后裔。這層關(guān)系,是陶淵明決定再度出仕時(shí)投奔桓玄的主要原因。正好桓玄需要培植自己的勢(shì)力,像陶淵明這樣的自家門生故吏的后裔,而且又是小有名氣的文人,桓玄還是很歡迎的。
這一年,東晉發(fā)生了五斗米道徒叛亂事件,五斗米道徒在首領(lǐng)孫恩的帶領(lǐng)下,攻陷會(huì)稽,殺死了同為五斗米道徒的朝廷命官王凝之,兵鋒直指國(guó)都建康,屢敗官軍,一時(shí)全國(guó)鼎沸。領(lǐng)有東晉三分之二實(shí)力的荊、江刺史桓玄這時(shí)打算起兵,想打著勤王旗號(hào),做著推翻王室的打算。好在鎮(zhèn)北將軍劉牢之手下一員叫劉裕的猛將,將孫恩擊退,使桓玄失去出兵的借口。
但桓玄還不死心,一再派遣人到建康,在朝野散布輿論,說(shuō)自己的轄區(qū)一再出現(xiàn)祥瑞,給自己應(yīng)天順人造勢(shì)。陶淵明就曾被桓玄派過(guò)干這種差事,這令他很痛苦。幫魏篡漢的華歆,幫晉篡魏的賈充,都是陶淵明意識(shí)形態(tài)中所批評(píng)的人物。而他自己現(xiàn)在深陷于桓玄篡逆的泥沼之中,弄不好就要成為軟性打手。怎么辦?違背自己的道德信仰還是甩手而去?桓玄的氣量沒(méi)有王凝之高,陶淵明就只能消極反抗,磨洋工。于是,在重新參加工作后的一年之中,陶淵明頻繁請(qǐng)?zhí)接H假,回潯陽(yáng),在家躲著。公元401年冬天,母親孟氏病故,陶淵明正式以丁憂離職。三年后,桓玄被劉裕擊敗,后被殺,陶淵明因未參與桓玄篡逆而不受任何追究。
持喪的三年,是朝廷的法定休假期。守制期滿,他就被起用為鎮(zhèn)軍將軍劉裕的參軍,一年后調(diào)任建威將軍劉敬宣的參軍。此時(shí)陶淵明已經(jīng)40歲了,孔子說(shuō)過(guò),一個(gè)人到了40歲還干不出自己的事業(yè)的話,以后也就沒(méi)什么出息了。陶淵明想到自己40歲還屈沉下僚,以后還能有什么發(fā)展呢(四十無(wú)聞,斯不足畏)?加上母親病故時(shí)他遠(yuǎn)在江陵,使他更加對(duì)為一口飯出遠(yuǎn)門工作有無(wú)意義產(chǎn)生疑問(wèn)。而廁身幕府,看到執(zhí)政者名士氣的、野心派的,在江東這蝸角蠅頭爭(zhēng)著,全無(wú)向北恢復(fù)的志氣,少壯時(shí)期“猛志逸四海,騫翮思遠(yuǎn)翥”的雄心也隨“荏苒歲月頹”。27歲時(shí)寫(xiě)下的《五柳先生傳》中“不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴”的生活可以考慮考慮了。當(dāng)年三月,新上司劉敬宣派他去建康投江州刺史解職表。從建康回來(lái),他轉(zhuǎn)道安徽錢溪,去看望嫡系族叔陶夔,希望他能給自己介紹個(gè)離家近的工作,打算再干一年,置辦些許田園,便安心歸隱。八月,新任命下來(lái),他調(diào)任彭澤縣令。彭澤,離潯陽(yáng)僅百里。
新職位有一個(gè)好處,就是有100畝公田,其谷物可做工資的羨余。工資寄回家,公田全部種上秫,以便釀酒。但妻子兒子堅(jiān)決要求種一半粳,那東西飽肚子。好吧,一半精神食糧,一半物質(zhì)糧食。80余天之后,收獲在望,一年一度的官員公務(wù)檢查如期而至。縣吏提醒他,見(jiàn)督查員要穿戴整齊態(tài)度恭敬,便能免于吹毛求疵,而皆大歡喜。陶淵明也是在官場(chǎng)上混過(guò)的,原先在幕府,知道督郵是基層縣官們的脂膏,“能令公喜,能令公懼”,有錢賄賂金錢,沒(méi)錢獻(xiàn)上尊嚴(yán)。而他,此膝不向人屈已久,又怎么能為五斗米向鄉(xiāng)里小兒折腰?那么——
歸去來(lái)兮,田園將蕪胡不歸?悟以往之不諫,知來(lái)者之可追。于是懸印公堂,斂裳宵逝。
回家真好啊,妻子兒子歡欣迎接,家中一切打理得井然有序。放松羈宦心情,且飲一杯家中酒,不覺(jué)已是光陰流轉(zhuǎn)。而鄰里鄉(xiāng)親也前來(lái)問(wèn)候,談及現(xiàn)在快到春至,該謀劃一年之計(jì)了,在城西的田園上,有得忙了。
回家的前三年,陶淵明農(nóng)事之余,則“或命巾車,或棹孤舟”尋丘問(wèn)壑,自給自足,不趕時(shí)間,不差錢。在“既耕亦已種”后,他還是“時(shí)還讀我書(shū)”,只是對(duì)原先自己所處的“智識(shí)階級(jí)”則是“息交絕游”,不和有車一族交往了。
公元408年,陶淵明辭官回家后的第三年,一場(chǎng)莫名其妙的大火,將他的老宅焚燒殆盡,好不容易積攢下來(lái)的家業(yè),又付之一空。全家六口,只好棲息于一條船上。
生活還得繼續(xù),只要田地還不荒蕪,一切便能從頭開(kāi)始。
一鄰居見(jiàn)他勤苦如此,攜酒慰勞。酒話中就勸告起來(lái),官宦子弟何必與我們攪在一起?去和光同塵做官吧,早澇保收,還不怕金融危機(jī)。陶淵明答道,他不是不能放棄隱居出去做官,只是他的性情太不適合做官了。非要勉強(qiáng)出仕,違背自己又能得到什么快樂(lè)呢?現(xiàn)在不是挺好嗎?累點(diǎn),苦點(diǎn),但精神愉悅。
在眼一睜一閉的重復(fù)中,又十年過(guò)去了,陶淵明再度被朝廷想起,征為著作郎。這已是東晉的夕陽(yáng)晚照之年了,陶淵明不就職?!拔狁{不可回!”陶淵明宣告道。他在故里秀溪環(huán)秀居開(kāi)了個(gè)講壇,后人將之稱為“賢講”。之后沒(méi)幾年,晉這只迷鹿終于被劉裕逐得,天下稱“宋”之時(shí),陶淵明將自己的名字改為“潛”。他實(shí)在看不下去了。
西方有諺語(yǔ)云:天堂路上,布滿荊棘。迫于生存計(jì)而出仕,又為了靈魂的解脫而歸去,陶淵明始終在這條荊棘路上上下求索、停停走走。然而,古今有幾人在荊棘路上靈魂被撕扯成襤褸模樣時(shí)想到歸去歸去,到田疇壟間另一個(gè)天地篳路藍(lán)縷?
荊棘路,還是五柳樹(shù)?哪一個(gè)才是通往天堂的階梯?