汪微微
薛濤做了大半輩子的小三,到底也沒(méi)能轉(zhuǎn)正。在男人可以妻妾成群的年代,薛濤的遭遇可謂是個(gè)頗令人費(fèi)解的異數(shù)。
也不是沒(méi)有遇到過(guò)意中人,劍南節(jié)度使韋皋應(yīng)該是其中之一。他能詩(shī)善文,溫文爾雅,最重要的是他欣賞薛濤和容貌一樣出眾的才情。男人的欣賞,往往離愛(ài)很近,而又比愛(ài)更進(jìn)一步,多些推崇和尊重。欣賞到哪種程度上呢?他一度想向朝廷推薦薛濤,奏請(qǐng)薛濤為官,而完全不顧薛濤的妓女身份。此事最終不過(guò)以一首詩(shī)了結(jié),后來(lái)的官場(chǎng)慣例——韋皋因鎮(zhèn)邊有功而受封為南康郡王,離開了成都。劍南節(jié)度使總共換過(guò)了十一位,每一位上任必定都要拜訪薛濤——也讓薛濤享盡虛榮。
這種官場(chǎng)慣例,薛濤的盛名只是一方面,更多的應(yīng)該是來(lái)自韋皋方面。試想,一個(gè)妓女,縱使貌美,縱使才勝,對(duì)勢(shì)利的官場(chǎng)又有何用?不過(guò)因了她身后的男人罷了。那些人,是把她當(dāng)成韋皋的女人來(lái)看待的。
薛濤也一定是動(dòng)過(guò)心的,否則也不會(huì)有著名的《十離詩(shī)》??可享f皋這棵大樹后的薛濤,也許為了試探韋皋的心,也許為了逼婚,也許只是性格使然,竟然明目張膽地和許多男人玩起了暖昧。韋皋很不男人地吃醋了,一氣之下,將她貶到偏遠(yuǎn)的松州。在趕往松州的途中,薛濤寫下了十首著名的離別詩(shī),差人送給韋皋。
薛濤的《十離詩(shī)》,雖然有諂媚的味道,卻把身邊尋常事寫得曲折動(dòng)人,讓人感覺(jué)是如泣如訴。韋皋看過(guò)后,堅(jiān)硬的心忍不住軟了又軟,最后派人把她追了回來(lái)??雌饋?lái)多像鬧了別扭的小兩口,男人生氣了置之不理,女人委委屈屈甚至抽抽搭搭地回娘家,半道上又被后悔了的男方急急地追回。有人因此而看低韋皋,我倒覺(jué)得他很可愛(ài),雖然手段不怎么高明,至少說(shuō)明他在乎。愛(ài)情中,以愛(ài)的名義,耍些小手段,本也無(wú)可厚非。
知識(shí),韋皋還是辜負(fù)了薛濤的一片深情。開職離開成都后,從此成了斷線的風(fēng)箏。當(dāng)初他想向朝廷推薦薛濤,親信勸言:奏請(qǐng)一妓女為官,失體統(tǒng)事小,恐殃及老爺前程。想必也不是不愛(ài),也不是不想娶,只是愛(ài)情對(duì)男人的前程而言,是錦上添花的事情,一旦愛(ài)情橫在前程面前,不能與之并駕齊驅(qū),愛(ài)情也可無(wú)情。所謂前程似錦,沒(méi)有錦,要花何用?
韋皋奔前程去了,元稹粉墨登場(chǎng)。這是個(gè)沒(méi)有心的人,他的愛(ài)從來(lái)都沒(méi)有內(nèi)容,只有目的。與崔鶯鶯的始亂終棄,是為了搶先摘取美色;與韋叢的豪門婚姻,是為了攀上仕途絕徑;而與薛濤的郎情妾意,也不過(guò)是為了艷遇的逢場(chǎng)作戲。
薛濤卻很當(dāng)真,她選擇了同居,身與心一起全交了出去,不給自己留半點(diǎn)退路。幾個(gè)月之后,元稹借公務(wù)遠(yuǎn)走高飛。而且他這一走,就再也沒(méi)有回來(lái)。其間,妻子韋叢病逝,仕途也順風(fēng)順?biāo)⒀贌o(wú)牽絆,可他選擇了杳無(wú)音信。
更讓人惡心的是,十多年后,良心發(fā)現(xiàn)的元稹倒是想起薛濤來(lái),也動(dòng)了接她的念頭,還興致勃勃地上路了,不料半道上殺出個(gè)劉採(cǎi)春。這劉採(cǎi)春,也是一名妓,而且還是個(gè)已婚的名妓。元稹一見(jiàn)傾心,便與之相好,留在了越州。他這一停留,徹底改寫了薛濤的后半生。
幾經(jīng)折騰,薛濤已是心灰意冷。步入晚年的她,身著女冠服,深居簡(jiǎn)出,以制箋為生。不再寫詩(shī)了,沒(méi)有了欣賞的人,寫詩(shī)給誰(shuí)看呢?也不再愛(ài)了,沒(méi)有了值得愛(ài)的人,“愛(ài)”就成了非常用字。在近二十年清淡的生活之后,薛濤孤獨(dú)終老。
沒(méi)辦法,有些人是用來(lái)辜負(fù)的。很不幸,薛濤就是這樣一個(gè)人,因?yàn)樗鲆?jiàn)的男人,一個(gè)無(wú)情,一個(gè)無(wú)心。
編輯惜墨