小 米
對于人生,很多人有過很多規(guī)劃,周密的暫時的或草率的,或多或少有個清單,列出自己想要做的幾件事,想要完成的幾項心愿。然而,卻沒有一個人會列出這樣一份遺愿清單,那是因為我們還活著,我們不知道我們的死期。人生,我們還消耗得起。
《我死之前》里,年僅16歲的泰莎身患白血病,生命只剩寥寥數(shù)月,于是,她給自己列出了一份瘋狂、叛逆,卻又有些感性的遺愿清單。在她的清單里,“做愛”列第一,在這個未成年的女孩子心里,對性愛的體驗,好比一個神秘的花園,讓她神往。而在第二條里“在某一整天里,對每件事情都說‘好。不管是什么樣的事情,也不管是誰提出來的?!边@其實是個難題,在世俗世界里,對每件事、任何人都說“好”,在某種層面上更多的意味著妥協(xié),泰莎為此做了很大的犧牲。第三條嗑藥,第四條犯法,第五條開車,都是“禁區(qū)”,對于一個生命垂危的人來說,在她的世界里,不存在禁區(qū)。
清單里除了違法的瘋狂,還有感動,泰莎在第七條清單里寫下愿望,“讓爸爸媽媽重新在一起?!边@是每個孩子的心愿,父母恩愛在身旁,比過任何的幸福和完美。那么父母是否會成全她呢?在她死之前裝作復(fù)合的樣子,僅僅為了讓女兒走得安心?然而,任何的偽裝,感受最深的仍然是血脈相連的親人。他們的確是相愛的,可能因為說得不好,做得不好,愛被暫時冷藏起來了。在照顧泰莎的日子里,泰莎看到了父母的愛,在這個時候解凍了。
泰莎羅列的這些清單,是活著的證據(jù),讓人感傷又充滿感激之情。人會變胖變老,像枯葉一樣從生命之樹上掉下來。面對生命的大鐘,死亡倒計時滴滴答答,你會有緊迫感嗎?對于一個健康的人來說,生命樹上的葉子,秋天落了,明年還會長出來。然而,對于泰莎這樣的患上絕癥,生命有效期即將截止的人來說,生命樹上的葉子,落了,秋天不再回來。
不論什么樣的人,都要對生命存有一顆敬畏之心,即便在絕望的生涯中,仍然要如郭路生的詩歌那樣:“當蜘蛛網(wǎng)無情地查封了我的爐臺 當灰燼的余煙嘆息著貧困的悲哀 我已然固執(zhí)地鋪平失望的灰燼 用美麗的雪花寫下:相信未來——”
泰莎的遺愿清單
1.做愛
2.在某一整天里,對每件事情都說“好”。不管是什么樣的事情,也不管是誰提出來的
3.嗑藥
4.犯法
5.開車
6.成名
7.讓爸爸媽媽重新在一起
8.愛
9.亞當搬進來
10.勞倫·泰莎·沃克
11.一杯茶
12.給爸爸的指南
13.在黃昏降臨之前,抱著我的弟弟
14.一個笑話
15.起床,下樓
(摘自《合肥晚報》)