王明亞
生命,是一個(gè)從荒蕪到芳草萋萋的過程。在這個(gè)過程里,我們最不能忽略也無(wú)法忽略的是家。
第一次,用一個(gè)幼兒的姿態(tài)蹣跚著走出家門,撲閃著一雙好奇的大眼睛,愣愣地不知往哪里去。然后學(xué)著辨別家的方向——或許是一片半啟的門扉,或許是廊前搖擺的衣架,或許是熟悉的貓的聲音,或許是苦楝樹下狗的飯盆,或許是一張永遠(yuǎn)等候在門口的笑臉……一點(diǎn)一滴,開始了一個(gè)人一生里對(duì)家的最深長(zhǎng)的認(rèn)識(shí)和依戀。
記得,上學(xué)后每天背著書包走在長(zhǎng)長(zhǎng)短短的田埂上的情景。有時(shí)是一個(gè)人,有時(shí)會(huì)有一個(gè)伙伴;有時(shí)風(fēng)雨交加,有時(shí)斜陽(yáng)萬(wàn)丈。不管是每一天的清晨,還是每一天的黃昏,總是那相似的沒有改變的路。很多次,想停步,因?yàn)槠v,因?yàn)閰捑搿?/p>
然后,一聲近處的狗吠聲,和著一句堅(jiān)硬的吆喝;或者是農(nóng)舍上空裊裊騰騰的煙霧;或是與你擦身而過的某個(gè)同樣匆匆的背影;或是某一家忽然亮起的橘黃的燈光,只一剎那,就勾起了內(nèi)心深處軟軟的、切切的、對(duì)家的渴念。
于是急急地加快腳步。
因?yàn)橹?,遠(yuǎn)處,那個(gè)屬于我的家里,肯定也有這樣一圈微黃的光暈正為我鋪展;因?yàn)橹溃谀枪鈺炏?,有一桌為我等候的飯菜,幾雙翹首企盼的焦灼的眼睛,那只永遠(yuǎn)搖著尾巴守在門口的大灰狗。那一份靜謐的等待,在這昏黃的途中,延伸為最動(dòng)人的誘惑。而那路上如水的月光,月光下裸露的荒墳,墳頭上貓頭鷹恐怖的竊笑聲,都有了我熟悉的溫暖與明亮。
漂泊的日子里,路依然遙無(wú)邊際。滾滾紅塵中,馬不停蹄地往前趕。偶爾停下來(lái),在陌生的街頭,在夕陽(yáng)將落未落的黃昏。盡管周圍有人群,有房屋,有燈光,有讓人追尋、讓人迷戀的熱鬧,可是,只一瞬間就意識(shí)到,自己是多么彷徨、孤獨(dú),這所有的輝煌跟自己沒有一點(diǎn)關(guān)系。忽然卻步不前,只因記憶中那一面舊泥墻,爬在墻上的紫藤蘿。幾株香氣四溢的梔子花樹,花上碎碎點(diǎn)點(diǎn)的陽(yáng)光。灶膛里星星點(diǎn)點(diǎn)的火焰。那每一縷裊然升起的炊煙,因炊煙的飛舞而呈現(xiàn)的風(fēng)的姿態(tài)。狗的嘶啞的吠聲,門前樹下那條空凳子的孤單守候,父母親滿滿的愛的牽掛……
于是,一刻也不能停緩地上路了。在生命中匆匆放下的一段所有,在推門的一剎那,都細(xì)細(xì)密密地回來(lái)了。
于是,怵然警覺:這一生一世里,不論路在何方,又將去向哪里,家是一個(gè)人永遠(yuǎn)也走不出的牽掛。黎明時(shí)出門的那一回頭,黃昏時(shí)進(jìn)門的那一頷首,在厚厚沉沉的生命里,攀成永遠(yuǎn)的常青藤。
盡管,我會(huì)由被人牽掛而變?yōu)闋繏靹e人,但這份對(duì)家的依戀依舊。我還是那個(gè)處在長(zhǎng)途中的人,還是那個(gè)奔波忙碌、時(shí)常不知所措的人,還是那個(gè)茫茫然疲憊不堪的人。而家,永遠(yuǎn)在我的記憶里,在我的意識(shí)里,在醒來(lái)夢(mèng)去的眸子里,清晰如昨。它總是站在一個(gè)固定的方向、一個(gè)固定的地方,以它的一片馨香、明媚,溫情地指引一顆心歸來(lái),洗盡那塵世中的種種鉛華,讓那顆心忘記漂泊路上的苦澀,從而撐起一片希望,只為,明日又可以輕輕松松地上路。
“家是一個(gè)人點(diǎn)亮燈在等你”,不記得這樣溫馨的文字出自哪本書了??墒谴_實(shí)啊,家從一個(gè)人生下來(lái)起就是他生命中一束橘黃的燈光。因?yàn)橛屑遥驗(yàn)橛猩畛恋臓繏?,生命才不?huì)因無(wú)根而枯萎;也正是因?yàn)橛屑?,因?yàn)橛腥绱松畛恋臓繏?,生命才?huì)熠熠生輝。
(選自《讀者》)
閱讀思考
1.理解文章的線索,并找出相關(guān)的句子加以說明。
2.思考“家是生命中一盞橘黃的燈”一句的意思。
3.領(lǐng)會(huì)第九段“黎明時(shí)出門的那一回頭,黃昏時(shí)進(jìn)門的那一頷首,在厚厚沉沉的生命里,攀成永遠(yuǎn)的常青藤?!币痪渲小芭食捎肋h(yuǎn)的常青藤”的含義。
參考答案
《家是生命中一盞橘黃的燈》
1.以“家是生命中一盞橘黃的燈”為線索。從“或是某一家忽然亮起的橘黃的燈光”“肯定也有這樣一圈微黃的光暈正為我鋪展”“家從一個(gè)人生下來(lái)起就是他生命中一束橘黃的燈光”等句子可以看出。2.寫出家的溫馨,說明家是一個(gè)人的根,家人的牽掛能夠使生命熠熠生輝。3.“常青藤”暗含永遠(yuǎn)的意思,用“常青藤”這一形象的事物,寫出“家是一個(gè)人永遠(yuǎn)也走不出的牽掛”,是生命里永遠(yuǎn)抹不去的記憶。