石迪萌
狗鼻子掃描儀橫空出世!它的效果甚至可能好過(guò)常規(guī)檢查。原來(lái),我們忠實(shí)朋友的鼻子能夠在病情發(fā)作之前便探出疾病的可疑氣味。
能聞出癌癥的狗?這聽(tīng)上去確實(shí)讓人難以置信。但醫(yī)學(xué)研究的確開(kāi)始注意到狗的驚人天賦,并對(duì)此表現(xiàn)出極大興趣。最初的實(shí)驗(yàn)要追溯到2004年。從倫敦往西,有個(gè)名為Amersham的小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上那座擁有哥特式外墻的醫(yī)院一直是這里的驕傲。就在這家醫(yī)院里,研究人員從事著關(guān)于動(dòng)物和人類之間關(guān)系的奇特研究……想要了解得更多一些,就隨我們穿過(guò)庭院,來(lái)到高科技研究大樓的第三層吧,這里是癌癥研究部。里面似乎很靜,卻不時(shí)傳來(lái)奇怪的聲音,好像是小狗的叫聲,接著又有人的聲音:“快把它找出來(lái)加把勁,Tangle!”難道是病人把小狗帶到了病房里々當(dāng)然不是不過(guò),在進(jìn)入這個(gè)不同尋常的實(shí)驗(yàn)室后,我們確實(shí)發(fā)現(xiàn)了幾只勇敢的狗狗。
它們一共有6只;1只拉布拉多犬,1只西班牙蝴蝶犬,3只可卡犬,還有1只可愛(ài)的雜交狗。它們安靜地坐在那里,等待著“工作”。拉布拉多犬先來(lái),在4位身穿白大褂的研究人員的注視下,它開(kāi)始了練習(xí)。只見(jiàn)它來(lái)到一塊放在地板上的長(zhǎng)金屬板前,金屬板上規(guī)則地排列著7個(gè)小盤(pán)子,每個(gè)盤(pán)子里都放著一小團(tuán)淺黃色的棉花。研究人員輕聲告訴我們,這些棉花團(tuán)是蘸有人尿的測(cè)試樣品,其中只有一份樣品來(lái)自一位患有膀胱癌的病人。靜一靜,小狗開(kāi)始它的檢驗(yàn)了。它嗅了嗅第一份樣品,又來(lái)到第二份前……就這樣來(lái)回嗅了4次。第5個(gè)盤(pán)子,就是它了川、狗圍著這個(gè)盤(pán)子打了幾個(gè)轉(zhuǎn),然后在盤(pán)子的前面趴下不動(dòng)了?!疤袅?”研究人員馬上表?yè)P(yáng)它。經(jīng)過(guò)9個(gè)回合的不斷練習(xí),Tangle終于學(xué)會(huì)分辨“健康的氣味”和“癌癥的氣味”了。
狗狗的鼻子怎么會(huì)如此神奇呢?這是因?yàn)樗男嵊X(jué)至少要比我們?nèi)祟悘?qiáng)上1萬(wàn)倍。在狗的鼻孔中,我們發(fā)現(xiàn)了比人類更靈敏、數(shù)量更多的“嗅覺(jué)感受器”。被認(rèn)為是嗅覺(jué)冠軍之一的德國(guó)牧羊犬,擁有2.2億個(gè)嗅覺(jué)感受器,而我們?nèi)祟愔挥袇^(qū)區(qū)500萬(wàn)個(gè)。我們正是借助這種感受器來(lái)感知漂浮在空氣中的氣味分子。為了正確分析嗅到的氣味,狗的大腦具有一些特殊的功能。它們大腦中專司嗅覺(jué)的區(qū)域《稱為“嗅葉”》體積是人腦相同區(qū)域的4倍,即使人腦的總體積要大得多。這樣一來(lái),狗狗一半以上的大腦活動(dòng)都與嗅覺(jué)有關(guān)。
A當(dāng)小狗遭遇“美人痣”
現(xiàn)在,利用犬類的超強(qiáng)嗅覺(jué)來(lái)協(xié)助偵查包裹和行李中的毒品和爆炸物品的做法已經(jīng)非常普遍??墒抢霉返男嵊X(jué)來(lái)追蹤癌癥,那就完全是另外一回事了。這個(gè)想法始于上世紀(jì)80年代,當(dāng)時(shí)一些關(guān)于狗和主人的逸聞趣事引起了研究人員的注意。比如,有位英國(guó)婦女發(fā)現(xiàn)她的拉布拉多犬有段時(shí)間總是對(duì)著她大腿左側(cè)的一顆痣聞來(lái)聞去,直到有一天小狗在這個(gè)地方咬了一口。令人不可思議的是,她去醫(yī)院后,醫(yī)生診斷出這個(gè)部位患有皮膚癌。雖然這樣的故事直在癌癥醫(yī)學(xué)界流傳,但是由于缺少證據(jù),并沒(méi)有多少人給予足夠的關(guān)注。
直到2003年,負(fù)責(zé)Amersham醫(yī)院臨床皮膚科的卡羅琳-威利斯(Carolvn Willis)感覺(jué)到這其中有文章可做。她希望找到狗能“聞出”癌癥的科學(xué)依據(jù)。這個(gè)想法奇怪嗎?并非如此。這位英國(guó)科學(xué)家是在16年來(lái)扎實(shí)研究的基礎(chǔ)之上,才提出這個(gè)想法的。所有證據(jù)都顯示,腫瘤會(huì)產(chǎn)生一些揮發(fā)性(可蒸發(fā)到空氣中)的物質(zhì)。這些物質(zhì)也被發(fā)現(xiàn)存在于尿液、皮膚表面或者病人呼出的空氣中。
“比較健康人和癌癥病人呼出的空氣,結(jié)果顯而易見(jiàn)。這兩者所含的揮發(fā)物質(zhì)是絕對(duì)不同的。”法國(guó)尼斯生物研究所的吉爾·拉勒曼(GlllesL'Allemain)這樣說(shuō)道。事實(shí)如此,但這樣的區(qū)別從何而來(lái)?“區(qū)別由癌細(xì)胞的專屬機(jī)能造成?!奔獱枴だ章忉屨f(shuō),“所有的細(xì)胞都會(huì)吸收和排出氣體,但是癌細(xì)胞的功能會(huì)出現(xiàn)紊亂。例如它們會(huì)使用大量的糖分用于無(wú)限制的生長(zhǎng)。所有這些,還包括一些我們尚不了解的機(jī)制,都會(huì)使得它們產(chǎn)生~些與正常細(xì)胞不同的氣體?!闭沁@些氣體幫助小狗識(shí)破痣的秘密。
B訓(xùn)練小狗聞一聞
為了進(jìn)行實(shí)驗(yàn),卡羅琳·威利斯選擇了尿液作為樣品,這樣既方便收集,也方便對(duì)狗狗進(jìn)行訓(xùn)練和測(cè)試?!耙舱浅鲇谶@個(gè)原因,我們決定研究膀胱癌,因?yàn)檫@個(gè)器官是直接與尿液有接觸的?!惫灿?44位志愿者參加實(shí)驗(yàn),包括108位健康人和36位癌癥患者。他們同意捐獻(xiàn)出一些尿液用于這個(gè)新型實(shí)驗(yàn)。而小狗們更是接受了7個(gè)月的強(qiáng)化訓(xùn)練,目的是學(xué)會(huì)忽略與癌癥無(wú)關(guān)的氣味。
實(shí)驗(yàn)結(jié)果令人振奮。在41%的情況下,這6只狗狗“研究員”找出了屬于病人的尿液。當(dāng)然,這比起專業(yè)的癌癥專家們來(lái)說(shuō)是要差一些,但比隨機(jī)概率要高很多——隨機(jī)用鼻子去聞尿樣的話,平均只有7%的可能恰好找出有問(wèn)題的那一份。后來(lái),其他實(shí)驗(yàn)室也開(kāi)始陸續(xù)地進(jìn)行了犬類診斷能力的測(cè)試。2006年,美國(guó)加利福尼亞的一個(gè)研究小組訓(xùn)練了5條狗來(lái)辨認(rèn)患有肺癌和乳腺癌的病人呼出l的氣體。隨后,研究人員又讓它們分辨86個(gè)癌癥病人和83個(gè)健康人呼出的氣體。結(jié)果把人們嚇了一跳,95%以上的情況下,這些小狗都能做出正確的判斷,跟傳統(tǒng)的診斷方法不相上下!是訓(xùn)練方法極為奏效嗎,還是犬類的嗅覺(jué)對(duì)氣息比對(duì)尿液更敏銳呢?我們暫且不去管它。不管怎樣,大家還是對(duì)結(jié)果相當(dāng)滿意。研究人員希望現(xiàn)在就能將這個(gè)實(shí)驗(yàn)擴(kuò)大到更多的志愿者和病人中去。不過(guò),有一些人對(duì)此表示懷疑,還說(shuō)這些結(jié)果都是偽造的。比如美國(guó)的另一個(gè)研究小組,他們訓(xùn)練了6條狗,試圖讓它們通過(guò)聞氣味來(lái)識(shí)別乳腺癌和前列腺癌患者的尿液。完全沒(méi)有任何效果,小狗的成功率只跟隨機(jī)概率差不多!
大家的信心開(kāi)始動(dòng)搖了。首先,狗究竟聞到了什么,我們并不清楚。是疾病的氣味還是其他相關(guān)的氣味——比如情緒壓力或炎癥產(chǎn)生的氣味?如果是后者,那么小狗的診斷真要讓那些其實(shí)只有普通疾病的人嚇出一身冷汗了…其次,我們也不知道這樣的方法是不是可以運(yùn)用到所有的癌癥診斷中去:一條經(jīng)過(guò)腎癌檢查訓(xùn)練的小狗是不是同樣能辨認(rèn)出乳腺癌和皮膚癌呢?換句話說(shuō),是不是每種癌癥都有其特有的氣味呢?