于　左

閑得無聊時(shí)，一個(gè)人坐在電視前發(fā)呆，盯著屏幕上晃動(dòng)的畫面，有時(shí)候心中會(huì)生出一點(diǎn)疑惑：老祖宗們閑下來的時(shí)候，他們做什么？他們用什么來打發(fā)時(shí)光？或者說他們玩什么？

我說的老祖宗，指的是生活在工業(yè)時(shí)代之前的人們。那時(shí)候聲光電的東西還沒有出現(xiàn)，他們沒有電影可看，不能到網(wǎng)上聊天發(fā)帖子罵人，看不到意甲聯(lián)賽的電視直播，不能到KTV包房里一秀歌喉……

扳扳手指頭數(shù)一數(shù)，他們沒有的東西真多，但毫無疑問，他們自有他們消遣娛樂的方式，他們有他們的玩意兒，花樣兒比起我們今天毫不遜色。

于是坐下來翻看史書。憑著祖宗們留下的豐富文字資料，加上我們從古墓里石窟里挖出來的文物，在此基礎(chǔ)之上稍加一點(diǎn)想象，應(yīng)該能大致揣測出前人娛樂消遣的概貌。

但五千年的文明史太漫長，必須選擇一個(gè)合適的時(shí)代作為樣本。說選擇其實(shí)有些多余，因?yàn)橛幸粋€(gè)朝代早已經(jīng)自己跳進(jìn)我的腦子里。

是的，那就是唐朝。

不必再解釋什么原因了，這是一個(gè)無法避開的朝代，一切都那么周全，那么合適，可以為它展開任何一個(gè)話題。

《現(xiàn)代漢語詞典》對“玩意兒”一詞的解釋是：①玩具。②指曲藝、雜技等，如大鼓、相聲、雙簧、魔術(shù)。③指東西，事物。

用“玩意兒”一詞來指代唐朝的馬球、蹴鞠、散樂百戲，指代雙陸、樗蒲、圍棋，強(qiáng)調(diào)的是它們的隨意性、娛樂性和大眾性。也因此，行文中盡量避免使用像“演出”“項(xiàng)目”等等正式的字眼兒。

唐代人口眾多，生活富庶，大部分的時(shí)間社會(huì)安定，存在著一個(gè)龐大的有閑階層，各種娛樂方式，也就是各種玩意兒大行其道。

這些玩意兒有的承自先輩，有的由外邦傳來，四處流傳。其間經(jīng)過糅合改進(jìn)，或者變成一種新的樣式，或者有了新的玩法和規(guī)矩。

復(fù)雜一點(diǎn)的玩意兒，像雙陸、長行，像圍棋和彈棋，玩起來需要用一些機(jī)巧，用具也相對高貴些，特別是彈棋，一個(gè)講究的彈棋盤要用玉石琢磨而成，不是隨便誰都能玩得起的。這也是彈棋逐漸消亡的重要原因。

總體來說，投壺、雙陸、圍棋和彈棋，是當(dāng)時(shí)有閑階層喜歡的玩意兒。

唐朝的皇上們大多與民同樂，在馬球、蹴鞠、斗雞上都堪稱表率。像潑寒胡戲、拔河、百戲、角抵戲等帶有廣場表演性質(zhì)的玩意兒都擺到寬敞的地方，百姓也可以上前觀看。有時(shí)候圍觀的人太多，竟然會(huì)弄到場面失控的地步。

不但給百姓看，也給外邦番胡們看，借此向他們展示大唐天朝的威儀和氣派。

和皇上相比，那些皇親國戚們的閑暇時(shí)間更多，打發(fā)時(shí)間的方式也是多種多樣，比如驚險(xiǎn)刺激的馬球，比如飲酒。

打馬球首先要有精湛的騎術(shù)，要有一匹馴順矯健的好馬，要有應(yīng)手的球杖，還要有一塊像模像樣的球場。雖然有摔死撞死的危險(xiǎn)，權(quán)貴軍將們依然樂此不疲，只因?yàn)檫@玩意兒實(shí)在太精彩太有趣。

權(quán)貴們喜歡玩的還有斗雞和蹴鞠。比起昂貴的馬球，這兩樣玩意兒的花費(fèi)少了許多，尤其是蹴鞠，只要弄到一只圓球，隨便找一塊空地就可以過過腳癮。尋常百姓也都能玩得起，所以在長安街頭能看到衣衫襤褸的少女混到一群小子中間玩蹴鞠，赤腳上套著一雙木屐，一個(gè)大腳可以把球高高地踢到半空中去。

有閑的人最怕無聊，而宮城里的宮女、官伎們偏偏把有閑和無聊都占全了。她們年紀(jì)輕輕，整日悶在高墻深院之中，呆看日出日落，一年到頭都沒有機(jī)會(huì)遇到那個(gè)男人。

詩人的詩句中說，宮女們玩蹴鞠、蕩秋千、玩步打，似乎過得很逍