凌 剛
我?我又有什么好說的呢?好吧,就從那時(shí)候談起。
一
那是一月大禮拜的下午,我第一次去敲15號居民樓402單元的門。而且是鼓足了勇氣,才伸出敲門的手。
這家引起我注意的是它的陽臺以及陽臺外的小院,因?yàn)槭且粯?,住戶陽臺外都帶有一個(gè)小院。院墻有一人多高,緊挨著墻,居委會搭了一個(gè)自行車棚,我是去車棚存車時(shí)發(fā)現(xiàn)這家的奇特的。按習(xí)俗,陽臺用玻璃封得死死的,并在墻上牢牢焊死六根鋼管。鋼管伸向空中,與六根橫鋼管相連結(jié)構(gòu)成一個(gè)堅(jiān)固的支架,支架上蒙了一張結(jié)得細(xì)密的鐵絲網(wǎng)。剎那間,我有站在動物園獸籠外的感覺。
再細(xì)細(xì)觀察,這小院子活脫脫就是個(gè)籠子,還不小,足有五米多高,六米長,兩米多寬。在這之前,我在自家房間的窗戶住下瞧,曾經(jīng)多次隱隱約約地看到過它的一個(gè)角落,卻看不真切,也沒有怎么在意。
為什么要立個(gè)籠子在墻上?它既不能遮風(fēng)蔽雨,又無法防曬或阻攔樓上扔下的雜物。也許這家養(yǎng)了什么動物?可院中只植了一棵樹,樹不高,剛比院墻高10公分,離籠頂還有好大一段距離。這棵樹在冬日微弱的陽光中顯得孤零零的,干枯的樹干分叉處放著一個(gè)康師傅方便面紙碗。可能這家真養(yǎng)了什么動物,只是我沒看見罷了,我猜想。
自此以后,每每放車取車,我都忍不住要探望那院墻上空被鐵絲網(wǎng)分成的一小格一小格的空間。我怎么也擺脫不了好奇心,也無法尋找到一個(gè)答案。于是,我決定厚著臉皮找小院的主人問個(gè)明白。
于是就有了這第一次敲門。門里沉寂片刻,繼而響起拖鞋聲,接著,內(nèi)門吱呀呀地打開了。隔著防盜門的鐵欄桿,我看見一張晦暗陰沉的臉。
“你找誰?”對方懷疑地問。
“我叫林鷗。我想問問,您家的院子是怎么回事?”
幾分鐘后我坐在了主人家客廳的沙發(fā)上,喝著主人端來的清茶。主人自我介紹姓何,叫何維。在室內(nèi)柔和的光線中,他的臉色溫和了許多,只是微微帶著倦意,寬闊平坦的前額和大大的眼睛給人十分和善的感覺。他問:“對我的院子,你感興趣?”
“它太特別了,”我字斟句酌地回答,“我從沒看見過有籠子的陽臺?!蔽亿s緊補(bǔ)充交待自己只是個(gè)普通大學(xué)生,純?yōu)楹闷娑鴣?,絕無其他動機(jī)。
“啊,籠子呀?是為了我的鳥?!焙尉S說,“你看,我很愛鳥?!钡拇_,房間里到處貼有鳥類的照片,斑斕奪目,令我眼界大開。組合柜上擺著各種藤、竹、泥、土的工藝品,無一不是鳥形。電視機(jī)旁站著一只碩大的貓頭鷹標(biāo)本,仿佛隨時(shí)都會活過來振翅撲棱。書架上則排列著各種鳥類書籍,從畫冊到字典,琳瑯滿目。我不由得對主人肅然起敬。
“養(yǎng)的是什么鳥呢?”我四下瞧瞧,玻璃窗封好的陽臺上什么也沒有,外面鐵絲網(wǎng)圍住的院子中也不見什么東西。
“鸚鵡。啊,對了,我還有它們的照片。”何維搬出相冊給我看。真是些漂亮的鳥,羽毛顏色宛如彩虹般鮮艷。何維一一指給我看,是什么品種,叫什么名字,有什么特點(diǎn),娓娓道來如數(shù)家珍。其中還有一只西雙版納金剛鸚鵡,從頭到尾足有一米長,照片上神氣極了。
“那它們現(xiàn)在呢?”我追問道。
“死了,全都病死了?!敝魅说恼Z氣中透露出一絲傷感。
三
我第二次去敲15號樓402的門,是在差不多一個(gè)月后。自那個(gè)禮拜六懷著懊喪心情離開后,我一個(gè)多月來甚至不敢走人車棚,唯恐何維會在陽臺上看見我。打聽別人隱私已屬過分,又去刺傷人家的痛處,簡直討厭了。在居民區(qū)路上多次遇見過他,他還很溫和地和我打招呼,但我反倒越發(fā)不好意思。
一個(gè)多月來我總斷斷續(xù)續(xù)地生病,最厲害的幾天,燒得辨不清東西南北。之后又鬧胃病,常半夜從床上爬起,捂著疼痛的胃,臨窗眺望那個(gè)何家小院,想象有一群鸚鵡在那里翩翩飛舞的情景。這漸漸成了我的習(xí)慣,也終于發(fā)現(xiàn)了小院的秘密。于是,我第二次敲響何家的門,即使何維會臭罵我一頓,我依舊無法抗拒我的好奇心。
門在我敲擊下打開。何維見是我,不免驚訝:“啊,是你?”
幾分鐘后我在客廳沙發(fā)上坐下,何維沏了杯茶給我。房間里開著燈,他的臉色顯得極度蒼白。他的神情雖仍很和藹,但仍掩不住對我再度造訪的疑惑。
“我最近生病了……”接著,我絮絮叨叨解釋因?yàn)檫@病如何睡不著覺,如何臨窗看他的院子,如何看到他這帶籠子的小院中奇異的閃光。
“閃光?”何維一下子來了興趣,精神一振,“我院子里有閃光?”
“沒錯(cuò),有好幾個(gè)晚上我都看見了?!蔽铱隙ǖ卣f,“那是一種連續(xù)的,像火一樣流動的光芒,顏色很暗,但我能看見?!?/p>
“從來沒人告訴我這個(gè),”何維笑道,“你是不是在做夢?”
“不,我保證不是在做夢,不是每個(gè)人都像我凌晨二點(diǎn)失眠的,所以他們不知道?!蔽壹绷?,拼命解釋,胃又隱隱地痛起來。
“我院子里也許有鬼火吧?”何維抿著嘴樂,依然不肯相信我的話。
“讓我到外邊瞧瞧好嗎?”我指指窗外的院子,再三懇求。
“你可真固執(zhí),真是女人呀!”何維笑得更歡了,“好吧,隨你便。”
何維拉開陽臺門,陽臺全用玻璃封閉起來,干干凈凈,地上擺了十幾盆我叫不上名字的一尺多高的植物。這些植物都長得葉片肥碩,枝條粗壯,想來主人對它們照顧得一定很周到。
通往院子的門上掛著鎖,何維輕輕一擰,鎖開了。
我終于站在他帶籠子的小院中。仰望藍(lán)天,天被鐵絲網(wǎng)分成一小格一小格的,我感覺十分怪異。
院子中沒有鋪任何東西,裸露著黃土地。除了那棵我熟悉的矮樹外,院中靠墻根種子一溜爬山虎,老枝緊緊附在院墻上。
“籠子里的感覺如何?”何維在我身后問。
“不好,我想不會有動物喜歡籠子,太壓抑了?!?/p>
“籠子哪兒都有?!焙尉S低聲說,“不喜歡也得待在里面。”
“你說什么?”我回頭問。他的話隱隱讓我不安和恐懼。
“沒什么。你好好看清楚,春天我就要把籠子拆掉?!?/p>
“為什么?”
“我要搬家了。”
三
老實(shí)說,何維和他那帶籠子的小院真沒有什么可疑之處。但人的好奇心是無窮無盡的,我強(qiáng)迫自己不再去想他的籠子,但這樣反而越發(fā)激起了對它的好奇。
因?yàn)榉藕?,我按學(xué)校要求到居委會做一次社會調(diào)查。居委會的老大媽們對整個(gè)居民區(qū)了如指掌,她們繪聲繪色地給我講述建立在昔日墳場上的這個(gè)居民區(qū)中的種種奇聞怪事,這其中也包括何維和他的籠子。何維在一家工廠當(dāng)鉗工,他沒有家人,原來住四樓,后來和人對調(diào)到一樓,才在陽臺外架起大鐵籠?;\子里養(yǎng)過鳥嗎?不知道,沒見過。
老大媽們的話雜亂無章,我滿腦子籠子回到家中。一個(gè)鐵籠子,籠子是用鐵絲網(wǎng)做的……啊,鐵絲網(wǎng)!我從沙發(fā)上一躍而起,手顫抖著從書櫥里抽出一本物理學(xué)方面的書。
次日,我第三次敲響何家的門。何維見是我,很干脆地開門讓我進(jìn)屋。
“說吧,這回又看見了什么?或者聽見了什么?”他遞給我一杯茉莉花茶。
“沒有人比我更關(guān)心你的籠子吧?”我試探性地問。
“哪兒的話,有的是?!彼鄲赖?/p>
笑笑,笑得非常勉強(qiáng)。
“我并沒想干涉你的事,我只是好奇而已。”
“是,我知道,”何維嘆了口氣,“好奇心是無法遏止的。不過,我已經(jīng)解釋得很清楚了?!?/p>
“真的嗎?”我留心他的反應(yīng),“那靜電屏蔽的作用是什么呢?”
何維臉上露出的是詫異表情。
“靜電屏蔽,那是什么?”他仍裝出什么也不懂的樣子。
“很簡單,中學(xué)生也懂的啊?!蔽艺f,“在電子儀器外面套上金屬網(wǎng)罩,這樣就可以遮住外電場,使電子儀器不受外電場的影響。你的籠子正是這種金屬罩?!?/p>
“我要一個(gè)起靜電屏蔽作用的金屬罩干什么呢?”
“這正是我要問你的呀?!?/p>
我們對峙了幾分鐘,雙方都默然不語,一片沉寂,似乎連時(shí)間也停滯了,我不知該如何結(jié)束這種局面。
這時(shí)我突然看見閃光,簡直像火焰一樣,從緊閉的臥室中透出來?!熬褪悄情W光!”我驚呼,不由自主奔過去推開房間門。
何維呆呆地瞅著我,像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)怪物,喃喃說:“你怎會看見?你怎能看見?”
“我不知道,那是什么?”何維打開門,我一時(shí)愣住了。實(shí)際上,從這刻起,我大腦思維運(yùn)轉(zhuǎn)漸漸遲鈍,而我還沒有意識到這一點(diǎn)。
我看見一間大約12平米的小屋,窗戶朝北。屋子中央放一張長桌子,四面靠墻擺一囤高至天花板的架子,架子上一層層放著無數(shù)盒子。這些盒子大小不同,形狀各異,每個(gè)盒子都貼了有六位數(shù)字編號的標(biāo)簽。
大部分盒子是空的,有些裝了東西,但我不能確定是什么。其中一個(gè)盒子在發(fā)光,火焰一樣的光。我指出那個(gè)盒子。
何維拉開桌旁的凳子,示意我坐下?!澳隳芨糁系K物看見東西,”何維仔細(xì)端詳我的臉,“是最近才有的這種能力嗎?”
“可能是在生病后?!蔽冶凰吹貌蛔栽?。的確,生病以后我常處于恍惚迷離的狀態(tài),可能會導(dǎo)致生理上的異常。
“是種特異功能。你不想弄清楚它嗎?”何維的聲音十分有誘惑力。
我想了想,追問道:“到底你在這里干什么?”
何維悠悠嘆口氣:“我的日子非常孤獨(dú)無聊,整天在這里等候獵物?!?/p>
“等候獵物?”我機(jī)械地重復(fù),完全不通過腦子。
“是,我是個(gè)獵人,你判斷得沒錯(cuò),院子中的籠子實(shí)際上是個(gè)靜電屏蔽網(wǎng)。我在院子中用磁場造出一個(gè)扭曲的空間裂縫,從而捕捉不慎落入這裂縫的星際動物?!?/p>
“然后呢?”
“把它們賣給想買它們的人?!?/p>
時(shí)間又出現(xiàn)了停滯。我腦子里空空如洗,幾乎不知要再問眼前的這個(gè)人什么。
“你怎么制造這個(gè)磁場?如果靠電來轉(zhuǎn)化的話,需要很多電吧?”
“這是我的秘密,”何維歉然一笑,“這是絕不能說的?!?/p>
“那么你捕捉到的東西都裝到這些盒子里,是嗎?”
“對。”何維伸手從架子上取下一個(gè)方形盒子遞給我。這個(gè)盒子很硬,類似于陶瓷。我望望何維,他的眼神十分溫和,于是我使勁掰開緊緊的盒蓋,盒子中鋪一層柔軟的墊紙,但卻是空的。
“這個(gè)季節(jié)什么也沒有,”何維惋惜地說,“整整一個(gè)月我只捕到了一只螢鳥?!?/p>
“是那閃光的東西嗎?”
“不錯(cuò),但是你得知道,這只鳥發(fā)出的光并不屬于可見光范圍。換句話說,這生物不是我們通常叫做鳥的東西。我叫它鳥,不過是因?yàn)槲冶容^喜歡鳥而已。”
“我能看看它嗎?”
“這對你又有什么好處呢?”
我正想辯解,院子里忽然發(fā)出劈哩啪啦爆裂的聲音?!安缓?”何維站起身往院子方向沖過去。我緊隨其后,心里卻還想著那只鳥。
院中的矮樹底部正在撕裂變形。伴隨變形,樹周圍火花四濺,撕裂開的口子中閃著幽藍(lán)的光。
“最近老是這樣。我想我在這里待不長了?!焙尉S沮喪地說。
我回過頭,暮色中,何維的臉上表情十分緊張慌亂。
我空空的腦子里進(jìn)出最后一個(gè)問題:“誰買你的獵物?”
“你就要看到了?!辈淮曳磻?yīng),何維猛地把我向那棵樹推過去。我無法立住腳,身體不由自主地朝那棵樹張開的口子中撲去,在這一剎那,我看到何維臉上頓現(xiàn)輕松……
四
“然后我就到了這里?!蔽野脝实卣褐ú忌系乃谧雷由蟿澚说谰€,“從地球到天波星座,在何維的扭曲空間中,不過是一眨眼的事?!?/p>
露天酒吧中已無客人。三個(gè)沒精打采的月亮掛在酒吧上空的天幕之中。
“你說的何維是48號獵人,他欠老板一大筆錢,所以工作比別人都賣勁兒?!?/p>
“怎么?你們也是他弄來的?”我看著多蕾絲和吉爾,不勝驚訝。
“老板喜歡地球人?!奔獱査坪趵哿?,睡意朦朧,話含糊不清。
我搖了搖頭:“我想出去看看這個(gè)星球是什么樣?整個(gè)天波星座又是什么樣?”
“老板不會允許的?!倍嗬俳z拉住了我,“我們在這兒做招待總比賣給烏魯達(dá)特人作奴隸強(qiáng)?!?/p>
“我,我知道個(gè)法子,”吉爾的眼睛困得睜不開,“做獵人。做獵人可以比較快地掙錢,有錢就可以贖買自由。對,給老板當(dāng)獵人,星際獵人……”
“干活!干活!”多蕾絲不耐煩地喝道。
獵人!何維!何維是48號獵人!架在院墻上的籠子。一個(gè)鳥類愛好者。一張和善的臉。
我冷冷吸口氣。
“籠子哪兒都有,不喜歡也得待在里面?!焙尉S的聲音重新在我耳邊響起,聲音如此低沉,但卻如此刺耳。
不安和恐懼又一次涌上我的心頭,對于何維,我不知是應(yīng)該效仿他,還是應(yīng)該仇恨……
發(fā)明與創(chuàng)新·中學(xué)生2009年8期