呂 麥
丁聰?shù)囊簧?,天真善良、正直幽默。他說自己來世上走了一遭,最高興的是——畫了一輩子漫畫。畫自己心中所想,畫身邊眼睛所見。丑惡者鞭撻之,美好者頌揚(yáng)之。
丁聰?shù)漠嬍倚《鴣y,人在屋里轉(zhuǎn)個身,都非常困難,卻有一個氣勢磅礴的名字“山海居”。山海居,是書山畫海的意思,里頭堆滿了書,想找一本卻找不著。老友華君武作漫畫《書到用時方恨找》,調(diào)侃他。丁聰不服:誰說的?找不到,我再去買一本,比找省事多了!
從不到二十歲,一直到今天,他一直叫小丁。這區(qū)區(qū)五筆中有著旁人體察不到的情趣。起先是因?yàn)楣P畫少,節(jié)約“版面”,后來,他詮釋為,自己永遠(yuǎn)是個小人物,從來沒做過官。
七七事變至八一三之間,日本軍國主義的炮火,改變了丁聰?shù)乃枷?。決定了他一生的創(chuàng)作、生活道路。一種與國家、民族息息相通的深厚感情,像一根紅線,從此貫穿于丁聰作品之中。吳祖光說:“丁聰?shù)漠嬏貏e有個性。每一根線條,每一個造型,充滿丁聰特色。”夏衍對他的評價更是切中要害:“丁聰?shù)穆?,有一顆善良的心,卻有一雙洞察時弊的眼睛?!?/p>
丁聰在藝術(shù),生活的道路上,踽踽獨(dú)行了40年后,方攜手后半生的伴侶。結(jié)婚半年,丁聰夫婦還沉浸在新婚燕爾的甜蜜中。政治文化上的料峭寒冬,悄然降臨。58年,他去了北大荒,生活就像遲志強(qiáng)的《鐵窗淚》——菜里的肉片,打著燈籠找不著,刷鍋的湯里,浮著豬油搶著啜。但是,他的畫《聽北京的聲音》、《寫家信》依然表現(xiàn)出樂觀向上的精神狀態(tài)。那個時代,憑借畫畫,他度過了艱難的日子。
讀丁聰?shù)穆?,每每讓人產(chǎn)生共鳴。因?yàn)椋淖髌肥且灾S刺見長,愛恨的鋒芒盡顯其中。丁聰堅持認(rèn)為:漫畫就是揭“丑”的。它有點(diǎn)像相聲,必須反映時代。心地寬闊,心境豁達(dá)的丁聰,堅守自己的漫畫陣地,揮舞著犀利的畫筆,給這不平凡的時代,留下了無數(shù)含淚帶笑的寫照。他一生恪守——一個藝術(shù)家,要在作品上顯出真,他的生活、他的為人也不能假。這,就是風(fēng)格!