探訪中國(guó)最后的女酋長(zhǎng)

奚宇鳴

敖魯古雅——一個(gè)陌生而古老的名字,意為“楊樹(shù)林茂盛的地方”。敖魯古雅鄂溫克人,一個(gè)只有200多號(hào)人的微型族群。

在內(nèi)蒙古,在大興安嶺深處, 這個(gè)曾經(jīng)遠(yuǎn)離塵世,以狩獵、養(yǎng)鹿為生的族群中的大多數(shù)人,于幾年前放下獵槍走出大山的同時(shí),也還有人固守著古老的放牧馴鹿方式,飼養(yǎng)著中國(guó)唯一的馴鹿種群,被人們稱為“中國(guó)最后的狩獵部落”。

他們?cè)诖笊胶托戮又g穿梭,在原始生活和現(xiàn)代文明之間徘徊之際,也把這個(gè)族群“未來(lái)如何發(fā)展”的現(xiàn)實(shí)命題拋給了世人。

走進(jìn)大山

尋找最后的使鹿部落

尋找中國(guó)最后的狩獵部落,是一項(xiàng)艱難的旅程。到達(dá)內(nèi)蒙古呼倫貝爾的海拉爾市后,需乘長(zhǎng)途車向北經(jīng)過(guò)4個(gè)小時(shí)的顛簸,到達(dá)大興安嶺上的根河市的鄂溫克新村后,還要乘車向北在森林中行駛大約5個(gè)小時(shí)、300公里,才能到達(dá)最后的終點(diǎn)。

過(guò)了根河市,原始森林也開(kāi)始變得茂密,沿途盡是當(dāng)年鄂溫克獵民的狩獵活動(dòng)區(qū)域,而阿龍山深處的瑪利亞·索酋長(zhǎng)的獵民點(diǎn),是鄂溫克最后五個(gè)獵民點(diǎn)中最大的一個(gè),當(dāng)?shù)厝朔Q做“阿北獵民點(diǎn)”,也即是“阿龍山北部獵民點(diǎn)”。

5月的大興安嶺,碧空如洗,視野開(kāi)闊,清風(fēng)醉人,滿山嫩綠,被風(fēng)蕩起的松濤聲更突顯山林的寂靜。

在進(jìn)入阿龍山時(shí),先要在山林入口處的檢查站領(lǐng)取“森林草原防火通行證”,雖說(shuō)山上專為防火車輛通過(guò)的防火通道路況也還不錯(cuò),但由于長(zhǎng)期防火封山和森林中居民的已被遷出,沿途中見(jiàn)不到一個(gè)行人,外來(lái)人到此很容易迷路。

幸虧乘坐的夏利車司機(jī)王君是這里的“老山林”。生在長(zhǎng)在大興安嶺中的王君,1992年前,就一直在阿龍山林業(yè)局工作,修了近20年的山路,對(duì)生養(yǎng)他的大山有深刻的了解。1992年,他開(kāi)始干起了個(gè)體,先做買賣,后開(kāi)起了出租車。

獵民每年都要搬遷一二十次

“這個(gè)季節(jié)山上不冷不熱,不過(guò)有好多毒蟲(chóng)。聽(tīng)說(shuō)過(guò)草爬子嗎?一種小蟲(chóng)子,只有黃米粒大,不知什么時(shí)候就會(huì)鉆到你身上,一咬一塊肉,鉆肉里就不出來(lái),會(huì)一直往里鉆,一直鉆到大腦里。人也會(huì)昏迷,大腦損傷,叫森林腦炎,厲害了還會(huì)死人。我也被咬過(guò),最厲害的一次是在肚子上,很快就腫起硬硬的一大塊,趕緊到醫(yī)院做了切除手術(shù)。這個(gè)季節(jié)正是草爬子活動(dòng)期,到了7月,它們的活躍期就過(guò)去了。所以我們一般都不進(jìn)山,山上的人,政府每年給他們免費(fèi)打預(yù)防疫苗。這還不是最厲害的,要是被夏蜢子叮了,毒性更大……”像來(lái)時(shí)路上遇到的許多人一樣,這個(gè)“老山林”邊開(kāi)車尋找瑪利亞·索一家所在的獵民點(diǎn),邊向我述說(shuō)著在山林中生活的種種不易,無(wú)意中傳遞著讓人并不愿接受的恐怖。

但當(dāng)我們?cè)诨臒o(wú)人煙的大山上轉(zhuǎn)悠了很久,找到那處獵民點(diǎn)時(shí),這里已滿眼空空。原來(lái),瑪利亞·索一家已經(jīng)在20多天前搬遷到另一處營(yíng)地。這樣的搬遷,對(duì)他們這樣的獵民來(lái)說(shuō),每年都要進(jìn)行一二十次。

人物印象

歷盡艱難后,我們最終在另一處林間空地處找到瑪利亞·索一家和在營(yíng)地內(nèi)外自由覓食的成群馴鹿。

“還有什么采訪的?我們的事有好多記者、媒體都報(bào)過(guò)了。采訪我們是要收費(fèi)的。”在整個(gè)營(yíng)地中,瑪利亞·索二女兒德克莎的第一句話,就讓我看到了這個(gè)“森林部落”,其實(shí)離我們的生活也并不遙遠(yuǎn)。

幸虧我?guī)е鴱陌埳搅謽I(yè)局所在的鎮(zhèn)子上采購(gòu)的大塊新鮮豬肉和西瓜、菠蘿、香蕉等時(shí)鮮水果。某種意義上說(shuō),這也是成為我完成有效采訪的“采訪證”之一。

瑪利亞·索臉上沒(méi)有“酋長(zhǎng)”的威嚴(yán)

營(yíng)地里,除了瑪利亞·索的直系家人,還有旁系的70多歲老獵人安道和兒子毛謝,以及有著藝術(shù)家之稱的維佳和姐姐柳霞。最多時(shí),大大小小有20多口。

因?yàn)楝斃麃啞に魇前紧敼叛艓孜徊粫?huì)說(shuō)漢語(yǔ)的老人之一,她的話要通過(guò)族中其他人來(lái)翻譯。

現(xiàn)實(shí)中,被族人稱為“最后的酋長(zhǎng)”的瑪利亞·索話語(yǔ)不多,長(zhǎng)相和一身裝扮會(huì)讓外人誤以為她是個(gè)俄羅斯老大媽,臉上也沒(méi)有人們印象中“酋長(zhǎng)”的威嚴(yán),更多是一個(gè)年長(zhǎng)者的慈祥和歲月的滄桑。

從這個(gè)新?tīng)I(yíng)地中所有家族成員的話語(yǔ)中,可以深切地感受到,她是營(yíng)地的核心和最受尊敬者。她的地位與權(quán)威,不僅因?yàn)樗菭I(yíng)地的最年長(zhǎng)者,也來(lái)自于她以往的經(jīng)歷。

瑪利亞·索剛度過(guò)80歲生日,她的父親也是獵人,這讓她從小就練就了打獵的好本領(lǐng)。年輕時(shí)的瑪利亞·索高個(gè)頭,漂亮而且利落。她比去世的丈夫拉吉米小12歲,是拉吉米的好幫手,丈夫打中的獵物,都是由她帶著馴鹿運(yùn)回家中。在男性世界的鄂溫克人心目中,族里和家里都是男人說(shuō)了算,但在拉吉米家里,卻是瑪利亞·索當(dāng)家作主,原因在于拉吉米嗜酒。為了保證丈夫的健康,瑪利亞·索獨(dú)攬了家庭大權(quán),漸漸成為了家族的核心。

拉吉米去世后,她不僅承擔(dān)起家族的重?fù)?dān),還把原來(lái)拉吉米在族里的威信和責(zé)任共同承擔(dān)起來(lái)。

瑪利亞·索的表妹古麗梅說(shuō),瑪利亞·索酋長(zhǎng)一生很勤儉、細(xì)心,真正保留了很多民族特有的財(cái)富,其中包括狩獵所獲得的野生動(dòng)物標(biāo)本和祖輩遺留的工藝器皿。她還采集了很多的獵民草藥,每天忙完該忙的事之后,還能親手一針一線用鹿皮線做一些皮制的手套、小挎兜、首飾包等實(shí)用品和工藝品。

做針線和烤列巴都是她的絕活

“做針線還有烤列巴也都是瑪利亞·索的絕活?！庇浾呖匆?jiàn),短短的一個(gè)多小時(shí)中,四五個(gè)瑪利亞·索在帳篷中烤制的噴香、焦黃發(fā)面餅類食品大列巴已經(jīng)出爐。那外形更像西北人常見(jiàn)常吃的“馕”,所不同的是里面加了馴鹿奶和白糖,吃起來(lái)的確甘甜香脆。

瑪利亞·索二女兒德克莎說(shuō):“現(xiàn)在,族里的大事還都要聽(tīng)她的,像鹿該怎么養(yǎng),往哪搬家,選擇什么樣的營(yíng)地等等,大家都習(xí)慣了?！币?yàn)樯缴系鸟Z鹿平時(shí)半野生狀態(tài)放養(yǎng),每隔三五天就要找回來(lái)喂鹽?，斃麃啞に髯钋宄Z鹿的習(xí)性,馴鹿什么時(shí)候應(yīng)該在什么地方她很了解,獵民們按照她的吩咐去尋找放養(yǎng)的馴鹿,一找一個(gè)準(zhǔn)。

痛恨奪去兩個(gè)孩子生命的酗酒行為

性情和善的瑪利亞·索對(duì)酒卻有深深的仇意。因?yàn)榫圃鴬Z走了她很多族人的性命,其中包括她的兩個(gè)孩子。她的大女兒柳芭是部落里的第一個(gè)大學(xué)生,從中央民族大學(xué)美術(shù)系畢業(yè)后到內(nèi)蒙古人民出版社當(dāng)美術(shù)編輯。柳芭不喜歡城市,她想念山里的親人和馴鹿,所以她開(kāi)始和山上的大部分獵民一樣酗酒。1992年,厭倦城市生活的柳芭回到了山里,當(dāng)起了獵民。2003年8月11日的下午,有人發(fā)現(xiàn)她淹死在不到膝蓋深的河里,岸邊有一堆沒(méi)洗完的衣服和一個(gè)裝白酒的礦泉水瓶。

而她的一個(gè)兒子何應(yīng)剛也是因?yàn)樾锞?幾年前在山林中去世,那里是額爾古納河和貝爾茨河的交界處,風(fēng)景優(yōu)美。兩個(gè)孩子因酗酒而去,給她精神帶來(lái)了巨大的打擊。

生活體驗(yàn)

狩獵部落以馴鹿為生

5月的大興安嶺,早上4點(diǎn)多鐘就已天光大亮。這時(shí),在陣陣?guó)B語(yǔ)聲中,瑪利亞·索一家也早早開(kāi)始了一天的勞作。

他們將拴起的馴鹿放開(kāi),給眾多剛出生的小鹿喂牛奶、喂水,到河中打水用于食用,到森林中尋找燒火用柴。

“每年的這個(gè)時(shí)節(jié),都是我們最忙的時(shí)候。接生小鹿,喂養(yǎng)小鹿,鋸鹿茸。這一個(gè)多月中,營(yíng)地里已新出生了70多只小鹿。這些小鹿每天晚上7點(diǎn)多前都要從山林中找回來(lái)?！?瑪利亞·索的二女兒德克莎介紹。

雖然被稱做最后的“使鹿部落”、“最后的狩獵部落”,但現(xiàn)實(shí)是,他們的生活方式與生活來(lái)源都與他們飼養(yǎng)的那群馴鹿有關(guān)。

自從2003年,敖魯古雅鄂溫克人走出大山,搬入300公里外根河市鄂溫克人新居后,他們的獵槍也大多被收,已不能再?gòu)氖箩鳙C。

而事實(shí)上,如今的大興安嶺,在人類的過(guò)度侵?jǐn)_中,也已基本無(wú)獵可狩。記者在山上那段時(shí)光中,除了見(jiàn)到以個(gè)數(shù)的幾只并不稀奇的鳥(niǎo)類外,竟沒(méi)見(jiàn)到一只野生動(dòng)物。倒是瑪利亞·索的鹿群已從開(kāi)始的十多頭,增至現(xiàn)在的300多頭,這幾乎占了整個(gè)鄂溫克民族鹿群數(shù)量的一半。

耄耋女酋長(zhǎng)要終老山林

當(dāng)?shù)卣?002年就在根河市的西邊為“敖魯古雅”所有243名鄂溫克人建起了居民新居,房子由芬蘭貝利集團(tuán)設(shè)計(jì),一水的芬蘭木制結(jié)構(gòu),小樓幽雅,冬暖夏涼,但山林中生活了一輩子的瑪利亞·索,她舍不得山林中那群馴鹿,更鐘情于山林中那古樸、寧?kù)o的生活。

部落里的獵民陸續(xù)下山以后,瑪利亞·索也成為“熱點(diǎn)人物”。前來(lái)拜訪她的山外人絡(luò)繹不絕,有媒體記者、學(xué)者和買馴鹿的外地人。瑪利亞·索對(duì)外面來(lái)的人都一視同仁地表現(xiàn)出冷漠,外面的世界對(duì)她沒(méi)有一點(diǎn)吸引力。

瑪利亞·索不是部落里最年長(zhǎng)的人,她還有個(gè)叫瑪利亞·布的姐姐,已經(jīng)一百多歲,幾年前被子女們送到山下的敬老院。在瑪利亞·索眼里,被送下山的姐姐很悲慘,因?yàn)樗黄入x開(kāi)了故土?，斃麃啞に鞑幌胫谰蠢显菏鞘裁礃?因?yàn)樗粫?huì)去。但很多人還是認(rèn)為,一旦瑪利亞·索去世,就不會(huì)有人再固守在山上,她的獵民點(diǎn)也就該解散了。

也正因?yàn)槿绱?讓敖魯古雅鄂溫克人放下獵槍下山定居的舉措,一直爭(zhēng)議不斷。