弗里德里克·波戴
卡羅琳娜和熱拉爾·M夫婦在一夜之間暴富:在“百萬(wàn)歐元”彩票中中了將近6000萬(wàn)歐元。他們接受了《世界報(bào)》的采訪,講述了中獎(jiǎng)后這一年的生活。
中獎(jiǎng)
2008年4月的一個(gè)星期五晚11點(diǎn)多,法國(guó)某中小型企業(yè)雇員、39歲的熱拉爾·M(化名)突然想起本期彩票的結(jié)果應(yīng)該在今晚公布。上網(wǎng)查詢后,他看見(jiàn)電腦屏幕上出現(xiàn)的號(hào)碼和他手上彩票的號(hào)碼完全相同,他的第一個(gè)反應(yīng)是——不相信!是不是網(wǎng)站被黑客襲擊了?
幾秒鐘后,他冷靜下來(lái)。沒(méi)有黑客會(huì)開(kāi)這種玩笑,彩票網(wǎng)站被黑的情況少之又少。他又核對(duì)了至少50次,最終確定:在歐洲9個(gè)國(guó)家中,他是惟一的中獎(jiǎng)?wù)摺*?jiǎng)金金額?不是“多”可以形容的:5836.7681萬(wàn)歐元。
這是個(gè)不眠之夜,夫婦倆不停地問(wèn)自己,“怎么給別人講呢?”“孩子會(huì)不會(huì)被綁架?”“這錢(qián)怎么花呢?”
第1天
熱拉爾在生活中是個(gè)非常安靜的人,瘦高個(gè),長(zhǎng)相平平。第二天,他打電話給彩票組織機(jī)構(gòu)。后者告訴他,需要一些確認(rèn)程序,還要等上幾天。在此期間,最重要的事是把那張彩票藏好。熱拉爾把它夾在《達(dá)芬奇密碼》這本書(shū)的第100頁(yè),然后把書(shū)放到孩子們夠不著的地方。
而街頭巷陌早就開(kāi)始對(duì)有人中大獎(jiǎng)的新聞議論紛紛了。星期日,卡羅琳娜的父母來(lái)家里吃飯。熱拉爾的岳父給他帶來(lái)了當(dāng)天的報(bào)紙,頭條就是《誰(shuí)是億萬(wàn)富翁》。當(dāng)熱拉爾向岳父母宣布中獎(jiǎng)?wù)呤亲约簳r(shí),他們顯然很難承受這個(gè)“意外”,而且根本弄不清這到底是多少錢(qián)。熱拉爾只能解釋說(shuō),這筆錢(qián),如果按最低工資標(biāo)準(zhǔn)算,等于不吃不喝不睡連續(xù)工作4000年的收入。
第8天
官方的確認(rèn)工作終于結(jié)束,這對(duì)夫婦可以去領(lǐng)獎(jiǎng)金了。在去巴黎的火車(chē)上,熱拉爾的手一直放在他上衣內(nèi)面的口袋里:那里藏著那張彩票。當(dāng)他們到達(dá)時(shí),彩票管理中心的人已經(jīng)等在車(chē)站了。這是超豪華的接待:標(biāo)志607,配備司機(jī);四星級(jí)酒店,緊鄰?fù)嗄窂V場(chǎng);晚餐是在香榭麗舍大街旁的Ledoyen酒店。熱拉爾最終領(lǐng)到了三張支票,每張1945萬(wàn)歐元。把獎(jiǎng)金分成三張等額支票是他的主意,他想要在不同的金融機(jī)構(gòu)間做一下對(duì)比。
第12天
一回到家,熱拉爾就給他簽了房貸的銀行打電話。當(dāng)天下午,銀行經(jīng)理貝爾納與熱拉爾見(jiàn)面。經(jīng)過(guò)交談,熱拉爾的第一張支票有了下家。戲劇性的一幕是:這筆錢(qián)實(shí)在是太多了,而銀行的軟件只有百萬(wàn)這一數(shù)位。
這個(gè)小細(xì)節(jié)處理好了之后,貝爾納問(wèn):“我經(jīng)營(yíng)的是您最大的一筆錢(qián)嗎?”“不,我還有兩張這樣的支票……”
熱拉爾最終決定把錢(qián)存進(jìn)同一家銀行。貝爾納當(dāng)然樂(lè)意,5800萬(wàn)歐元相當(dāng)于銀行兩年半的業(yè)務(wù)。對(duì)于一家分行來(lái)說(shuō),這筆錢(qián)實(shí)在是太多了,以至于法蘭西銀行總部問(wèn)他是不是弄錯(cuò)了。貝爾納說(shuō),“絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)?!?/p>
五月,六月
錢(qián)很燙手,但更緊急的是……保持冷靜。熱拉爾非常想辭掉工作,但這需要策略,他準(zhǔn)備再干6個(gè)月,然后以找到了更好的工作為借口辭職。到那時(shí)已經(jīng)是9月了,誰(shuí)還會(huì)再想起那個(gè)“神秘的億萬(wàn)富翁”呢?
卡羅琳娜也有些問(wèn)題:她本身就是全職太太,如果再雇保姆來(lái)看孩子做家務(wù),會(huì)招人說(shuō)閑話。她的購(gòu)物習(xí)慣也不能有過(guò)多改變,只能買(mǎi)“比平時(shí)稍微好一些的東西”,如15歐元一瓶的紅酒,花1000歐元換個(gè)稍微大一點(diǎn)的電視、訂電視臺(tái)的收費(fèi)節(jié)目。當(dāng)然,還要按照慣例去常去的那家煙店買(mǎi)彩票,以免引起懷疑……
夏天之前,有11個(gè)外人知道這件事:五對(duì)與他們關(guān)系親近的夫婦,還有伊莎貝爾,熱拉爾的朋友兼同事,熱拉爾非常信任她,給她看了那三張支票的掃描版本。這對(duì)熱拉爾來(lái)說(shuō),也算是一種發(fā)泄吧。
七月
熱拉爾提前交了辭職報(bào)告,“我要崩潰了,根本干不下去。”讓他高興的是,沒(méi)有人把他申請(qǐng)辭職和“神秘富豪”聯(lián)系起來(lái)。
最讓熱拉爾擔(dān)心的是他哥哥阿蘭。得知熱拉爾中獎(jiǎng)的事情后,阿蘭整天都在網(wǎng)上尋找好的投資方式,“就像是他自己中了獎(jiǎng)一樣。”熱拉爾想好了給哥哥50萬(wàn)歐元。熱拉爾很了解他哥哥:“他是一個(gè)嘻嘻哈哈的人,我不想他每天瘋狂地花錢(qián),也不希望他突然辭職,因?yàn)樗恢倍枷脒@樣做?!卑⑻m認(rèn)為他弟弟分給他的錢(qián)太少了,用各種手段暗示這一點(diǎn)。熱拉爾再三考慮,還是把贈(zèng)與加倍,給了哥哥100萬(wàn)歐元。
八月
在3個(gè)理財(cái)顧問(wèn)的建議下,熱拉爾的投資計(jì)劃最終確定下來(lái):這筆錢(qián)最終被分成3部分,4.5%作為流動(dòng)資金存入銀行,9.5%用于投資理財(cái)產(chǎn)品,剩下的76%以人身保險(xiǎn)的方式進(jìn)行投資。這種安排完全沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn):每個(gè)月僅利息就能收到15萬(wàn)歐元,當(dāng)然這也是要付出一定代價(jià)的——2008年一年,熱拉爾就交了100萬(wàn)歐元的稅。
5個(gè)月之前,熱拉爾一家每月的收入勉強(qiáng)有3000歐元?,F(xiàn)在,什么都不做還能拿到這么多錢(qián),熱拉爾很有負(fù)罪感,這是很多彩票中獎(jiǎng)?wù)吖灿械囊环N情結(jié)。但卡羅琳娜沒(méi)有,她買(mǎi)首飾,買(mǎi)衣服,去美容院……她說(shuō):“除此之外,我不知道這么多錢(qián)怎么花,真的不知道?!睙崂瓲柗驄D想在黃金海岸附近買(mǎi)套房子,但是這要等到2010年。他們也想到環(huán)球旅行,但沒(méi)這個(gè)命:熱拉爾嚴(yán)重暈機(jī)。
富人一個(gè)明顯的標(biāo)志是汽車(chē)。熱拉爾的第一個(gè)愿望就是買(mǎi)車(chē)!然而,他最終只租了一輛車(chē):7米長(zhǎng)、四輪驅(qū)動(dòng)、最高280馬力,租金是每月900歐元。
九月
噩夢(mèng)。雷曼兄弟破產(chǎn)了,給股票市場(chǎng)帶來(lái)了前所未有的沖擊。經(jīng)濟(jì)危機(jī)開(kāi)始在歐洲肆虐。熱拉爾躺在床上,無(wú)法入眠。他開(kāi)始胡思亂想:他的銀行倒閉,他所有的財(cái)產(chǎn)也隨之灰飛煙滅,他一無(wú)所有,要重新找工作,回到過(guò)去的生活……
熱拉爾給銀行打了好些電話,對(duì)方告訴他大可放心,一切都很安全,他完全可以安心睡覺(jué)??墒?說(shuō)得容易……
十月
熱拉爾終于正式辭職了。周一,他送孩子上學(xué),回家后上了一會(huì)兒網(wǎng),然后清掃花園的落葉。他還去了他一直很喜歡的健身房注冊(cè)??墒菦](méi)有了天天在一起聊天的同事,這種日子怎么過(guò)?怎么向孩子們解釋從今后爸爸都不用工作每天待在家里?鄰居們也一定會(huì)問(wèn)的,又該怎么解釋呢?還有卡羅琳娜:“我們之間要怎么相處呢?我們很害怕每天待在一起,四目相對(duì),無(wú)所事事,就像退休的夫婦一樣,每天除了吵架還是吵架……”
圣誕節(jié)
熱拉爾夫婦又完善了隱瞞策略。當(dāng)再有人問(wèn)他們是不是中獎(jiǎng)了時(shí),他們就回答“是”,但他們不是那位神秘的億萬(wàn)富翁,而只是中了一筆錢(qián),可以不用工作了。這個(gè)“半承認(rèn)”的策略減輕了他們的負(fù)擔(dān),但事情往往沒(méi)這么簡(jiǎn)單。平安夜,他們受邀去一個(gè)表兄家做客,表兄夫婦是為數(shù)不多的知道他們中獎(jiǎng)的人之一。他們當(dāng)然不是空手去的:一箱香檳,昂貴的護(hù)膚品等等。但他們得到的回應(yīng)僅僅是出于禮貌的感謝和僵硬的微笑。“他們并不滿足。我們感覺(jué)得到,他們本來(lái)有更多的期待?!?/p>
一月
熱拉爾夫婦中獎(jiǎng)的步伐并沒(méi)有停住:1月12日,他們又在樂(lè)透中中了840萬(wàn)歐元。要怎樣才能擁有這么好的運(yùn)氣呢?熱拉爾也不知道:他那張價(jià)值6000萬(wàn)的彩票是煙店老板隨機(jī)打出來(lái)的,與孩子的出生日期、結(jié)婚紀(jì)念日完全沒(méi)關(guān)系。僅僅是巧合嗎?也不這么簡(jiǎn)單。熱拉爾夫婦認(rèn)為,這是他們以另一種方式“收回了曾經(jīng)失去的東西”:熱拉爾曾經(jīng)失去了一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹,而卡羅琳娜曾經(jīng)歷了幾次流產(chǎn)。這出人意料的運(yùn)氣,可能就是對(duì)以前痛苦的一種補(bǔ)償吧。
二月
計(jì)劃趕不上變化。這對(duì)夫婦本打算兩三年之后在黃金海岸附近買(mǎi)套房子,可2月初,他們就跑去戛納地區(qū)看房,并最終選中了位于山頂?shù)囊惶?普羅旺斯建筑風(fēng)格、4間臥室、游泳池、精美的家具、1300平米的院子,可以直接眺
望大海。這套房子要價(jià)145萬(wàn)歐元,最終以130萬(wàn)歐元成交。
四月
一年了。要慶祝嗎?不。熱拉爾對(duì)他成為富豪的一周年紀(jì)念日沒(méi)有任何特殊的感覺(jué)。雖然他還是盡量隱姓埋名,但并不像最初欲望那么強(qiáng)烈了。奢華的生活也成為一種習(xí)慣,如今除去大宗購(gòu)物,熱拉爾每月僅生活費(fèi)就要花掉5000歐元。
熱拉爾越來(lái)越喜歡瀏覽法拉利和保時(shí)捷的網(wǎng)站并正在考慮在巴黎做些投資。他也想嘗試一下以前不敢做的事情:在他買(mǎi)到這張彩票的煙店里照張相?,F(xiàn)在,在這個(gè)煙店前,豎起了一個(gè)牌子,上面寫(xiě)著:“這里曾有人中過(guò)5836.7681萬(wàn)歐元?!?/p>
[譯自法國(guó)《世界報(bào)》]