王留平
“到西部去,到祖國(guó)最需要的地方去!”2003年6月,即將畢業(yè)并已聯(lián)系好了工作單位的我報(bào)名參加了“大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃”活動(dòng)。
經(jīng)過(guò)培訓(xùn),兩個(gè)月后我和其他幾位志愿者來(lái)到了陜西省銅川市耀州區(qū)坡頭鎮(zhèn)。我被安排在鎮(zhèn)上的一所小學(xué)教二年級(jí)和四年級(jí)的語(yǔ)文。
領(lǐng)隊(duì)在出發(fā)前向我們說(shuō)得最多的是“艱難”兩個(gè)字,好讓我們有心理準(zhǔn)備。我不以為意,但是到了目的地,我才真的明白領(lǐng)隊(duì)口中“艱難”兩個(gè)字的含義。盡管我已經(jīng)有過(guò)最壞的想象,但眼前看到的情形仍然讓我大吃一驚。
“沒(méi)有筆直的大路,只有彎曲的山路,迂回曲折。飛揚(yáng)的塵土籠罩著一排排低矮的土房子。走進(jìn)學(xué)校,看不到平整的操場(chǎng),看不到整潔的教室,教室里甚至連講臺(tái)都沒(méi)有,我能看到的只是一間間搖搖欲墜的教室,一群衣衫襤褸的孩子……”
這是我在第一篇支教日記中描繪的我對(duì)坡頭鎮(zhèn)的第一印象。
支教的生活是艱難的。摞上四疊磚頭,擱上兩塊床板,就成了我們的床;用兩口大鍋煮飯,每次做完飯,滿(mǎn)身都是黑灰;學(xué)校食堂的菜里沒(méi)有肉,只有土豆和大頭菜;供電很緊張,很多時(shí)候都只能點(diǎn)煤油燈或蠟燭……
巍峨的大山,阻擋了孩子們看世界的目光,很多學(xué)生寫(xiě)的作文讓我感覺(jué)既好笑又心酸。一位四年級(jí)的學(xué)生在作文中這樣寫(xiě)道:“我很喜歡喬丹,我也想像他一樣,在操場(chǎng)上飛快地跑,把球踢進(jìn)人家的球門(mén)?!?/p>
人生理想若干,支教之前,我從未想過(guò)成為農(nóng)民工竟然是這些西部小孩的人生理想。支教的第二個(gè)學(xué)期,我發(fā)現(xiàn)班上少了3個(gè)孩子,家長(zhǎng)也沒(méi)有過(guò)來(lái)說(shuō)明情況。我足足用了兩天的時(shí)間,穿越陡峭的山谷,才完成了走訪任務(wù)。我得到的答案是這3個(gè)孩子私下離家出走了,他們說(shuō)要去做農(nóng)民工,因?yàn)檫@樣可以用賺來(lái)的錢(qián)養(yǎng)家。我無(wú)語(yǔ)了,在城市中揮汗如雨討生活的農(nóng)民工,卻成為孩子心中一種值得追求的理想。
一年之后,我就離開(kāi)了那個(gè)已經(jīng)讓我魂?duì)繅?mèng)繞的地方。離別的時(shí)候,孩子們問(wèn)我是否會(huì)回來(lái),我卻不知如何回答。上車(chē)時(shí),除了留下車(chē)費(fèi),我把所有的錢(qián)與東西都留給了孩子們,而大包里卻塞滿(mǎn)了孩子們帶過(guò)來(lái)的自家做的辣椒醬和別的東西,那么沉,那么重。
一別多年,我仍時(shí)刻關(guān)注著那片留下我足跡的土地,當(dāng)聽(tīng)說(shuō)在原來(lái)破敗的教室上已經(jīng)巍然屹立起了一座希望小學(xué),我激動(dòng)得一晚上沒(méi)有睡著。離家的3個(gè)孩子,也早就回到課堂,長(zhǎng)大后的他們已經(jīng)明白只有知識(shí)才能改變命運(yùn)。
西部大開(kāi)發(fā)不僅僅是經(jīng)濟(jì)上的開(kāi)發(fā),更是全面的開(kāi)發(fā),在廣大的西部地區(qū)普及文化知識(shí)尤為重要,這樣的事情值得我們永遠(yuǎn)去做,如今有了國(guó)家好的西部政策支持,祖國(guó)廣袤的西部一定能煥發(fā)出勃勃的生機(jī)。
故事背景
從20世紀(jì)80年代開(kāi)始,西部大開(kāi)發(fā)戰(zhàn)略被提上議事日程,而緊隨著西部大開(kāi)發(fā)的,就是從1996年開(kāi)始實(shí)施的青年志愿者西部扶貧計(jì)劃,這項(xiàng)計(jì)劃的實(shí)施是為了貫徹落實(shí)科教興國(guó)戰(zhàn)略,加快西部地區(qū)發(fā)展,尤其是在精神文化教育等方面的發(fā)展。