陳小瑋
提起南泥灣,浮現(xiàn)在人們腦海里的固有印象是“到處是莊稼,遍地是牛羊”。那是歌中的南泥灣。如今的南泥灣,莊稼被林木取代,養(yǎng)牛不是為了耕地,少量的羊只也進(jìn)了圈,已經(jīng)退休的北京知青又回到南泥灣,搞起了遠(yuǎn)近聞名的“知青林”……
從開(kāi)荒種地到退耕還林,新中國(guó)成立60年之時(shí),南泥灣發(fā)生了諸多不一般的變化。
公路上,有人趕著一群牛,大約十多只,慢悠悠地走著。
從車窗向外眺望,山上一片蔥蘢,看不到一點(diǎn)土色。不寬的川地里,長(zhǎng)的都是一人多高的玉米。眼前的景致,確實(shí)讓人很難聯(lián)想到是行走在黃土高原上。
南泥灣離延安市區(qū)大約有40多公里的路程,隸屬延安市寶塔區(qū)。作為當(dāng)年大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的主戰(zhàn)場(chǎng)和中國(guó)農(nóng)墾事業(yè)的發(fā)祥地,記者一踏上這片土地,一種油然而生的親切感便撲面而來(lái)。
大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)主戰(zhàn)場(chǎng)
陽(yáng)灣是南泥灣的核心地帶,地勢(shì)比較開(kāi)闊,也是鎮(zhèn)政府的所在地。
大生產(chǎn)主題廣場(chǎng)便建在陽(yáng)灣。廣場(chǎng)上有一尊塑像,主體是揮鋤勞動(dòng)的軍民。塑像下面擺著幾架紡車,有人出租當(dāng)年樣式的軍服,供游人照相。
離廣場(chǎng)不遠(yuǎn)處,是一座展覽館,收藏著當(dāng)年南泥灣大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
據(jù)史料記載,秦漢以前,南泥灣曾經(jīng)是茂密的森林和草原,后來(lái)各朝各代不斷屯墾,這里的植被一次次被破壞。在清同治五年(公元1866年)前,南泥灣已無(wú)森林存在,成為人口稠密的農(nóng)業(yè)區(qū)。之后,由于回漢相爭(zhēng),人口銳減,農(nóng)田荒蕪。民謠對(duì)南泥灣的描述是這樣的:“南泥灣啊爛泥灣,荒山臭水爛泥潭。方圓百里山連山,只見(jiàn)梢林不見(jiàn)天。豺狼黃羊滿山竄,一片荒涼少人煙。”
1940年“百團(tuán)大戰(zhàn)”后,日軍開(kāi)始對(duì)各根據(jù)地進(jìn)行大掃蕩,國(guó)民黨也實(shí)行封鎖政策,陜甘寧邊區(qū)政府生存日益艱難,就連毛澤東開(kāi)會(huì)作報(bào)告,也穿著打補(bǔ)丁的衣服。
自己動(dòng)手,生產(chǎn)自給,是“突出重圍”的惟一出路。1941年3月,八路軍三五九旅由王震率領(lǐng),進(jìn)駐延安以南的南泥灣,開(kāi)荒種田。從1941年開(kāi)荒萬(wàn)余畝,收糧千余石,到1944年開(kāi)荒26萬(wàn)多畝,產(chǎn)糧近4萬(wàn)石,三五九旅官兵不僅做到糧食、經(jīng)費(fèi)自給自足,而且積存了一年的儲(chǔ)備糧,還首次向邊區(qū)政府上交公糧1萬(wàn)多石。
1943年春節(jié),魯藝秧歌隊(duì)到南泥灣慰問(wèn)三五九旅,演唱了由賀敬之編詞,馬可譜曲的著名歌曲《南泥灣》,從此,這首歌廣泛流傳,成為南泥灣的一個(gè)符號(hào)。
“自己動(dòng)手,豐衣足食”的南泥灣精神,為解放區(qū)扭轉(zhuǎn)當(dāng)時(shí)嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難,戰(zhàn)勝日寇的破壞和國(guó)民黨的經(jīng)濟(jì)封鎖,起了巨大的作用。南泥灣也由此被視為延安精神的發(fā)源地。
今年已經(jīng)84歲的常來(lái)友大爺依然是一身樸素的衣裝,頭上扎著條白毛巾。他家中一面墻壁上還并排掛著3張當(dāng)年獲得的勞動(dòng)先進(jìn)的獎(jiǎng)狀。常大爺?shù)膶O子常亞飛今年剛考上大學(xué),他說(shuō),“爺爺特別喜歡給我們講他當(dāng)年的故事,講三五九旅大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。雖然當(dāng)時(shí)條件艱苦,但是爺爺講起這些故事總是飽含激情,我能感受到他們那輩人特有的樂(lè)觀向上的精神?!?/p>
10年再造“不一般”
“到處是莊稼,遍地是牛羊”,這是當(dāng)年的藝術(shù)家們對(duì)南泥灣的描述,但是,這一景象并沒(méi)有在記者眼前出現(xiàn)。
錢光亮是南泥灣鎮(zhèn)現(xiàn)任黨委書記,他告訴記者,“這些年來(lái),南泥灣發(fā)生了兩個(gè)重要變化。一個(gè)是退耕還林,目前南泥灣的森林覆蓋率達(dá)到84%,而剛解放時(shí),只有50%多一些;再一個(gè)是發(fā)展畜牧,養(yǎng)牛形成了氣候,農(nóng)民人均一頭牛。”
錢書記說(shuō),曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)期,南泥灣過(guò)度向森林,向山坡要耕地,開(kāi)墾了2.3萬(wàn)畝荒地,但結(jié)果并不好。南泥灣14個(gè)村,原來(lái)村村可以種水稻,后來(lái)由于過(guò)度墾荒造成水土流失,有4個(gè)村約500畝地被黃土掩蓋,無(wú)法種植了。
“如呀今的南泥灣,與呀往年不一般?!?999年,南泥灣再次變得“不一般”,開(kāi)始大規(guī)模退耕還林,除少量良田還保留外,其他地方都被人工幼林所覆蓋。錢書記向記者提供了一組數(shù)據(jù)10年來(lái),南泥灣總共退耕土地13200畝,其中植樹(shù)12420畝,種草3800畝。全鎮(zhèn)共治理水土流失面積12平方公里,治理程度達(dá)60%。同時(shí),南泥灣還實(shí)行了禁牧,搞自然封育,僅此一項(xiàng),林木蓄積量就增加了約5萬(wàn)立方米。
“沒(méi)退耕前,兩邊山上望過(guò)去都是黃的,一下雨,滿街流的都是泥水?!板X光亮向記者描述著1999年之前的南泥灣的情形。
“退耕還林不會(huì)減少農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)收入。過(guò)去是廣種薄收,一畝地打上100到200斤糧,賣出去也就是100多元錢;退耕后,國(guó)家補(bǔ)貼的糧食和錢,也能有100多元,農(nóng)民并不吃虧?!敝匾氖牵鷳B(tài)小氣候形成了,年降雨量比退耕前增加了近100毫米,年均能達(dá)到500毫米以上,這在陜北就算多的了?!皠e的地方旱,而南泥灣不會(huì)旱,糧食單位產(chǎn)量也提高了兩成。以前消失的野生動(dòng)物,比如野豬等也重新現(xiàn)身了?!?/p>
養(yǎng)羊養(yǎng)牛是南泥灣的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)。隨著退耕還林的進(jìn)行,南泥灣在養(yǎng)殖結(jié)構(gòu)上實(shí)行了退羊進(jìn)牛,按照“以牛為主、以沼養(yǎng)畜,以畜促沼”的思路,大力發(fā)展畜牧業(yè)?!吧窖?qū)χ脖黄茐膰?yán)重,人手都抓不住的草,它能啃到,還啃樹(shù)。為保護(hù)生態(tài)環(huán)境,鎮(zhèn)上不提倡養(yǎng)羊,現(xiàn)在全鎮(zhèn)的羊只存欄數(shù)由過(guò)去的1萬(wàn)多只減少到了幾百只,飼養(yǎng)方式也不再‘信天游,要求下山入圈。”錢光亮?xí)浾f(shuō)。
養(yǎng)殖秦川牛如今已在南泥灣形成氣候,全鎮(zhèn)養(yǎng)牛規(guī)模已達(dá)4500頭。養(yǎng)殖收入占農(nóng)民總收入的40%。錢書記自豪地對(duì)記者說(shuō),“南泥灣已經(jīng)率先實(shí)現(xiàn)了小康,去年農(nóng)民人均收入達(dá)3339元,人均糧食605公斤?!?/p>
南泥灣人給自己確定的目標(biāo)是,“把南泥灣建成畜牧強(qiáng)鎮(zhèn),旅游名鎮(zhèn),經(jīng)濟(jì)富鎮(zhèn)”。
老知青的新事業(yè)
在桃寶峪村口,立有一座碑,上書五個(gè)大字——北京知青林。
2003年4月,平日寂靜的桃寶峪突然熱鬧起來(lái),100多名老知青重回南泥灣,參加知青林碑揭幕儀式。這個(gè)活動(dòng)結(jié)束后,桃寶峪村就多了一個(gè)風(fēng)華北京知青林有限責(zé)任公司(簡(jiǎn)稱知青林)。
“這個(gè)公司是知青自己籌資3萬(wàn)元辦起來(lái)的?!惫矩?fù)責(zé)人周福生對(duì)記者介紹說(shuō)。
知青們選擇桃寶峪是經(jīng)過(guò)精心考慮的。桃寶峪曾經(jīng)有一所林校,林校撤并后,其所屬地塊無(wú)人經(jīng)營(yíng)。而且,桃寶峪還留有八路軍炮兵學(xué)校舊址以及當(dāng)年董必武等領(lǐng)導(dǎo)療養(yǎng)居住過(guò)的紅樓遺址,有紅色旅游資源。更深一層的內(nèi)涵是,這里的南泥灣精神讓這些同樣經(jīng)歷過(guò)艱苦歲月的老知青找到了一種共鳴的感覺(jué)。
“當(dāng)初的想法是,種植一片知青林,使其成為凝聚知青的一種方式。當(dāng)年2.8萬(wàn)名北京知青來(lái)到延安,現(xiàn)在留在陜西的有500人,甭管是一輩子留在陜西的北京知青,還是呆了幾年又都走了的,延安對(duì)于我們都是第二故鄉(xiāng)。從延安走出去的知青成功者不少,有了知青林這么一
個(gè)平臺(tái),就有了吸引他們參與的通道,”周福生說(shuō)。
周福生曾在安塞插隊(duì),后來(lái)在延煉工作,8年前的一次意外,讓他從樓上摔了下來(lái),昏迷了十幾天,生病期間,延安的北京知青都來(lái)看望他,讓他很感動(dòng)。后來(lái),他有機(jī)會(huì)隨陜西電視臺(tái)在延安采訪老三屆,發(fā)現(xiàn)有很多生活困難的老知青。于是,他與外地北京知青聯(lián)系,大家都希望能為留在延安的北京知青做些事情。經(jīng)過(guò)商議,周福生開(kāi)始挑頭籌辦知青林。
延安市政府很支持知青林項(xiàng)目,專門撥了4座山頭的荒地,供周福生他們無(wú)償植樹(shù)。周福生最初的打算是,知青林種上10萬(wàn)棵樹(shù),以每棵100元的價(jià)格認(rèn)購(gòu)出去,發(fā)展公司的資金就可以解決了。周福生他們還爭(zhēng)取到65萬(wàn)元投資,將60孔破破爛爛的窯洞修繕一新,以解決知青林認(rèn)養(yǎng)者的住宿問(wèn)題。
但是,計(jì)劃趕不上變化快。延安干部管理學(xué)院尋找勞動(dòng)綜合教學(xué)點(diǎn)時(shí),覺(jué)得桃寶峪不僅有光榮的傳統(tǒng),還有土地,有產(chǎn)業(yè),有住房等條件,適合做教學(xué)基地。這樣一來(lái),周福生的計(jì)劃多少有些延誤,原本發(fā)展旅游的計(jì)劃,也無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。
2006年,知青林與寶塔酒業(yè)合辦風(fēng)華北京知青林酒廠,用種植的玉米作原料造酒,用酒糟喂牛,拉長(zhǎng)產(chǎn)業(yè)鏈,盡可能在每個(gè)環(huán)節(jié)上增值。
“原先的設(shè)想有了調(diào)整,我們現(xiàn)在將主要力量集中于養(yǎng)牛?!敝芨If(shuō),“知青林人手不多,但設(shè)備卻很現(xiàn)代化,有小型汽油發(fā)電機(jī),燃油的割草機(jī),打捆機(jī),裝載機(jī),用來(lái)做青儲(chǔ)飼料的揉絲機(jī),都是知青支援的?!?/p>
知青林最早是從7頭牛養(yǎng)起的,現(xiàn)在已發(fā)展到160頭的規(guī)模。老知青劉二順專門負(fù)責(zé)養(yǎng)牛。
劉二順17歲到黃陵插隊(duì),但在村里只呆了8個(gè)月,放了3個(gè)月的羊,當(dāng)了5個(gè)月的牛倌。因?yàn)檫^(guò)于調(diào)皮搗蛋,村上便讓他去店頭磚廠工作。后來(lái),他還在水泥廠等單位干過(guò),最后從城建局退了休。
“得了肺氣腫,這都是在水泥廠干活落下的病根。”劉二順大聲咳嗽著說(shuō)。
劉二順管理的兩個(gè)溫棚牛圈很是現(xiàn)代化,頂棚可以拉伸,用電機(jī)帶動(dòng)的。這在陜北是獨(dú)一家,一個(gè)就需投資十幾萬(wàn)元。
“知青插隊(duì),一風(fēng)吹來(lái)了,一風(fēng)又都吹走了,沒(méi)留下點(diǎn)基業(yè)。我們搞知青林,辦養(yǎng)牛場(chǎng)什么的,主要是想在曾經(jīng)插隊(duì)的地方,留下點(diǎn)什么。有知青回來(lái)了,也有個(gè)落腳的地方。”劉二順用極為樸實(shí)的語(yǔ)言說(shuō)著他現(xiàn)在從事的事業(yè)。
“和干部學(xué)院共建教學(xué)點(diǎn),也不是壞事。廳級(jí)干部中有三分之一插過(guò)隊(duì),現(xiàn)在對(duì)廳級(jí)干部輪訓(xùn),來(lái)這里的知青范圍就不只是局限于北京知青,而是擴(kuò)大到了全國(guó)?!敝芨If(shuō)。
在周福生的心中,知青林今后的發(fā)展,應(yīng)該還有更好的前景。