吳明慈 陳安慶
我出生于1948年,母親在十堰竹溪鄉(xiāng)下躲避戰(zhàn)亂生下了我,而父親因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難不能治病,在我十個(gè)月的時(shí)候就去世了。
母親是紡織工人,有時(shí)織布一直到凌晨?jī)扇c(diǎn),全家靠著紡織來維持生活。
在我小的時(shí)候,十堰最早出現(xiàn)的汽車是私家車,有個(gè)帆布篷。也有少量的客車,但大多數(shù)還是敞篷的卡車。
那時(shí)候教育資源貧乏,由于連續(xù)三年沒出大學(xué)生,竹溪的高中被撤掉,我們只能到鄰縣的鄖縣一中去讀書,讀高中全都是“走”出來的,走一趟要花5天。1964年,我進(jìn)入鄖陽(yáng)師專學(xué)習(xí)。
我興趣廣泛,喜歡打乒乓球、籃球,經(jīng)常組織演一些話劇,比如《白毛女》、《王二小》等。舞臺(tái)的布置、道具都要花不少心思,尤其是燈光效果最難弄。
1968年,學(xué)校把我分配到了丹江口工區(qū)辦事處中學(xué)。那時(shí)當(dāng)教師很苦,假期少,工資只有30塊5角,教的對(duì)象都是當(dāng)?shù)氐牟宿r(nóng)、居民。我在學(xué)校里教數(shù)學(xué)、音樂。
1969年十堰建市,1972年十堰市文工團(tuán)成立,由于人才比較缺乏,第二年我被調(diào)到了十堰市文教局。
進(jìn)入十堰市文工團(tuán)后,我明顯感覺到自己的不足,發(fā)現(xiàn)與專業(yè)演員相比差距很大。呆了兩年,快30歲的時(shí)候,我決定轉(zhuǎn)行。因?yàn)楫?dāng)時(shí)身邊是一群十幾歲的孩子,大都在藝校學(xué)習(xí)了很多年,而我只能算是“業(yè)余愛好者”。
1975年,我誓言“不唱一首歌,不拉一根弦”,一心一意撲在了自己的新事業(yè)——燈光設(shè)計(jì)上。
我設(shè)計(jì)了新的戲劇《萬(wàn)水千山》和《溪門十堰》,從設(shè)計(jì)到布光,親力親為。后來,我在武漢話劇院進(jìn)修燈光設(shè)計(jì)的時(shí)候,作品得到了很多人的賞識(shí)。
1978年,通過單位推薦,我到中央戲劇學(xué)院進(jìn)修?;貋砗?,我做了幾部成功的作品,還搞了幾個(gè)小發(fā)明。當(dāng)時(shí)還沒有可控硅技術(shù),我在汽車工業(yè)大學(xué)旁聽時(shí),發(fā)現(xiàn)了電容調(diào)光,解決了一些燈光難題。
1983年,我進(jìn)入十堰東風(fēng)汽車公司。那時(shí)公司已經(jīng)相當(dāng)完善,規(guī)模很大。當(dāng)時(shí)要想進(jìn)二汽工作是一件難事。進(jìn)入公司后我分到一套房子,只有30多平米,廠長(zhǎng)級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)分到的房子也才40多平米。
我進(jìn)入二汽時(shí)還沒有文工團(tuán),分在工人俱樂部。隨后,我挑選了一批孩子送到中央舞蹈學(xué)院深造。當(dāng)時(shí)二汽自己創(chuàng)作的話劇《風(fēng)神之歌》十分有名,在全國(guó)得過二等獎(jiǎng)。
當(dāng)年文工團(tuán)的演出每天至少有兩場(chǎng)。二汽工人俱樂部非常有名,財(cái)力雄厚,有1400多人,自動(dòng)吊桿、自動(dòng)調(diào)光器、音響一應(yīng)俱全。俱樂部曾聘請(qǐng)北京的專家在歌曲、指揮、舞蹈等方面指導(dǎo),當(dāng)時(shí)創(chuàng)作了《風(fēng)神頌》歌頌二汽。中央藝術(shù)團(tuán)來二汽演出時(shí),全都是明星,我還親自參與了其中的舞臺(tái)燈光設(shè)計(jì)。
1986年,我的收入明顯增加,生活條件也日益變好。那時(shí)二汽的效益及工資水平在全國(guó)名列前茅,在路上只要看見穿著二汽衣服的工人別人都會(huì)很羨慕。你說你是十堰的沒幾個(gè)人知道,但一說是二汽的別人就立即明白了。
二汽會(huì)定期邀請(qǐng)一些劇團(tuán)或藝術(shù)團(tuán)來公司演出,門票都是免費(fèi)派送。不少影視歌舞明星先后來二汽演出過。那些明星、名角都謝不了幕,被觀眾圍著出不來。
二汽的藝術(shù)團(tuán)也去全國(guó)其他地方演出。一次去北京演出碰到很多英國(guó)的舞臺(tái)設(shè)備,主辦單位還擔(dān)心我不會(huì)操縱。其實(shí)大部分機(jī)器的原理都是大同小異的,那些設(shè)備我都能很快學(xué)會(huì)使用方法。演出的壓力也不小,有幾次去中南海演出時(shí),下面就座的全是中央領(lǐng)導(dǎo),我心里特別緊張,害怕自己會(huì)不小心砸鍋。
一汽和二汽還會(huì)定期進(jìn)行交流,當(dāng)時(shí)一汽條件好,有卡拉OK、舞廳,而二汽沒有。1994年,二汽工人俱樂部開了第一家舞廳,大概800平米,歸俱樂部管,非營(yíng)利。我成了舞廳的負(fù)責(zé)人。
2000年,二汽開始改制。2004年,我成了一名離退休干部,去年正式退休。
我在國(guó)企里呆了那么多年,離職后有一種失落感。和一個(gè)朋友一人出資100萬(wàn)元,在竹溪縣注冊(cè)了一家建材公司。廠子2004年開始建,去年正式竣工。由于建設(shè)周期太長(zhǎng),又跟工人扯皮停工了半年,錯(cuò)過了機(jī)會(huì)。
現(xiàn)在我球也不打了,琴也不拉了,歌也不唱了,就是散散步,揀揀石頭,打打麻將。人生就是這樣,先是吃苦,然后嘗到甜頭。
我為竹溪縣治理環(huán)境,自己出錢,在又臭又臟的大裕溝里挖淤泥,清了2萬(wàn)多立方米,還修了300多米的河堤。
我一生都瀟灑,工作的時(shí)候遇到不快樂的事,一會(huì)兒就忘了。我最喜歡唱那首《窮人的孩子早當(dāng)家》。我從小家里就很窮,我的孩子也一直都比較爭(zhēng)氣,我覺得這跟二汽的風(fēng)氣有關(guān)系。
“星光大道”和“超級(jí)女聲”都是老百姓實(shí)現(xiàn)演藝夢(mèng)想的舞臺(tái),我們當(dāng)時(shí)要是有這樣的機(jī)會(huì)就好了。過去提倡企業(yè)是職工的學(xué)校和樂園,現(xiàn)在很少提這些了。俱樂部完全市場(chǎng)化,基本沒什么活動(dòng),靠出租房屋賺錢。即便有演出,性質(zhì)也變了,更加商業(yè)化了。所有的老職工都感到有些失落,但沒辦法,社會(huì)越來越多元化,不是我們這一代所能主宰的。