應(yīng) 琛
看得出河南那個(gè)中獎(jiǎng)彩民對(duì)彩票有一定研究,屬于技術(shù)型彩民。彩民邱志剛這樣給記者分析道,“至于為什么買(mǎi)的注數(shù)正好將獎(jiǎng)池掏空,那很正常。其實(shí),鉆研彩票的人中有一部分就是看著獎(jiǎng)池的金額買(mǎi)的?!?/p>
或許,你并不相信天上會(huì)掉下碩大的餡餅并且正好砸到你的頭上;或許,你曾經(jīng)有一瞬間有過(guò)這樣的幻想。
這個(gè)說(shuō)著聽(tīng)著都不靠譜的事情,偏偏就發(fā)生在了時(shí)下極個(gè)別的彩民身上。而且,這次直接掉下來(lái)的是比餡餅更加誘人的大把花花綠綠的鈔票。
連日來(lái),河南安陽(yáng)市的彩民一舉高中福利彩票3.599億元大獎(jiǎng)的事件被媒體瘋狂炒作。不但新彩民快速增多,許多老彩民更是加大了投入,懷著“被餡餅砸中”的夢(mèng)想瘋狂地購(gòu)買(mǎi)彩票。許多彩票投注點(diǎn)每天的彩票銷(xiāo)量在以平均15%的漲幅遞增。
彩票為何物?財(cái)政部的文件上寫(xiě)明,它是支持福利事業(yè)的一種特殊商品;經(jīng)濟(jì)學(xué)家說(shuō),它是社會(huì)財(cái)富再分配的金融工具;但對(duì)大部分彩民而言,它是改變命運(yùn)的一種捷徑。
一個(gè)不爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)是,一張小小的彩票,的確讓個(gè)別彩民從此改變了人生的軌跡,成為幸運(yùn)兒。有人歡喜的同時(shí),自然有人憂。彩票在讓個(gè)別幸運(yùn)兒一夜暴富的同時(shí),也讓有些人傾家蕩產(chǎn),演繹出了一幕幕鬧劇和悲劇……
中了就能發(fā)財(cái)
他讓記者叫他“老石”。老石,今年58歲,是住在無(wú)錫北區(qū)某村莊一個(gè)普通的工人。其實(shí),老石以前是個(gè)裁縫,起初小生意做得還算不錯(cuò)。他告訴記者:“做裁縫只能養(yǎng)活自己,賺不了大錢(qián)。我看到買(mǎi)彩票能‘用2元博500萬(wàn)元,就想為什么自己不也去碰碰運(yùn)氣呢?”后來(lái),人人都買(mǎi)成衣,裁縫店經(jīng)營(yíng)每況愈下,老石干脆“收山”,重新找了一份工。但每天買(mǎi)彩票還是堅(jiān)持了下來(lái)。
每晚8點(diǎn),老石會(huì)打開(kāi)收音機(jī)并調(diào)好頻道,點(diǎn)上一支煙坐在桌邊靜靜等待半個(gè)小時(shí)后的福彩開(kāi)獎(jiǎng)。10年來(lái),幾乎每天如此。
還沒(méi)等記者提問(wèn),老石就主動(dòng)和記者聊起了河南安陽(yáng)彩民的巨獎(jiǎng)事件:“你說(shuō),河南那人88注一等獎(jiǎng),3億多獎(jiǎng)金,真是運(yùn)氣太好了。”
“你覺(jué)得這事兒是真的嗎?這么多錢(qián)可能嗎?”“咋沒(méi)可能!我記得河南好像還沒(méi)有開(kāi)過(guò)什么大獎(jiǎng),也是時(shí)候開(kāi)一個(gè)出來(lái)了。”老石回答,“這人到現(xiàn)在還不敢去領(lǐng)獎(jiǎng)呢,我聽(tīng)新聞?wù)f,逃了!不過(guò)換了是我,我也先躲一躲,緩一段時(shí)間再說(shuō)。畢竟那么大一筆錢(qián)?!?/p>
“你想過(guò)萬(wàn)一自己也中了這么多錢(qián)怎么花嗎?”
“那可不能想。本來(lái)玩這玩意兒就應(yīng)該保持平常心吧。買(mǎi)了不中就當(dāng)獻(xiàn)愛(ài)心,中了當(dāng)然就能發(fā)財(cái)。我沒(méi)什么文化,唯一靠的就是自己十多年買(mǎi)彩積累的經(jīng)驗(yàn)而已?!?/p>
據(jù)老石回憶,10年前,他們村幾乎每家都買(mǎi)彩票?!敖?jīng)常有五六個(gè)人聚到我家,一起研究開(kāi)獎(jiǎng)號(hào)碼。后來(lái)都沒(méi)怎么中,買(mǎi)的人就越來(lái)越少了?!闭f(shuō)著一個(gè)鄰居走了進(jìn)來(lái),“你看,他也是當(dāng)年的彩民之一,現(xiàn)在不買(mǎi)了?!?/p>
盡管老石每個(gè)月只花三四百元購(gòu)買(mǎi)彩票,但這筆錢(qián)已經(jīng)是他收入的三分之一了。他說(shuō),他從不下重注,因?yàn)榭吹竭^(guò)村里有人因?yàn)槌撩杂诓势?從一個(gè)小老板變成欠了一身債的“窮鬼”,“中了一次又想中更多錢(qián),發(fā)瘋似地買(mǎi),先是伙計(jì)的工資發(fā)不出,到后來(lái)連兒女結(jié)婚的錢(qián)都是向別人借的?!?/p>
這些年,老石中過(guò)的最大獎(jiǎng)金也不過(guò)一千多元,“去年中過(guò)兩次,總體還算持平。今年不行,只中了幾次幾百元的,虧了不少?!彼嬖V記者,虧得最多時(shí)每年要三四千元,但他仍會(huì)一直買(mǎi)下去,“人家打麻將有時(shí)輸?shù)倪€不止這些。我不打牌,不打麻將,平時(shí)買(mǎi)彩票就是我最大的消遣了。當(dāng)然我會(huì)根據(jù)自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力?!?/p>
“聽(tīng)眾朋友們,一張彩票,凝聚一份愛(ài)心,也許還會(huì)有一份驚喜?!F(xiàn)在收聽(tīng)的是中國(guó)福利彩票3DXX期開(kāi)獎(jiǎng)……”主持人熟悉的聲音20時(shí)30分準(zhǔn)時(shí)從破舊的黑色收音機(jī)中傳來(lái)。屋內(nèi),在昏暗的燈光下,老石坐在桌邊,拿著筆將開(kāi)出的號(hào)碼小心翼翼地聽(tīng)寫(xiě)下來(lái)。隨后,他從口袋里取出今天購(gòu)買(mǎi)的彩票,一張一張、一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地核對(duì)著……
“哎,只差一個(gè)號(hào)?!薄澳憧?你看,我算出來(lái)就開(kāi)這個(gè)號(hào)?!薄斑\(yùn)氣不好,沒(méi)中”……他一邊搖頭一邊喃喃自語(yǔ),顯然今天的“戰(zhàn)績(jī)不佳”。說(shuō)著,他拿出一張自制的號(hào)碼分布圖,將本期開(kāi)出的號(hào)碼記錄在相應(yīng)的位置并開(kāi)始研究起來(lái)。只見(jiàn)他對(duì)比著前幾期的號(hào)碼,以自己的獨(dú)門(mén)算法“加減乘除”一番,最后在另外一張紙上寫(xiě)下幾組號(hào)碼:“嗯,明天就買(mǎi)這幾個(gè)號(hào)?!?/p>
關(guān)了燈,老石瘦小的身影慢慢地消失在樓梯的盡頭……
彩票是一種賭博
“看得出河南那個(gè)中獎(jiǎng)彩民對(duì)彩票有一定研究,屬于技術(shù)型彩民。只有經(jīng)常買(mǎi),經(jīng)常研究的人才會(huì)這樣下注?!鼻裰緞傔@樣給記者分析道,“至于為什么買(mǎi)的注數(shù)正好將獎(jiǎng)池掏空,那很正常。其實(shí),鉆研彩票的人中有一部分就是看著獎(jiǎng)池的金額買(mǎi)的。我身邊好幾個(gè)朋友都是四五十倍這樣買(mǎi)的。”
今年39歲的邱志剛從事IT行業(yè),2001年起加入了彩民隊(duì)伍。從那時(shí)起,各個(gè)網(wǎng)站的彩票頻道是他經(jīng)常出沒(méi)的地方。他認(rèn)為,彩票中獎(jiǎng)90%靠的是運(yùn)氣,只有10%可能是所謂的技術(shù)。而自稱(chēng)是技術(shù)型彩民的他,從來(lái)只買(mǎi)足彩,“一來(lái)自己喜歡看球。二來(lái),與數(shù)字彩票相比,足彩可以根據(jù)各支隊(duì)伍的實(shí)力在一定程度上作出判斷,中獎(jiǎng)概率大一些。”
2002年4月,邱志剛利用自己的電腦軟件專(zhuān)業(yè)知識(shí)開(kāi)發(fā)設(shè)計(jì)出了一套足彩預(yù)測(cè)軟件,他事先將歐洲五大聯(lián)賽中各支隊(duì)伍的一些歷史資料輸入程序庫(kù)。等到要決定下注時(shí),只要在對(duì)話框內(nèi)輸入對(duì)陣雙方的資料即可。
就在2002-03賽季之后,邱志剛總結(jié)經(jīng)驗(yàn)并不斷完善那套足彩軟件,連續(xù)四五期的中獎(jiǎng)使他賺到了3萬(wàn)多元?!爸笠恢笔沁@些錢(qián)不斷在滾,沒(méi)有重新投入過(guò)?!鼻裰緞傉f(shuō)。也就是在那年,邱志剛和四個(gè)朋友一起合買(mǎi)的一張彩票,中了70多萬(wàn)元。
“人就是這樣,中了一次大獎(jiǎng)之后,就覺(jué)得小獎(jiǎng)已經(jīng)不能滿(mǎn)足了。也正因?yàn)檫@樣,之后自己就走了‘歪路,喜歡沖著冷門(mén)買(mǎi)。思路歪了,自然也就不怎么中獎(jiǎng)了?!鼻裰緞偦貞浧鹆俗约哼@段不太成功的經(jīng)歷,但總算還是在他所能承受的經(jīng)濟(jì)范圍之內(nèi)。
隨著工作越來(lái)越忙碌,邱志剛告訴記者,他不像以前那樣對(duì)足彩狂熱了,那套軟件也很久沒(méi)有更新了?,F(xiàn)在的他只在周末看球的時(shí)候買(mǎi)上一兩百元,“我不炒股,買(mǎi)彩票是我的興趣。這樣,有時(shí)在看凌晨的比賽時(shí),也會(huì)比較刺激?!?/p>
在他看來(lái),雖然中國(guó)的彩票是國(guó)家發(fā)行的,但任何一種彩票的本質(zhì)就是一種賭博。有的人賭贏了,便一夜暴富;有的人賭輸了,則可能傾家蕩產(chǎn)。
民間高手“被逼”出書(shū)
湖南省雙峰縣文聯(lián)主席陽(yáng)劍多年來(lái)在工作與寫(xiě)作之余開(kāi)始研究彩票,隨后以“穩(wěn)準(zhǔn)狠”為網(wǎng)名馳騁國(guó)內(nèi)多家著名彩票網(wǎng)站論壇,并擁有了一批“鐵桿”彩民粉絲。就在去年年底,他“被彩民逼著”寫(xiě)出了一部描述彩票與人生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《彩局》。
“在人們的印象中,公務(wù)員可能對(duì)彩票這種東西不太感興趣吧。”陽(yáng)劍說(shuō)起了研究彩票之初,“也是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我買(mǎi)了幾注彩票,當(dāng)時(shí)中了點(diǎn)小獎(jiǎng)。之后,我就經(jīng)常買(mǎi),但始終不中。在這種情況下,我就想彩票到底有沒(méi)有規(guī)律可言,便決定開(kāi)始研究?!?/p>
2004年起,陽(yáng)劍潛心鉆研體彩排列三玩法并漸漸有了心得,“我從中國(guó)的古代數(shù)論——河圖入手。這個(gè)圖揭示了:從0至9這十個(gè)數(shù)字之間的某些關(guān)系。然后,我自己在這個(gè)基礎(chǔ)上建立了一套自己的理論用來(lái)實(shí)踐。”
隨后,陽(yáng)劍以“穩(wěn)準(zhǔn)狠”和“精準(zhǔn)射擊”的網(wǎng)名在體彩網(wǎng)站發(fā)表排列三體彩預(yù)測(cè)條件,因?yàn)樵诰W(wǎng)上發(fā)布彩票條件的預(yù)測(cè)比較準(zhǔn)確,而此,在彩票網(wǎng)絡(luò)世界,有了一定名聲。
有網(wǎng)友針對(duì)《彩局》中貫穿的彩票理論,提出了質(zhì)疑:“彩票除了概率還是概率,是隨機(jī)事件”、“如果玩數(shù)字游戲,沒(méi)一個(gè)開(kāi)獎(jiǎng)號(hào)不能用數(shù)學(xué)理論去解釋,而彩票最大的規(guī)律就是沒(méi)有規(guī)律,沒(méi)有什么絕對(duì)的公式和等式!”當(dāng)記者把網(wǎng)絡(luò)彩民的質(zhì)疑轉(zhuǎn)達(dá)給陽(yáng)劍,直截了當(dāng)問(wèn)他是否真的能算出彩票時(shí),他幽默地回答道:“我只是常常能中點(diǎn)小獎(jiǎng),也常常能讓別人中點(diǎn)小獎(jiǎng)。我個(gè)人認(rèn)為:所謂彩票,它首先是一種隨機(jī)概率,但對(duì)于體彩排列三,福彩三D來(lái)說(shuō),它也有一定的技術(shù)性。所以,預(yù)測(cè)也有它的正確性?!倍宜麖?qiáng)調(diào),他所研究的是十個(gè)球下三個(gè)的排列三彩票,并非一次就可中500萬(wàn)元大獎(jiǎng)。
面對(duì)隨機(jī)概率,需要的是保持一份平常心。他說(shuō),自己在小說(shuō)中反復(fù)闡述了自己的意見(jiàn)。在他的方法指導(dǎo)下,彩民粉絲中也有許多人技巧精進(jìn),但一些人過(guò)貪,往往下注過(guò)重,就犯了兵家之大忌。他自己購(gòu)買(mǎi)彩票,也是選擇性地下注,不敢孤注一擲。買(mǎi)彩票主要是獲得一種成功與勝利的快感,對(duì)于每期幾個(gè)隨機(jī)而下的球,能被自己算中、贏錢(qián),也許不是最重要的,而成功的心理喜悅占了主要因素。他除了教彩民一些基本的技巧外,更多的是反復(fù)闡述:做人與買(mǎi)彩是一樣的,不可過(guò)貪;守住自己的人生底線與適量購(gòu)彩是一樣的道理,貪極必反。
“彩票是隨機(jī)的。有一句話:什么都可能發(fā)生。”這是他對(duì)河南彩民中巨獎(jiǎng)的看法,“而凡是下重手的人,都是抱著賭徒心理?!?/p>
當(dāng)記者提出,質(zhì)疑是否源于政府有關(guān)部門(mén)的公信力存在問(wèn)題的時(shí)候,陽(yáng)劍堅(jiān)決地予以否認(rèn),他說(shuō):“這是彩民對(duì)隨機(jī)概率認(rèn)識(shí)不足。因?yàn)?隨機(jī)是什么都可能發(fā)生,那么,只要存在彩票,別人再中更大的獎(jiǎng)也有可能。只能說(shuō),他正好下了這么大的賭注,而他的選擇與搖獎(jiǎng)吻合了?!?□