《穿過憂傷的花季》片段

王巨成

星兒

星兒感到有一雙眼睛跟在她的身后，她不回頭，而且裝出毫不在意的樣子。她需要早點(diǎn)回家。

只要在路上，從星兒身上就完全看不出她在學(xué)校里的那種懶散的狀態(tài)了。她閉著嘴，眼睛直視前方，腳步匆匆，一側(cè)的書包拍打著她的身體，像是催她快走快走：每天的上學(xué)，放學(xué)，都是這樣。

那雙眼睛應(yīng)該是陳軍的。

是車子讓星兒跟陳軍有了“交往”。有一次，星兒扛著單車，汗流滿面地走著?？斓疥惽f時(shí)，她的身后響起了一個(gè)男孩的聲音：“把車子放到我家吧。明天要是好天，你還可以騎?！睆年惽f到陸家莊都是土路。一下雨，那道路特別泥濘，連步行都難，更不要說騎車了。

星兒實(shí)在扛不動(dòng)了，她停了下來。

說話的是陳軍。陳軍跟星兒在同一年級(jí)，不同的班。他們在讀小學(xué)時(shí)就是同學(xué)，不過到了中學(xué)后，他們之間已經(jīng)沒有了小學(xué)時(shí)的那份自然，顯得有點(diǎn)生分。陳軍的提議讓星兒有些猶豫。

來接星兒的黑子也警惕地注視著陳軍。齜著它尖尖的牙齒。

“你放心好了，不會(huì)把你的車子弄丟的?！标愜娦⌒牡乜纯春谧印?/p>

陳軍說得星兒都不好意思了，于是她把車子交給陳軍。

陳軍剛扛起車子，黑子就大叫著要撲上去，星兒急忙攔住了它。

陳軍先把星兒的車子扛走，星兒在路上看著陳軍的車子，等陳軍回頭再來拿他自己的車子。

第二天，陳軍果然早早地在路上等星兒，兩輛車子并立在他的身邊。黑子見了陳軍，低聲叫了一聲，算是跟陳軍打了招呼。

有了這樣的開始，他們的“交往”便拉開了序幕。

嚴(yán)格地講。他們的“交往”不能算真正意義上的交往?？偸顷愜娫诼愤叺刃莾海娏诵莾褐皇钦f一句：“你來啦?”“來了?！毙莾嚎偸堑椭^說，簡單得不能再簡單了。然后，陳軍在前面，星兒在后面，他們始終保持著十米左右的距離，即使遇到熟悉的同學(xué)，也看不出什么來。

星兒沒有主動(dòng)跟陳軍說過一句話，也沒有主動(dòng)等過陳軍一次。

星兒的車子不見了以后，陳軍不但每天早晨在路口等她，而且放學(xué)了還要跟在星兒的后面。起初陳軍提出要用車帶星兒，但遭到了星兒的拒絕。

陳軍不再堅(jiān)持，他默默地推著車子，陪著星兒走上一段路。

“你先走吧!”星兒說。

“好吧。那我先走了。”陳軍便跨上車子，走了。

骨子里，星兒對陳軍沒有什么好的印象，甚至有些反感。星兒見過陳軍抽煙，還從他身上聞到過酒味兒。陳軍說話比較粗，顯得流里流氣的，和他交往的那些人基本上也是這樣的。星兒始終認(rèn)為做一個(gè)學(xué)生首先要聽老師的話，學(xué)校不允許做的事，絕不能做。

可陳軍在星兒面前卻是另外一個(gè)樣子——謙和而謹(jǐn)慎，謹(jǐn)慎得有些木訥。星兒不明白陳軍為什么會(huì)這樣。她只把她的疑惑藏在心里，沒有對任何人講，包括向華萍。星兒更不會(huì)去問陳軍。

“隨他吧。我可沒有要他這樣。”星兒這樣對自己說。

其實(shí)星兒這樣說時(shí)，對陳軍的戒心已經(jīng)淡了許多。

星兒坐了兩次陳軍的車子。

一次是在一個(gè)大霧的早晨。那天，星兒醒得遲了，她連早飯都沒有來得及吃，看來，遲到是無疑的了。到了陳莊的那個(gè)路口，陳軍說：“要遲到了，我?guī)?”星兒愣了片刻，便坐上陳軍的車子。陳軍騎得很穩(wěn)，很賣力?？斓綄W(xué)校時(shí)。星兒下了車，要陳軍先走，陳軍懂星兒的意思，什么也沒有說，先走了。那天。星兒沒有遲到。

還有一次是在傍晚放學(xué)后。那天學(xué)?？荚嚕艑W(xué)放得遲了，星兒走在回家的路上，天已經(jīng)黑了。半道上。星兒聽到自行車的鈴聲，車子到她身邊停了下來。騎車的是陳軍?！斑@么晚了，我?guī)惆??！标愜娬f。星兒沒有猶豫，上了車低聲說了一句：“謝謝你?！边@是星兒第一次對陳軍說謝謝。

“謝什么!我們讀小學(xué)時(shí)就是同學(xué)。”陳軍說。黑暗中看不見陳軍的表情，但星兒能感受到陳軍的興奮。

這以后，陳軍看到星兒時(shí)，就自然多了。

一想起這些，星兒的臉就發(fā)熱。有一個(gè)男生專門等她，并且像影子一樣跟著她，這讓星兒有時(shí)生出點(diǎn)被人寵著的感覺。那感覺像嬌柔的芽尖尖，往往剛剛探出頭來，就被星兒狠狠地掐了。星兒不可避免地處在矛盾之中，有點(diǎn)兒期待，有點(diǎn)兒拒絕，有點(diǎn)兒甜蜜，有點(diǎn)兒惶恐。

路上的阿學(xué)漸漸稀少了，一輛自行車到了星兒的身邊。

星兒不用看就知道是誰。

兩人一前一后，無言地走了一段路，陳軍打破了沉靜：“今天警察來學(xué)校了?！?/p>

“查出來了嗎?”星兒問。

“能這么簡單嗎?”

“聽說可能是我們學(xué)校的學(xué)生?！?/p>

“你聽誰說的?”

“同學(xué)唄，”

“我也覺得可能……”陳軍欲言又止。

“以后你不要再抽煙喝酒了?！碑?dāng)星兒把這句話說出來時(shí)，她是多么驚訝呀!這句話好像早就在她的頭腦里生根了一樣。為什么要說這句話?他是她的什么人?

“我……我一定聽你的!”陳軍的聲音變得有些異樣了。

星兒再一次感到臉上發(fā)熱。

兩個(gè)人沒有再說話，似乎怕打破了一種和諧與默契，不知不覺地就到了陳莊的路口，天也不知不覺地黑了。因?yàn)閮蓚€(gè)人相伴而行，所以腳下的路似乎變短了。

星兒家的黑子該搖著尾巴迎上來了。黑子是專門等星兒回家的，這是它每天必做的工作，它怕天黑星兒一個(gè)人不敢回家?？墒?，今天星兒卻沒有看見黑子。星兒叫了兩聲，黑子也沒有出現(xiàn)。

“要不我再送送你?”陳軍說。“不用，不用……”星兒連忙說，“說不定黑子馬上就來了?！笨匆娦莾鹤哌h(yuǎn)了，陳軍才回家。

陳軍

家悄沒聲息地立在黑暗里，沒有柔和的燈光，沒有爸爸媽媽的說話聲。早上出門時(shí)，門怎樣鎖著，回來時(shí)，門仍是怎樣鎖著。

每次回到家，陳軍就渾身沒有力氣。

房子是三年前新建的房子，兩層樓房，在陳莊算是很不錯(cuò)的。但這是陳軍一個(gè)人的家。

那年，房子造好了，父親對陳軍說：“造房欠了不少債，我要和你媽出去掙錢，你一個(gè)人在家怕不怕?”

陳軍響亮地回答說：“不怕!”一個(gè)人能住這么大、這么好的房子，陳軍沒有理由不高興，而且以后沒有爸爸媽媽的眼睛看著他，他想干什么就干什么。

“那我們就放心了?！备赣H很高興地說，“你以后上大學(xué)要花錢，娶媳婦要花錢，我們掙錢都是為了你呀!”

于是父母把陳軍托付給陳軍的大伯，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

從此，父母只是電話里的聲音，只是郵寄回來的錢和衣服，只是過年時(shí)匆匆回來又匆匆離去的身影。

一個(gè)人在家，陳軍確實(shí)不害怕。但另一種滋味悄然爬上陳軍的心頭，那是孤獨(dú)，持久的孤獨(dú)，沒有盡頭。大伯大媽代替不了爸爸媽媽，他們給予的只是生活上的照顧，他們填補(bǔ)不了陳軍心靈上的空洞。

一個(gè)人的家，只能一個(gè)人想，一個(gè)人笑，一個(gè)人哭。

家里曾經(jīng)有過一只貓。陳軍很少在家吃早飯，晚上回來也懶得做，只是用方便面打發(fā)自己的肚皮。有時(shí)候晚上陳軍索性不回來，上某一位同學(xué)的家里，或者在學(xué)校宿舍里跟某一個(gè)同學(xué)過夜。陳軍哪有心思管一只貓的生活?貓饑一頓，飽一頓，終于不告而別。

直到遇到星兒，陳軍的生活才有所改變。

那次替星兒扛了車子后，陳軍每天按時(shí)上學(xué)，按時(shí)回家。他喜歡看見星兒，喜歡跟星兒走在一起的感覺，他一點(diǎn)兒也不在乎星兒對他的態(tài)度。星兒的郁郁寡歡，

讓陳軍心里多了一塊柔軟的地方，那地方生長著別樣的情感——在星兒面前，陳軍覺得自己像一個(gè)哥哥，星兒是一個(gè)需要呵護(hù)的小妹妹。

“以后你不要再抽煙喝酒了?！毙莾壕谷粚λf出這樣的話，當(dāng)時(shí)陳軍眼里涌出熱熱的淚，聲音也哽咽了。那一刻，陳軍才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他根本不像是星兒的哥哥，倒像是星兒的小弟弟。他愿意做星兒的小弟弟。

星兒的那句話，給陳軍灌注了無窮的活力。家在他的眼里也變得可愛而溫馨了。

開了門，陳軍為自己做晚飯，他今晚要做一頓像模像樣的飯。

把米放進(jìn)電飯鍋里，陳軍去菜園撥了幾棵青菜。青菜是大媽為他栽的，陳軍幾乎沒有吃過那些青菜，大媽只好自己家吃。洗干凈青菜，陳軍又去切了些成肉。他要做青菜炒咸肉片。

聞著油香味，陳軍有了強(qiáng)烈的食欲。

陳軍覺得從來沒有吃過這么好的飯菜。吃過了，他把鍋碗洗凈。而不是像過去留著下一頓再洗。

按說陳軍沒有事情了，他可以去做作業(yè)，不想做作業(yè)的話，可以躺到床上，看那臺(tái)黑白電視機(jī)，直看得昏昏欲睡，把一個(gè)單調(diào)的日子打發(fā)走，然后再迎來一個(gè)同樣單調(diào)的日子。

但是陳軍今天沒有這樣做，他開始打掃家，整理家。陳軍做這一切的時(shí)候，始終哼著歌，臉上洋溢著快樂的光澤。

家變得煥然一新，陳軍的心里也變得格外亮堂。

陳軍把身上的衣服換下來，又開始洗衣服。他一般一個(gè)月洗一次衣服。

洗完了衣服，陳軍拿出書本做作業(yè)。

“陸星兒，陸星兒……”躺到床上時(shí)，陳軍喃喃地念著。他認(rèn)定星兒那樣說是對他的關(guān)心，是希望他不要做壞事。

“我要離那些人遠(yuǎn)一點(diǎn)!”陳軍對自己說。他很懷疑就是“那些人”偷了超市的東西，三天之前，初三的羅大勇問陳軍，他們有一個(gè)活動(dòng)去不去。陳軍沒有問是什么活動(dòng)，說：“只要不是殺人放火。我愿意奉陪?！?/p>

可是臨了，陳軍并沒有去。與其說陳軍忘了，不如說他被自己每天跟星兒一塊兒回家的習(xí)慣帶到了回家的路上。陳軍在半路上想起了活動(dòng)的事，那時(shí)的他當(dāng)然不會(huì)回頭。今天看見警察來學(xué)校，陳軍馬上想起了“那些人”，后來他問羅大勇：“你們昨晚搞了什么活動(dòng)?”羅大勇看看四周，緊張地說：“你可不要瞎說，我們什么活動(dòng)也沒有搞，我在宿舍睡覺?！边@個(gè)羅大勇是“那些人”之一。

陳軍抽煙喝酒，就是跟那些人學(xué)會(huì)的。他們中有的已經(jīng)畢業(yè)，有的中途輟學(xué)，因?yàn)闊o所事事，大家走到了一起。有一點(diǎn)情況跟陳軍差不多。他們的父母在外掙錢。家里只有爺爺奶奶。