何言宏

在我們回顧和反思60年文學(xué)創(chuàng)作實(shí)績的時(shí)候,有一個(gè)不能忽略的核心問題,那就是當(dāng)代文學(xué)的自主性問題。這個(gè)問題涉及文學(xué)的根本,意味著文學(xué)存在的基本理由和合法性依據(jù),決定了文學(xué)是否是自身,或者說在多大程度上還是自身。這可以說是中國當(dāng)代文學(xué)所面臨和要解決的根本問題。

在討論不同社會(huì)場(chǎng)域的自主性問題時(shí),法國學(xué)者布迪厄曾經(jīng)指出:“在高度分化的社會(huì)里,社會(huì)世界是由大量具有相對(duì)自主性的社會(huì)小世界構(gòu)成的,這些社會(huì)小世界就是具有自身邏輯和必然性的客觀關(guān)系的空間,而這些小世界自身特有的邏輯和必然性也不可化約成支配其他場(chǎng)域運(yùn)作的那些邏輯和必然性?！盵1]非常明顯,文學(xué)場(chǎng)域自然也是這樣的“小世界”。這個(gè)“小世界”的自主性,實(shí)際上就是要以文學(xué)性作為最高的基本法則。文學(xué)實(shí)踐所依據(jù)的,應(yīng)該是文學(xué)自身的邏輯,而不應(yīng)該受到諸如政治、經(jīng)濟(jì)等其他社會(huì)場(chǎng)域邏輯的影響與支配。這樣一來,對(duì)于中國當(dāng)代文學(xué)自主性問題的反思,便應(yīng)該放在廣闊的社會(huì)歷史背景下來考察這60年文學(xué)實(shí)踐的基本邏輯和文學(xué)場(chǎng)域與其他社會(huì)場(chǎng)域間的復(fù)雜關(guān)系。

我們討論中國當(dāng)代文學(xué)的自主性問題時(shí),首先想到的是文學(xué)與國家之間的關(guān)系問題。在建國后30年的中國文學(xué)中,國家的文學(xué)“為政治服務(wù)”的方針政策導(dǎo)致了文學(xué)的“一體化”[2]和“軍事化”[3]格局。在這樣的格局中,文學(xué)被視作政治的工具,自然談不上什么自主性,特別是在“文化大革命”時(shí)期,文學(xué)的自主性幾近于零,可以說是現(xiàn)代以來的中國文學(xué)自主性最為嚴(yán)峻的時(shí)期。

在“文化大革命”結(jié)束后的30年,中國文學(xué)從前30年的“一體化”覆蓋中開始覺醒,一方面奮力擺脫其“工具性”處境,追求文學(xué)相對(duì)于政治的審美獨(dú)立性;另一方面則強(qiáng)調(diào)作家作為人文知識(shí)分子所應(yīng)具有的獨(dú)立精神與獨(dú)立人格。對(duì)于這兩個(gè)方面的自主性追求,人們往往很容易感受到,但是對(duì)國家的“一體化”實(shí)踐在“文化大革命”以后所做的調(diào)整,特別是它對(duì)文學(xué)場(chǎng)域所持續(xù)施加的影響,我們還缺乏全面深入的研究。

實(shí)際上,這30年來,國家在放棄、調(diào)整或修正了前30年的某些過于極端和僵化的“一體化”實(shí)踐后,仍然通過相對(duì)而言在總體上更具彈性和更有包容性的文學(xué)體制、文學(xué)政策和諸如文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)、重點(diǎn)作品資助等一系列方針、策略,領(lǐng)導(dǎo)、管理和制約著文學(xué)。一方面,國家會(huì)以種種方式積極支持“主流文學(xué)”的生產(chǎn),力圖對(duì)整個(gè)文學(xué)場(chǎng)域中的文學(xué)生產(chǎn)起到一定的引導(dǎo)或示范作用。比如1990年代以來配合“弘揚(yáng)主旋律,提倡多樣化”這一文學(xué)政策的“主旋律文學(xué)”,主要體現(xiàn)為“黨政領(lǐng)導(dǎo)—選題規(guī)劃立項(xiàng)—資金保障—深入生活(包括了“掛職”一類的制度支持)—?jiǎng)?chuàng)作修改—組織協(xié)調(diào)—激勵(lì)表彰—宣傳評(píng)介”這一基本模式的生產(chǎn)機(jī)制和自我合法性機(jī)制。這樣一種主要依循著政治邏輯的文學(xué)機(jī)制,無疑是國家在利用其極為強(qiáng)大的政治資本(“元資本”)化身為一種抽象的文學(xué)主體涉入文學(xué)場(chǎng)域。這種特殊的文學(xué)主體與文學(xué)場(chǎng)域中的其他主體之間,已經(jīng)不可能只是很簡單的競(jìng)爭性關(guān)系,它在非常有力和大面積地進(jìn)行場(chǎng)域占位的同時(shí),實(shí)際上更加重要的目的,是要按照自己的標(biāo)準(zhǔn)來形成和建構(gòu)整個(gè)文學(xué)場(chǎng)域中的等級(jí)秩序及合法性原則,其對(duì)文學(xué)場(chǎng)域自主性的影響顯而易見。另一方面,國家在這些年來對(duì)那些于它而言,屬于異質(zhì)性的文學(xué)實(shí)踐所實(shí)施的排斥與壓抑也并不少見,并且一直是方法多樣,其對(duì)文學(xué)自主性所產(chǎn)生的直接影響則更是毋庸多言。這在1980年代初的“《苦戀》風(fēng)波”以及對(duì)“朦朧詩”的批判以來的一系列實(shí)踐中表現(xiàn)得非常明顯。

1990年代以來,當(dāng)代中國文學(xué)的自主性遭遇了新的問題,這就是在前30年還不那么突出的文學(xué)出版的場(chǎng)域邏輯對(duì)于它的嚴(yán)重制約。作為一種特殊的“中介”環(huán)節(jié),文學(xué)出版代表和體現(xiàn)了意識(shí)形態(tài)與讀者市場(chǎng)兩方面的力量,并影響和制約著文學(xué)。

一方面,由于中國特殊的出版政策,意識(shí)形態(tài)對(duì)文學(xué)出版仍然具有相當(dāng)嚴(yán)格的要求,這便決定了文學(xué)出版非常強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)屬性。這一點(diǎn),誠如人民文學(xué)出版社原副總編何啟治所說:“我們的出版社,除了編輯、出版的功能,它還負(fù)責(zé)在文學(xué)中體現(xiàn)國家的或者政治的意志,很多時(shí)候,它是隱作者?！盵4]實(shí)際上在大多數(shù)時(shí)候,文學(xué)出版就是國家領(lǐng)導(dǎo)、管理和規(guī)范文學(xué)的一種方法與策略。另一方面,1990年代以來的文學(xué)出版在遵循意識(shí)形態(tài)規(guī)范的同時(shí),實(shí)際上又非常片面地追求著讀者市場(chǎng)并以讀者的口味和需求來要求文學(xué),從而形塑出“可讀性”之類的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。這些年來的很多“文學(xué)”現(xiàn)象,諸如花樣翻新的文學(xué)命名、興風(fēng)作浪的文學(xué)炒作和比勇斗狠的文學(xué)酷評(píng)等種種病相,實(shí)際上背后都潛隱著迎合市場(chǎng)的出版邏輯。這分明都屬于一些出版主導(dǎo)的文學(xué)變異。分別屬于國家場(chǎng)域和經(jīng)濟(jì)場(chǎng)域的強(qiáng)大的意識(shí)形態(tài)邏輯和市場(chǎng)邏輯,就是這樣非常有力地介入到文學(xué)場(chǎng)域,從而在很大程度上制約了文學(xué)的自主性。

當(dāng)我們討論文學(xué)場(chǎng)域的自主性問題時(shí),另外一個(gè)不能忽略的重要方面,便是要充分考察文學(xué)主體的自主性狀況。如果說,我們?cè)谇懊嫠懻摰闹饕€是外圍性的文學(xué)制度方面的問題,那我們同樣要重視的,則應(yīng)該是文學(xué)場(chǎng)域內(nèi)部的每一個(gè)具體的行動(dòng)者。布迪厄在研究19世紀(jì)法國文學(xué)場(chǎng)域的自主性建立時(shí),曾經(jīng)高度評(píng)價(jià)福樓拜和波德萊爾捍衛(wèi)自主性的道德英勇對(duì)于文學(xué)規(guī)則的制定所起的作用,認(rèn)為“道德義憤在波德萊爾和福樓拜這類人日積月累的反抗中扮演了決定性的角色,反抗促使作家的獨(dú)立逐步得以實(shí)現(xiàn)。道德義憤反對(duì)屈從于權(quán)力或市場(chǎng)的一切形式……可以肯定的是,在爭取自主的英雄階段,道德上的決裂總占全部美學(xué)上的決裂的一大部分,在波德萊爾身上可以清楚地看到這一點(diǎn)”[5]。

縱觀60年來的中國文學(xué)實(shí)踐,雖然有“文革時(shí)期”以胡風(fēng)、牛漢、曾卓、綠原、彭燕郊和“白洋淀詩人”等為代表的“潛在寫作”對(duì)于“一體化”的反抗,但是在總體上,我們的作家在面臨形形色色的“異治”性力量時(shí)卻缺乏布迪厄所高度評(píng)價(jià)的“捍衛(wèi)自主性的道德英勇”,容易屈服甚至趨附于權(quán)力或市場(chǎng)的外在邏輯。不要說在 “一體化”時(shí)期有很多作家相當(dāng)自覺地“配合”著意識(shí)形態(tài)的邏輯,[6]就是看一看在我們的文學(xué)空間已經(jīng)遠(yuǎn)比“一體化”時(shí)期更為開闊的當(dāng)前,尚且還有很多人過于片面地追求獲獎(jiǎng)或影視改編與發(fā)行碼洋,而屈從于市場(chǎng)和權(quán)勢(shì),我們便能很清楚地看到文學(xué)主體的自主性狀況和自主意識(shí)有多么微弱。也許,我們只有非常清醒和充分地認(rèn)識(shí)到上述的一切,才會(huì)知道中國當(dāng)代文學(xué)的自主性重建到底應(yīng)該從何入手。

參考文獻(xiàn):

[1]布迪厄、華康德.實(shí)踐與反思.北京:中央編譯出版社,1998:135.

[2]洪子誠.當(dāng)代文學(xué)的“一體化”.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2000(3).

[3]顧彬.二十世紀(jì)中國文學(xué)史.上海:華東師范大學(xué)出版社,2008:263.

[4]何啟治、柳建偉.五十年光榮和夢(mèng)想——關(guān)于編輯、出版者與長篇小說創(chuàng)作關(guān)系的對(duì)話. 當(dāng)代作家評(píng)論,1998(1).

[5]布迪厄.藝術(shù)的法則——文學(xué)場(chǎng)的生成和結(jié)構(gòu).北京:中央編譯出版社,2001:75.

[6]丁帆.一九四九:在“十七年文學(xué)”的轉(zhuǎn)型節(jié)點(diǎn)上.當(dāng)代作家評(píng)論,2009(3).