現(xiàn)實生活與理想精神的凝結(jié)與升華

劉榮林

在2009年湖南藝術(shù)節(jié)參賽劇目中，易介南編劇的《五十二家別墅》(以下簡稱《別墅》)的演出成為非常精彩的看點，引起各界普遍關(guān)注，好評如潮?！秳e墅》之所以具有如此突出的審美效應(yīng)，關(guān)鍵在于作品貼近生活，反映生活，而又高于生活，具有強烈現(xiàn)實生活與理想精神凝結(jié)與升華的突出審美特色。

《別墅》把故事巧妙地放在時下我國經(jīng)濟大潮風(fēng)起云涌而又處于世界金融風(fēng)暴的現(xiàn)實大背景中，選擇了一個“明星教授企業(yè)家，高級白領(lǐng)加巨商”富得流油的別墅區(qū)為具體環(huán)境，以“為貧困山區(qū)”學(xué)生和“重病”患者募捐為主體事件，來敘述故事，塑造人物，表達思想情感，反映社會生活，以寄寓劇作家易介南對當(dāng)今社會、人生的審美理想和價值判斷。

這里的募捐不僅僅是《別墅》的主體事件和具體故事，實則又是現(xiàn)實人生的“試劑”，正是因為它，又成為劇作的主體矛盾，主宰、制約和造成《別墅》中一切情節(jié)的發(fā)生、發(fā)展和細節(jié)的表現(xiàn)，人物言語行為及其動機、過程與理想化了的結(jié)果。無論它在作品中是否被直接的正面描述，它對作品中的人物、事件等都起著統(tǒng)領(lǐng)和主宰的作用。也正是面對募捐這一現(xiàn)實生活的“試劑”，不同地位、不同職業(yè)、不同情致、不同性格的人物，就有了不同的募捐行與言，反過來又反射了這些形形色色人物的不同性格、情致和精神等。主人公社區(qū)主任陳滿山和妻子周紅葉的樸實、熱情、勇于奉獻和兩難生活：保姆們的熱情、慷慨和潑辣；馬武揚的唯利少仁的商人氣質(zhì)；麗麗的單純、稚氣、爽直；余姍姍的猶疑不定等都是這一特定環(huán)境下的“這一個”。作品沒有把這些人物臉譜化、概念化和格式化，而是把他們放在社會的、自然的以及內(nèi)心矛盾沖突的漩渦中，來生動形象地刻畫他們，具有極強的現(xiàn)實性和真實性。尤其是陳滿山夫婦，他們不是不食人間煙火的神和生活在空中樓閣的虛無之人，而是活生生生活在現(xiàn)實中的凡人。面對募捐的艱難、諷刺和打擊，他也有那么多的無可奈何。尤其是面臨自己生活窘困，兒子讀大學(xué)需要學(xué)費，特別是妻子周紅葉深患重癥也需募捐的極端窘困條件下，陳滿山的兩難心理被沖擊出來，也唱出了：“平日里我把人情看得重，此時人情換不了錢一分。平日里覺得尊嚴值萬金，此刻臉面賣不了錢一文。平日里我把良心捧手心，生怕它在人世間惹風(fēng)塵。良心救不了妻子的命，我羞在人世間度光陰?！边@是陳滿山在復(fù)雜多重的矛盾交織中，對灰色人性的深刻感受和理性感悟。這樣抒發(fā)的灰色情感就與他熱情公益事業(yè)，真心服務(wù)業(yè)主的精神形成鮮明的對照，更突出了陳滿山的積極精神和進取情致，生動形象地展現(xiàn)了陳滿山人生、人性的復(fù)雜性和豐富性，使得陳滿山形象十分豐滿。同時在募捐的主體事件沖擊、試驗下，眾多的人物性格、情致、精神，由隱性而變?yōu)轱@性，它們互為比照、襯托、渲染，使得《別墅》中人物形象“各有其聲口”、“各有其性情”，既生動典型，又自然恰貼，顯得非常真實可信，鮮明突出。

然而，《別墅》僅僅停留在這個層次上，還不會有如此深刻影響，或者說故事的生動性和人物的形象性只不過是《別墅》的表象，或許劇作家易介南也還沒有意識到，但他絕對敏銳體驗和深切感悟到了生活的復(fù)雜性和多變性。由于經(jīng)濟生活的巨變及其金錢的沖擊，進而引發(fā)了時下一些人人性的異化以及社會關(guān)系的變異。被軟禁了的二奶甚或是三奶的余姍姍的男人，成為黑社會性質(zhì)的歹徒，幾個臭銅錢使他已經(jīng)缺失了民主與法治下最基本的道德良知和人性的良善，他不僅不關(guān)心募捐的事，而且還軟禁和限制了余姍姍的自由。佘姍姍的保姆以及余姍姍、馬武揚等，都有著不同程度或濃或淡的人性變異，缺失了人應(yīng)具有的對弱者的同情心和惻隱之心(主要指戲劇的前半部分)。當(dāng)然，現(xiàn)在泛濫了的募捐，也確實讓人們產(chǎn)生了厭倦和麻木情緒，但作為腰纏萬貫的“巨商”“老板”們來講，還是應(yīng)該擔(dān)負起一定的同情和惻隱的社會責(zé)任，但是這些人恰恰是人性變異，甚至異化了。也正是經(jīng)濟大潮沖擊下及其人性的變異、異化，使得五十二家別墅以至于現(xiàn)實的社會關(guān)系也在位移和變形。

雇傭被雇傭，依附被依附的社會關(guān)系產(chǎn)生了，然而在今天的現(xiàn)實社會里，科學(xué)與進步、民主與法制的觀念及其主體意識也已植根于人們心中，在這些矛盾沖突中，雇傭和被雇傭，既有其依附性，又有其自主性，所以雇主和傭人間，具體到《別墅》中就是雇主和保姆間就有了不同于我國封建社會的主仆雇傭關(guān)系，又不同于西方“充分”民主下的獨立性格很強的雇傭關(guān)系，形成了他們既相互制約，又相互依存的具有相對獨立性的人際關(guān)系。正如保姆們一出場所唱的：“他們工作，他們掙錢，他們度假，他們休閑。照顧老人，我們?yōu)樗麄儽M孝心，撫育兒童，我們?yōu)樗齻儺?dāng)母親。他們早出晚歸沒時間，我們獨享豪宅當(dāng)主人。”這一唱就唱出了現(xiàn)時代過渡中，形勢巨變的復(fù)雜性、多重性特點以及人文關(guān)系的異變性特點。恰如馬克思在《政治經(jīng)濟學(xué)批判(1857－1858年草稿)》中曾提出的三大社會形態(tài)理論：“人的依賴關(guān)系(起初完全是自然發(fā)生的)，是最初的社會形態(tài)，……以物的依賴性為基礎(chǔ)的人的獨立性，是第二大形態(tài)，……建立在個人全面發(fā)展和他們共同的社會生產(chǎn)能力成為他們的社會財富這一基礎(chǔ)上的自由個性，是第三個階段。”從這一理論出發(fā)，我們切切實實感受到《別墅》所揭示的現(xiàn)實生活：至今還殘存著濃郁的“人的依賴關(guān)系”，“以物的依賴，性為基礎(chǔ)的人的獨立性”正在發(fā)展，并開始向著“第三個階段”邁進而努力掙扎著?！秳e墅》正是這樣現(xiàn)實生活的揭示，才顯示了劇作家的智慧與深刻。

劇作家不僅很深刻地揭示出經(jīng)濟大潮下巨商、保姆等各層人物的人生價值取向，而且更重要的是在批判，在于告訴讀者，人絕不是動物，只有物質(zhì)利益的追求，同時道德、情感、意志、精神更是人的追求?？ㄎ鳡栐凇度苏摗分芯驼劦剑骸叭吮恍Q為應(yīng)當(dāng)是不斷探究他自身的存在物——一個在他生存的每時每刻都必須查問和審視他的生存狀況的存在物。人類生活的真正價值，恰恰就存在于這種審視中，存在于這種對人類生活的批判態(tài)度中。”《別墅》在前半部分通過故事的敘述、戲劇情節(jié)的演繹以及形象的塑造，對現(xiàn)實生活中那些灰色現(xiàn)象進行深刻批判的同時，后半部分則也給予了情感主義和理想精神的藝術(shù)表達。其突出表現(xiàn)在前后兩次募捐的第二次募捐上?！秳e墅》在極力渲染鋪墊第一次捐款事件之后，又設(shè)置了第二次捐款，這兩次捐款有著嚴密的因果關(guān)系，第一次捐款是第二次捐款的預(yù)演和鋪墊，第二次捐款是第一次捐款的延續(xù)與升華，一是加強作品對社會、人生、歷史、時代的批判力度，特別是借陳滿山之口，發(fā)抒了對現(xiàn)實與理想尖銳沖突，使自己有了二難情境的深切感受：“到此時人情難換錢一分”，“在此刻臉面不敵錢一文”；二是進一步寄寓自己的積極昂揚人文精神和對生活哲理的真誠感悟。

陳滿山生活十分窘困，夫婦二人下崗，競聘當(dāng)了社區(qū)主任和物業(yè)管理員，可是工資不高，兒子上大學(xué)，然而“船遲又遇迎頭風(fēng)”，周紅葉身患重癥，有性命之憂，就逼出了為治病救人的第二次募捐。由于陳滿山、周紅

葉的全心全意服務(wù)社區(qū)的精神，深深感動著大家。夫妻二人用自己的愛心、誠意和真情呵護，改變了初中生麗麗錯位的學(xué)習(xí)態(tài)度。在妻子周紅葉的理解和大力支持下，陳滿山勇闖虎穴，挽救被軟禁了的余姍姍等，具有極大的人性感召力，使得那些良知未泯的五十二家別墅主人們的社會責(zé)任感得以回歸，正如馬武揚唱的：“有錢不再找情人，傷身傷心又傷神。有錢我把好事都做盡，不留半點遺憾在心中。”不過這是馬武揚遭受破產(chǎn)的打擊和女兒麗麗的改變，才使得這個變異了的巨商，有了真情和責(zé)任的復(fù)歸。眾人也紛紛助人為樂，捐款治病?！氨M管第一場(捐款)目標(biāo)指向是山區(qū)的一群貧困孩子，第二場是一對普通的下崗夫婦，單純從對象上看，后者似乎遠不及前者的份量，但透過現(xiàn)象看本質(zhì)，沒有第一場的真情真義，就引不來第二場的生動感人。當(dāng)我們在捐贈隊列中看到開發(fā)商馬武揚，看到“二奶”余姍姍，看到許許多多熟悉或不怎么熟悉的身影時，我們清楚地知道，與其說第二場捐贈活動是一次單純的愛心行動，不如說是美麗人性的一次大展閱，是人性在經(jīng)歷了嚴峻的考驗后，綻放出的異樣光彩；是我為人人，人人為我思想的著力彰顯?！?/p>

正如保姆們齊唱的一樣“一棟別墅是一個家，一個家庭有一份情。不分貧富都來相助，真情溫暖你我的心?！币舱缈ㄎ鳡栒f過的：“所有那些從外部降臨到人身上的東西都是空虛的和不真實的。人的本質(zhì)不依賴于外部的環(huán)境，而只依賴于人給予他自身的價值。財富、地位、社會差別、甚至健康和智慧的天資——所有這些都成了無關(guān)緊要的。唯一要緊的就是靈魂的意向、靈魂的內(nèi)在態(tài)度；這種內(nèi)在本性是不容擾亂的。”由此我們不免又想到馬可·奧勃留·安托尼努斯皇帝說的：“不要分散你的注意力，不要過于焦慮不安，而要成為你自己的主人，并且象一個人，象一個有人性的人，象一個公民，象一個凡人那樣地面對生活?！挛锊⒉粚`魂起作用，因為它們是外在的并且始終是無動于哀的：而我們的騷動不安則僅僅來自于我們自身中所形成的那種判斷力。你看見的所有那些事物，都是瞬息萬變并且將不再稱其為所是的；要牢牢記住你已親眼目睹了多少這樣的變化。宇宙——變動不居，生活——作出判斷。”易介南的《別墅》審美情致和審美意緒恰恰就在這里：“事物并不對靈魂起作用，因為它們是外在的并且始終是無動于衷的”，“唯一要緊的就是靈魂的意向、靈魂的內(nèi)在態(tài)度；這種內(nèi)在本性是不容擾亂的?！彼浴秳e墅》有如此“大團圓”結(jié)局和“光亮尾巴”的結(jié)尾，不僅是必要的，而且也是自然的。由陳滿山深情地唱出：“窮有窮的樂，富有富的愁。將心要比心，生活能同舟。為富有仁義，安貧知奮斗。世間百態(tài)各不同，愛心譜寫和諧曲?！彼彩莿∽骷乙捉槟蟿?chuàng)作《別墅》的旨歸所在和理想精神的真切表達。

《別墅》戲劇情節(jié)發(fā)展曲折跌宕，一波三折，戲劇化語言簡潔凝煉，形象生動，個性化強，藝術(shù)手法靈活多樣，人物性格十分突出，內(nèi)容也豐富多彩，夫妻情、鄰里情、同志情交相融通，在尖銳的沖突中人物形象塑造豐贍、生動，情調(diào)昂揚。陳滿山唱道：“接過妹妹的酒，謝過妹妹的情，來世我們還要成親。下輩子我發(fā)狠去掙錢，變成一個大富翁。不買彩票不炒股，帶上我的妹妹出遠門。上走倫敦、柏林、巴黎、意大利，下走埃及、馬里、多哥、喀麥隆?！乙讶f貫家財都用到你身上，還我這輩子欠你的情?！蔽覀冋l能不為這對夫妻的情誼深厚而悄然動容、淚沾衣襟、嘖嘖稱嘆呢?這段唱詞具有很強的現(xiàn)實主義特點，又有濃濃的浪漫主義色彩和批判精神。從中不難看出，《別墅》一方面有著強烈的批判意味，無論是對歷史、社會，還是人性、人生，都有著很強的批評意識；另一方面也有著對現(xiàn)實生活的歌詠、憧憬和追求，這也是《別墅》的根本點和落腳點。同時也深刻揭示了現(xiàn)實生活人際關(guān)系的變異與回歸，有著濃郁的理想主義情懷，這就使得《別墅》具有了濃郁現(xiàn)實生活與理想精神凝結(jié)與升華的藝術(shù)特色，進而更深刻地印證了馬克思、卡西爾、安托尼努斯皇帝的一系列哲學(xué)論斷?！秳e墅》的深刻性、典型性、藝術(shù)性也就在這里。