(匈牙利)莫里茲 著 凌 山 譯

窮人也可以笑,這本來(lái)是神明注定的。

茅屋里不但可以聽到嗚咽和號(hào)哭,也可以聽到由衷的笑聲。甚至可以說(shuō),窮人在想哭的時(shí)候也是常常笑的。

我很熟悉那個(gè)世界。我父親所屬的蘇斯家族的那一代經(jīng)歷過(guò)最悲慘的貧困。那時(shí),我父親在一家機(jī)器廠打零工。他不夸耀那個(gè)時(shí)代,別人也不。可是那時(shí)候的情景是真實(shí)的。

在我今后的生活中,我再也不會(huì)像在童年的短短的歲月中笑得那樣厲害了,這也是真實(shí)的。

沒(méi)有了我那笑得那么甜蜜、終于笑得流眼淚、笑到咳嗽得幾乎透不過(guò)氣來(lái)的、紅臉盤兒的、快活的母親,我怎么會(huì)笑呢?

有一次,我倆花了整整一個(gè)下午來(lái)找七個(gè)銅板,就是她,也從來(lái)不曾像那一次笑得那么厲害。我們找尋那七個(gè)銅板,而且終于找到了。三個(gè)在縫衣機(jī)的抽屜里,一個(gè)在衣櫥里……另外幾個(gè)卻是費(fèi)了更大的勁才找出來(lái)的。

頭三個(gè)銅板是我母親一個(gè)人找到的。她希望在縫衣機(jī)抽屜里再找到幾個(gè),因?yàn)樗龝r(shí)常給人家做點(diǎn)針線活,賺來(lái)的錢總是放在那里面。在我看來(lái),那個(gè)縫衣機(jī)抽屜是個(gè)無(wú)窮無(wú)盡的寶藏,只要伸手就能拿到錢。

因此,我非常奇怪地看著我母親在抽屜里邊搜尋,在針線、頂針、剪子、扣子、碎布條等等中間摸索,又突然大驚小怪地叫了起來(lái):

“它們都躲起來(lái)啦!”

“誰(shuí)呀?”

“小銅板哪?！蔽夷赣H笑著說(shuō)。她把抽屜拉了出來(lái)。

“來(lái),我的小乖乖,不管怎么樣,我們得把這些小壞蛋找出來(lái)。呵,這些淘氣的,淘氣的小銅板!”

她蹲在地板上,把抽屜放下來(lái),直像是怕它們會(huì)飛掉。她又像人家用帽子撲蝴蝶似的突然把抽屜翻了個(gè)身。

看她那個(gè)樣子,叫你不能不笑。

“它們就在這兒啦,在里頭啦?！彼┛┑匦χf(shuō),不慌不忙地把抽屜搬起來(lái),“假如只剩一個(gè)的話,那就應(yīng)該在這兒?！?/p>

我蹲在地板上,注視著有沒(méi)有晶亮的小銅板悄悄地爬出來(lái)?？墒?那兒沒(méi)有一樣?xùn)|西蠕動(dòng)。事實(shí)上,我們也并不真的相信里面會(huì)有什么東西。

我們彼此望望,覺(jué)得這種兒戲很可笑。

我碰了碰那個(gè)翻了身的抽屜。

“噓!”我母親警告我,“當(dāng)心,會(huì)逃走的啊。你不曉得銅板是個(gè)多么靈活的動(dòng)物,它會(huì)很快地跑掉,它差不多是滾著跑的。它滾得可快哪……”

我們笑得前仰后合。我們從經(jīng)驗(yàn)中知道一個(gè)銅板多么容易滾走。

當(dāng)我們平靜下來(lái)的時(shí)候,我又伸手去翻轉(zhuǎn)抽屜。

“哦!”我母親又叫起來(lái)。我嚇得連忙把手縮回來(lái),好像碰到一只火辣辣的爐子。

“當(dāng)心,你這個(gè)小敗家精!干嗎急著把它放走呀!只有它藏在下面的時(shí)候,它才是屬于我們的呢。讓它在那兒多待一會(huì)兒吧!你瞧,我要洗衣服,得用肥皂,可是肥皂起碼要花七個(gè)銅板才能買到,少一個(gè)就不行。我已經(jīng)有三個(gè)了,還差四個(gè)。它們都在這小屋子里,它們逗留在這兒,但是它們不喜歡人去驚動(dòng)。假如它們生了氣,它們就一去不回了。當(dāng)心,錢是很敏感的,你得很巧妙地對(duì)付它,要畢恭畢敬地。它像少婦一樣容易氣惱。你不是會(huì)唱迷人的曲兒?jiǎn)?也許我們可以把它從它的蝸牛殼里逗出來(lái)呢?！?/p>

天曉得我們?cè)谶@嘮叨不休的談話中間笑得多起勁。不過(guò)那的確是非常好笑的。

銅板叔叔快出來(lái),

你的房子著火啦!……

我一面說(shuō),一面就把它的房子翻過(guò)來(lái)。

下面是各種各樣的破爛兒,就是沒(méi)有錢。

我母親撅著嘴在亂翻,但是毫無(wú)結(jié)果。

“多可惜呀,”她說(shuō)道,“我們沒(méi)有桌子。假如把它倒在桌面上,我們就可以做得更隆重了,并且我們一定會(huì)從下面找到一些什么的?！?/p>

我把那堆破爛兒抓在一起,放回抽屜里。這時(shí)我母親正在尋思。她絞盡腦汁地想她是不是曾經(jīng)把錢放在別的什么地方,但是她什么也想不出來(lái)。

不過(guò),我的心里倒動(dòng)了一個(gè)念頭。

“親愛的媽媽,我知道一個(gè)地方有一個(gè)銅板?！?/p>

“在哪兒,我的孩子?我們快把它找出來(lái)吧,別讓它像雪一般融化掉。”

“玻璃櫥里,在那個(gè)抽屜里。”

“哦,你這倒霉孩子,虧了你早先沒(méi)有說(shuō)出來(lái)!不然,這時(shí)一定不在那里了。”

我們站起來(lái),走到早已沒(méi)有玻璃的玻璃櫥前,還好,我們?cè)谒某閷侠镎业搅四莻€(gè)銅板,我知道它一定是在那里的。這三天來(lái),我一直準(zhǔn)備把它偷走,就是不敢。假如我敢偷的話,我一定拿它買了糖啦。

“得,我們已經(jīng)有四個(gè)銅板了。打起精神來(lái)吧,我的小寶貝,我們已經(jīng)找到一大半了,再有三個(gè)就夠了。我們既然花了一個(gè)鐘頭找到了這一個(gè),到下午喝茶的時(shí)候,我們就可以找到那三個(gè)了。盡管那樣,在天黑以前我還可以洗不少衣服呢?？禳c(diǎn)兒吧,也許其余的抽屜里都有一個(gè)銅板呢?！?/p>

每個(gè)抽屜里都有一個(gè)就好了!那就真的了不起!這個(gè)老櫥柜在它年輕的時(shí)候曾經(jīng)收藏過(guò)很多東西。但是,在我們家里,這個(gè)可憐的家伙卻不曾放過(guò)很多東西;難怪它變得那么破爛,生了蟲,到處是窟窿了。

我母親對(duì)每一個(gè)抽屜都嘮叨一番。

這一個(gè)抽屜豪華過(guò)一陣!那一個(gè)從來(lái)沒(méi)有過(guò)東西!這一個(gè)呢,永遠(yuǎn)是靠借債度日的!唉,你這缺德的可憐的叫花子,你連一個(gè)銅板也沒(méi)有么?這一個(gè)不會(huì)有什么東西了,因?yàn)樗谑刈o(hù)我們的窮神。假如現(xiàn)在不給我一點(diǎn)東西,你就永遠(yuǎn)別想有一點(diǎn)東西了,這是我唯一的一次向你要東西!

“瞧,這一個(gè)最多!”她笑著叫道,拉出那個(gè)連底也沒(méi)有了的最下一層的抽屜。

她把它套在我的脖子上,于是我們坐在地板上,放聲大笑。

“別笑了,”她突然說(shuō)道,“我們馬上就有錢了。我就要從你爸爸的衣服里找出一些來(lái)?！?/p>

墻上有些釘子,上面掛著衣服。你說(shuō)怪不怪,我母親把手伸進(jìn)頭一個(gè)口袋,就馬上摸到了一個(gè)銅板。

她簡(jiǎn)直不相信自己的眼睛了。

“瞧,”她叫道,“我們找著了!我們已經(jīng)有多少啦?簡(jiǎn)直數(shù)不過(guò)來(lái)了!一——二——三——四——五——五個(gè)!再有兩個(gè)就夠了。兩個(gè)銅板算什么?算不了什么。既然有了五個(gè),另外兩個(gè)沒(méi)有疑問(wèn)就要出現(xiàn)的?！?/p>

她非常熱心地搜尋那些衣袋,可是,天哪,什么結(jié)果也沒(méi)有。她一個(gè)也找不出來(lái)了。就連最有趣的笑話也沒(méi)法把另外兩個(gè)銅板逗出來(lái)了。

由于興奮和辛苦,我母親的兩頰已經(jīng)泛起兩朵紅暈。再不能讓她干下去了,因?yàn)檫@樣會(huì)叫她馬上害病的。這當(dāng)然是一件例外的工作,誰(shuí)也不能禁止誰(shuí)找錢哪。

下午喝茶的時(shí)候到來(lái)了,又過(guò)去了。夜不久就要來(lái)臨。我父親明天需要一件襯衫,可是我們沒(méi)法洗。單是井水是洗不掉油污的。

這時(shí),我母親拍了拍前額。

“哦,我有多么傻!我就不曾看看我自己的衣袋!既然想起來(lái)了,我就去看看吧?！?/p>

她去看了一下,你相信么,她真在那里找著了一個(gè)銅板。第六個(gè)。

我們都興奮起來(lái),現(xiàn)在只缺一個(gè)了。

“把你的衣袋也給我看看,說(shuō)不定那兒也有一個(gè)!”

我的衣袋!我可以給她看的,里面什么也沒(méi)有。

到了晚上,我們有了六個(gè)銅板,可是我們好像一個(gè)也沒(méi)有一樣。那個(gè)猶太人不肯放賬,鄰居們又像我們一樣窮,也不作興去向人家討一個(gè)銅板啊!

除了打心坎上笑我們自己的不幸以外,再也沒(méi)有別的辦法了。

這時(shí),一個(gè)叫花子走了進(jìn)來(lái)。他用唱歌的調(diào)子發(fā)出一陣悠長(zhǎng)的哀嘆。

我母親笑得幾乎昏過(guò)去了。

“算了吧,我的好人,”她說(shuō)道,“我在這兒糟蹋了整整一個(gè)下午,因?yàn)樾枰粋€(gè)銅板。少了它就買不到半磅肥皂?！?/p>

那個(gè)叫花子,一個(gè)臉色溫和的老頭兒,瞪著眼睛看著她。

“一個(gè)銅板?”他問(wèn)道。

“是的?！?/p>

“我可以給你一個(gè)?！?/p>

“這還了得,接受一個(gè)叫花子的布施!”

“不要緊,我的姑娘。我不會(huì)去缺少這一個(gè)銅板的。我缺少的是一鏟子土,有了這,就萬(wàn)事大吉了?！?/p>

他把一個(gè)銅板放在我的手里,然后滿懷著感恩的心情蹣跚地走開去了。

“好吧,感謝上帝,”我母親說(shuō)道,“再?zèng)]有……”

她停了一會(huì)兒,然后發(fā)出一陣大大的笑聲。

“錢來(lái)得正是時(shí)候!今天再也洗不成衣服了。天黑了,我連燈油也沒(méi)有!”

她笑得透不過(guò)氣來(lái)。這是一種可怕的、致命的窒息。她彎著腰把臉埋在手掌里,我去扶她的時(shí)候,一種熱乎乎的東西流過(guò)我的手。

那是血,是我母親的血,是她寶貴的、圣潔的血。我的母親呀,

就連窮人中間也很少有人像她那樣會(huì)笑的。■