秦 風
清晨,太陽還剛出來,只見一門子拿著一份剛剛印好油墨還沒有干的《京報》快速走入大廳。對廳上坐的李鴻章大人說:“今天的《京報》到了,請中堂大人閱覽?!崩铠櫿纶s緊帶好老花眼鏡,開始看《京報》上刊登的內(nèi)容,由于正值1884年中法戰(zhàn)爭期間,因此他看得十分仔細,希望能獲得更多對這場戰(zhàn)爭的方針和對策。
李鴻章所看的《京報》是由《宮門抄》發(fā)展而來,清朝內(nèi)閣在北京的東華門外設有一個專門的機構(gòu)名叫“抄寫房”,每天由報房派人去抄取當天張貼于宮門上的朝廷發(fā)布的新聞,稱“宮文書”。報房人取得抄件后,為了爭取時間,即刻排印。這種被印刷成單頁不加封皮的“新聞紙”就叫《宮門抄》,一般在傍晚發(fā)行,派人送閱,類似于現(xiàn)在的晚報。《京報》則由《宮門抄》、諭旨(帝王的命令)和奏折(官吏向皇帝奏事的文書。因用折本繕寫,故名“奏折”)三部分組成,由于奏折的字數(shù)較多,排印費時,需要在晚間才能完成其印刷裝訂,在次日早上發(fā)行,這種印成對折雙頁裝在一起的《京報》類似于現(xiàn)在發(fā)行的日報。
《宮門抄》又被稱為《邸報》,它是中國最早的報紙,開始于唐朝,地方政府在京城長安都設有駐京辦事處,這個住處叫做“邸”,派有常駐代表,他們的任務就是要在皇帝和各地首長之間做聯(lián)絡工作,定期把皇帝的諭旨、詔書、臣僚奏議等官方文書以及宮廷大事等有關政治情報,寫在紙上,這就被稱為《邸報》。然后《邸報》由信使騎著快馬,通過驛道,傳送給各地長官。唐朝中期后駐京辦事處由“邸”改名為進奏院,不過《邸報》這種叫法依舊被保留下來。
到了宋代,宋太宗對京城里各地方辦事處辦的自家報紙不滿。因為他們自己編輯發(fā)行報紙并不能充分報道朝廷政策,反而不時地發(fā)布些小道消息。于是宋太宗把各地進奏院合并成一個總的進奏院,中央政府直接控制了進奏院和官方新聞的發(fā)布權(quán),所有公開發(fā)布的政府文告都要經(jīng)過進奏院?!钝蟆肪妥兂闪酥醒雸蠹?。
《邸報》發(fā)布新聞也是要受到一定限制,一些國家機密新聞還是嚴禁發(fā)布的。曾有人為錯發(fā)新聞而丟了腦袋。
明朝末期。由于山海關外明軍作戰(zhàn)接連失利。崇禎皇帝命國防部長(兵部尚書)陳新甲與清政府和談,經(jīng)過多次談判,有了一定成果??墒顷愋录酌Φ贸藻e藥,把這份絕密文件隨便放到桌子上,被他的手下人當作可以公開的普通文件抄入《邸報》,于是無論是大小官員都知道了秘密和談的事,大家一直都說這是通敵賣國,與虎謀皮。皇帝不敢承認這是他的主意,于是把大小罪過都歸在陳新甲身上,陳新甲為此白白掉了腦袋。
到清朝中期《邸報》雖然已經(jīng)有一千多年歷史,但是它僅僅是發(fā)布政府新聞,對于大眾關注的社會新聞、文學作品卻鮮有刊登,它的發(fā)行的對象也很有限,能夠閱讀的人少之又少。因此人們渴望有一種面向大眾的報紙發(fā)行。于是1873年中國人最早在中國境內(nèi)創(chuàng)辦的報刊誕生于漢口,名為《昭文新報》,創(chuàng)辦人艾小梅自任主編。其內(nèi)容多為軼聞趣事,還有詩詞小品,但是知道人不多,因此銷路不暢,辦了不到一年就??恕D菚r許多中國人早期創(chuàng)辦報紙都遭遇了類似命運。
作為中國現(xiàn)代報紙開端的標志是《申報》。它是1872年由英商美查創(chuàng)辦,以贏利為主要目的的商業(yè)報紙?!渡陥蟆穼π侣剺I(yè)務進行了大膽的改革:一是發(fā)表政論文章。報紙的言論要“上聯(lián)系到國民經(jīng)濟,下知小民勞作艱苦”。二是改革新聞報道。報紙重視新聞的真實性,日本侵略臺灣,《申報》為了解事實真相,派人去臺灣采訪,及時揭露日本侵略者丑惡行徑。因此《申報》獲得空前的成功。
中國民間大量辦報是在戊戌變法時期,戊戌變法法令之一就是允許民間自由設立報館,那時候中國形成了辦報高潮,一共辦了大約100多份報紙,其中有70多家是改良派或改革派的報紙。戊戌變法失敗后,一些報紙被查封。但沒過幾年,進入20世紀。中國又掀起了一個民間辦報的高潮,從1901年到1908年,全國各地創(chuàng)辦的各類報刊達302種。
報紙廣泛創(chuàng)辦給人們帶來先進的思想,民主的風氣。1904年在慈禧70大壽期間,有個叫林白水的記者寫了一副對聯(lián)刊登在《警鐘日報》上,公開譏諷慈禧太后窮奢極欲喪權(quán)辱國,全國報紙竟然爭相轉(zhuǎn)載。對聯(lián)上聯(lián)是:“今日幸西苑,明日幸頤和,何日再幸圓明園,四百兆骨髓全枯,只剩一人何有幸?!毕侣?lián)是“五十失琉球,六十失臺海,七十又失東三省!五萬里版圖彌蹙,每逢萬壽必無疆!”
在報紙傳播先進思想帶領下,許多人走向了革命道路。辛亥革命得以推翻兩千多年的封建帝制,報紙可謂是功不可沒。
編輯姚晟