李彥周,1981年生,2005年起至今在網(wǎng)絡(luò)和紙質(zhì)媒體發(fā)表小說(shuō)散文50余萬(wàn)字?，F(xiàn)任教于甘肅省張家川縣龍山鎮(zhèn)中學(xué)。

1

哥哥走進(jìn)學(xué)校的時(shí)候天空劃開(kāi)一道嶄新的豁口,成片的灰暗退居光芒的兩側(cè),陰霾的天氣開(kāi)始轉(zhuǎn)晴了。美好的天氣在這里開(kāi)了頭,哥哥郁悶的情緒逐漸舒展了開(kāi)來(lái)。他腳踏著陽(yáng)光,慢慢悠悠地在校園里走。初二年級(jí)辦公室里面,物理老師李耳際已經(jīng)開(kāi)始工作了,哥哥走進(jìn)去,看到他留著鋼茬胡,戴著近視鏡,左手夾一支幾乎燃盡的煙卷。裊裊的青煙籠罩了他的表情,也籠罩了哥哥清晰的視線。哥哥好奇的目光在辦公室里繞一周,坐在靠門的位子上。

辦公室是由教室改裝而成的,四壁留用了原有的條幅和宣傳畫,黑板卸掉了邊框,黑板上方“好好學(xué)習(xí),天天向上”的紅色大字由于常年的煙熏和灰塵的頻繁光顧斑駁了許多。講臺(tái)上擺放著暖瓶和鐵桶,以及臉盆和肥皂,一束象征性的紫丁香在玻璃瓶里開(kāi)得燦爛。教室的空地上,橫豎擺放著十幾張辦公桌和十幾把辦公椅,辦公桌上堆滿了廢紙和作業(yè),幾把竹子或者木板制成的戒尺,連同桌子本身落上了一層薄薄的細(xì)塵。地板上散亂地丟棄著幾十顆熄滅已久的煙蒂,有幾顆被踩扁,幾顆并未抽完?？諝膺€算干凈,幾縷四月中旬的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗子打進(jìn)來(lái),照在了椅子上。

預(yù)備鈴敲響之后陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)來(lái)幾個(gè)精神萎靡的人,有幾個(gè)邁著寬大的步子,還有幾個(gè)顯得傲慢自如。他們提了暖壺給茶杯倒了水,然后靠在椅子上吸煙,手拿戒尺拍打眼前所能觸及的物件。和幾位閑聊一陣,說(shuō)起路上的所見(jiàn)所聞,誰(shuí)家的牛得了病,馬路上有打架的年輕人。詢問(wèn)對(duì)方下午的課程安排,打算湊一局乒乓球玩玩,或者去某位的宿舍打會(huì)兒撲克。辦公室里重新熱鬧了起來(lái)。上課鈴敲響之后有幾位拿了講義和粉筆去上課,還有幾位留下來(lái)。似乎沒(méi)有太多的事做,翻翻已經(jīng)看過(guò)的報(bào)紙,重新挖掘一些沒(méi)有詳細(xì)閱讀的報(bào)道打發(fā)時(shí)間。這個(gè)時(shí)候,青川看見(jiàn)了坐在門口的哥哥。

青川看到哥哥坐在辦公室門口的位子上,而這兒下午恰巧沒(méi)有人。他看哥哥一手撐著桌面,一手扶著椅背,正面帶恭謹(jǐn)?shù)谋砬?聽(tīng)著諸位的談?wù)?便扯大嗓門問(wèn)他你在等誰(shuí)?哥哥確認(rèn)青川是在問(wèn)他后回應(yīng)說(shuō)我是新來(lái)的,剛剛分配的。青川接著又要問(wèn)什么,所有的老師都看過(guò)來(lái)。他們看到哥哥大大的眼睛,黑黑的皮膚,穿了合身而陳舊的衣服,像個(gè)推銷配套練習(xí)的商販。其中一位說(shuō)哦你是新來(lái)的?學(xué)的是什么?哥哥說(shuō)是歷史。又一位問(wèn)他哪兒畢業(yè)的,哥哥告訴了他畢業(yè)的學(xué)校。青川說(shuō)你先找個(gè)地兒安頓下來(lái)吧,過(guò)幾天看學(xué)校會(huì)不會(huì)給你配個(gè)桌子椅子什么的,哥哥一陣頻頻的點(diǎn)頭。

哥哥是去年從M師專畢業(yè)的。畢業(yè)的時(shí)候已經(jīng)二十四歲。這樣推算下去,他是二十二歲上的大專。他的高中學(xué)業(yè)是在L縣三中完成的。L縣三中是一所質(zhì)量較差的中學(xué),哥哥在其中廝混了三年光陰都沒(méi)想起要考大學(xué)。高考當(dāng)然落榜了。后來(lái)他惡補(bǔ)兩年終于還是上了?？品?jǐn)?shù)線,等拿到M師專錄取通知書時(shí)整個(gè)人如同抽風(fēng)的母羊一般顫抖著。俗言道十年寒窗不易啊,終算熬到了頭,所以很開(kāi)心。父母為他精心準(zhǔn)備了行李和學(xué)費(fèi),他晚上認(rèn)真地洗了一番又一番,第二天天一亮就屁顛屁顛地搭車去省城上學(xué)了。

去年畢業(yè)后哥哥一直閑呆在家里。他想去外地打段時(shí)間的短工,以改善囊中窘迫的現(xiàn)狀,也好打發(fā)畢業(yè)生慣有的閑余時(shí)間,卻又惦記著縣上的分配,怕一腳踏出家門明天人事局就會(huì)下發(fā)關(guān)于大學(xué)生分配的文件,呆起來(lái),分配的文件又遲遲不肯發(fā)下來(lái)。他不知道這工作啥時(shí)候會(huì)安排,也就這樣既閑又忙地在家里呆了將近一年的時(shí)間。這段時(shí)間里,父親曾托付村里幾位在縣城上班的人打聽(tīng)關(guān)于分配的情況,也湊足了五千元的紅包打算通過(guò)關(guān)系送給主管分配的人,希望哥哥能夠分配到條件較好的學(xué)校去上班。他們也打聽(tīng)了一些情況,說(shuō)分配可能會(huì)拖到明年開(kāi)春的某一段時(shí)間。等到快過(guò)年的時(shí)候又聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在可能就要發(fā)文件,父親就將五千元交到他所托付的人手中。后來(lái)人家拿了錢回來(lái),說(shuō)此事還得從長(zhǎng)計(jì)議:1.主管分配的領(lǐng)導(dǎo)插不進(jìn)話,凡是畢業(yè)生都按照原始文憑的高低分配工作;2.即使要送錢,也不能確定這錢到底送給誰(shuí)最為合適,因?yàn)橥撬土隋X卻辦不了事;3.錢有點(diǎn)少。父親聽(tīng)他們這樣說(shuō)了之后還是咬咬牙把如此的信息反饋給火燒火燎的哥哥,哥哥狠狠地哼一聲說(shuō)那就算了唄,大不了分配到深山老林里去得了,咱家沒(méi)有多余的錢,而祖上也從來(lái)沒(méi)有出過(guò)能說(shuō)得起話的人。父親也就死了丟錢的決心,和哥哥一起一心只等著文件的安排。

其實(shí)哥哥后來(lái)即使被安排到二涼中學(xué)這樣的學(xué)校教書也是有原因的。L縣每年分配師范類畢業(yè)生都是不會(huì)進(jìn)縣城的,連個(gè)小鎮(zhèn)都進(jìn)不去?？h城的學(xué)校,這里的崗位留著以后老師調(diào)動(dòng)用,調(diào)動(dòng)得花錢,這樣一部分人就有了相應(yīng)的收入,再者,他們的孩子畢業(yè)了也就有了較好的崗位。好在父親和二涼中學(xué)的裘校長(zhǎng)是老同學(xué),當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)哥哥的就業(yè)存在著很大的難度時(shí)他背了半個(gè)羊,揣了兩條煙,裝上業(yè)已準(zhǔn)備好的五千塊錢,直接去找裘校長(zhǎng),他想二涼中學(xué)總會(huì)要哥哥的吧?裘校長(zhǎng)說(shuō)東西你留下,錢你帶走,等人事局下發(fā)文件的時(shí)候我去推薦你的兒子,他們保準(zhǔn)會(huì)同意的,也不枉了咱們多年來(lái)的同學(xué)情誼。這樣哥哥就被安排到二涼中學(xué)里。

二涼中學(xué)建在二涼鄉(xiāng)半截逼仄的山坳里。山坳煙雨迷蒙的時(shí)候只能看到一面紅色的國(guó)旗在飄,天晴時(shí)也只有成堆的梧桐和它作伴。禿頂?shù)纳綅忂B綿起伏,像是駝子的背,而學(xué)校就像是駝子屁股上一個(gè)廢棄已久的褲兜。學(xué)校四面土墻環(huán)繞,一條柏油馬路從縣城鋪開(kāi),經(jīng)過(guò)三架梁五架嶺,來(lái)到了這里,然后在學(xué)校門口繞個(gè)彎,蔓延到陜西。

哥哥被安排到鍋爐房附近的一間宿舍里,和青川合住。宿舍由原來(lái)的教室改裝而成。床是高架床,地是水泥地。然而即使是這樣的條件,其實(shí)也是不錯(cuò)的,好多從小學(xué)調(diào)來(lái)的老師都感到過(guò)它們的寬敞和明亮。哥哥有一點(diǎn)點(diǎn)的失望,但也不至于過(guò)分傷悲,只是因?yàn)閯偣ぷ?算是試用期,工資只有幾百塊。這樣的現(xiàn)實(shí)是目前自己沒(méi)有多余的錢。吃飯的問(wèn)題就迫在眉睫了。本來(lái)是要上灶的,因?yàn)檩^貴,再者,除了洋芋粉條菜就是白面饅頭或者機(jī)器面,這樣一比較發(fā)現(xiàn)還是做飯更為實(shí)惠。從家里拿來(lái)上高中時(shí)用過(guò)的灶具,借錢新添置了一套煤氣灶,自己動(dòng)手做起來(lái)。青川還是和以往一樣每次都是騎了摩托車回家吃飯,晚上偶爾住一宿。這樣哥哥就顯得較為自由了。

2

學(xué)校安排哥哥去聽(tīng)理化生組組長(zhǎng)李耳際老師的物理課。哥哥的生活起居安頓了之后,學(xué)校讓他跟著李耳際老師鍛煉一段時(shí)間,主要任務(wù)是常聽(tīng)老李的課,幫老李批閱作業(yè),給學(xué)生輔導(dǎo)練習(xí)題,然后試講,等各種業(yè)務(wù)都熟悉了之后再安排課程。雖然哥哥學(xué)的專業(yè)是歷史,但考慮到學(xué)校歷史老師滿員,而生物和物理老師都短缺,學(xué)校暫時(shí)做出了這樣的決定。這讓哥哥顯得很為難,心里埋怨學(xué)校的安排不合理,后來(lái)一想也就初中的物理和生物,沒(méi)什么難教的,這樣一來(lái)就又心寬了。

第一次聽(tīng)老李的物理課,哥哥竟有些不自在。挾了板凳走進(jìn)去,學(xué)生們都好奇地張望。上課鈴敲響之后教室終于安靜了下來(lái)。老李操著一口本地方言開(kāi)始了授課。提問(wèn)復(fù)習(xí)引入等幾個(gè)環(huán)節(jié)完畢之后開(kāi)始學(xué)習(xí)新內(nèi)容,老李在黑板上寫一會(huì),講一會(huì),也拿電路板演示一陣子。下課后老李問(wèn)哥哥這課上得咋樣呢,哥哥也不敢妄加評(píng)論,只一個(gè)勁地說(shuō)好。老李說(shuō)馬馬虎虎的,下節(jié)課你來(lái)上,我來(lái)聽(tīng),看看新娃娃是怎么講的。哥哥趕緊說(shuō)那不敢,還得多聽(tīng)?zhēng)坠?jié)再說(shuō)呢,今天聽(tīng)了您的課才知道我的才疏學(xué)淺。老李說(shuō)那也成,多聽(tīng)?zhēng)坠?jié)也好,反正我就這個(gè)水平,好壞你一看便知了,把我比下去沒(méi)什么,只要你有長(zhǎng)進(jìn)就行啊。哥哥就又謙虛了一番。

一周后學(xué)校安排給哥哥初一的一部分生物課,和初二的一部分物理。哥哥感覺(jué)肩負(fù)重任,所以一天到晚埋頭備課寫教案,也主動(dòng)聽(tīng)其他生物老師的課。但不管怎樣,每當(dāng)上課鈴敲響之后,哥哥都有一種緊張的感覺(jué)。他總是先靜一靜,摸一摸下巴,咳一聲,沉了臉,再走進(jìn)教室去。開(kāi)講之后逐漸放松了,想一會(huì),講一會(huì),用了生硬的普通話,按部就班地授課,實(shí)驗(yàn)啊,討論啊,分析總結(jié)啊一樣都不落,完全遵守了大綱的要求,每一步都詳細(xì)而認(rèn)真。有時(shí)候內(nèi)容學(xué)完之后時(shí)間有寬余,他就引申一些概念和事例,介紹一些新的學(xué)習(xí)方法和思想,或者幾道智力題。課堂氣氛空前的活躍。

課間幾位老師和他閑聊時(shí)順便提出了自己的看法,他們說(shuō)今后可要注意一點(diǎn)的,雖然新同志,新思想,考試成績(jī)不能不顧的。這種方式的授課,到頭來(lái)只是一場(chǎng)空。他們以前試驗(yàn)過(guò),失敗了。他們說(shuō)得委婉而含蓄,哥哥還是紅了臉。他認(rèn)為這樣的教學(xué)也沒(méi)什么不好的,只要同學(xué)們?cè)谟鋹偟姆諊袑W(xué)到了知識(shí),教學(xué)目的就算達(dá)到了。大家開(kāi)始批評(píng)哥哥的幼稚了,他們說(shuō)現(xiàn)行的教育思想和學(xué)生的實(shí)際問(wèn)題差距太大了,這樣的素質(zhì)教育放在農(nóng)村學(xué)校根本就不合理。哥哥還要辯解什么,他們就又開(kāi)始嘮叨L縣的教育現(xiàn)狀了。哥哥聽(tīng)著他們的理解,發(fā)現(xiàn)也能站住腳,但總歸感覺(jué)自己很難堪。剛一教學(xué)就遇到這樣的事情,到底是該感謝諸位的良苦用心呢?還是在他們的基礎(chǔ)上做一做調(diào)整?哥哥顯得莫衷一是。

哥哥連續(xù)上了好幾周課后逐漸想明白了:L縣的教育制度不是他一個(gè)人能夠改變得了的,也不可能帶來(lái)什么高的分?jǐn)?shù)。大家都按照傳統(tǒng)方法來(lái)授課,他另辟蹊徑的話,只能是自討苦吃。如果上課主要是來(lái)討論和實(shí)驗(yàn),學(xué)生大多都只是看熱鬧,成績(jī)很難提高的。成績(jī)提不高,一切都將是免談。形勢(shì)是:老師即使不對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)任,也要對(duì)校長(zhǎng)和局長(zhǎng)負(fù)責(zé)的。好的分?jǐn)?shù)才能給學(xué)校和教育局帶來(lái)好的成績(jī)和影響,最終彰顯部分領(lǐng)導(dǎo)的政績(jī)。哥哥想,既然不能求突破,就只求適應(yīng)了。

哥哥想到此種教育的弊端。學(xué)生成績(jī)要提高,重點(diǎn)是多練習(xí)。但物理生物一周也就那么幾節(jié)課,全都用來(lái)授課了。本來(lái)中午還是有點(diǎn)時(shí)間的,也讓數(shù)學(xué)老師占去了。如果和數(shù)學(xué)老師一樣中午守在教室里讓他們做物理和生物,放學(xué)再布置大量的練習(xí)題,學(xué)生們顯然就沒(méi)有時(shí)間復(fù)習(xí)其他科目了?？磥?lái)最好的辦法是向課堂要質(zhì)量。但是課堂氛圍本來(lái)很好的,每節(jié)課他也都上得很扎實(shí),考試成績(jī)卻也跟不上。中考成績(jī)一下來(lái),哥哥就有點(diǎn)吃不消,他的成績(jī)顯然不及其他老師的。可能與自己管理學(xué)生的方法有關(guān)吧?但就二涼中學(xué)目前的經(jīng)驗(yàn)而言最有效的管理辦法是體罰。對(duì)于作業(yè)不做的,或者上課提問(wèn)不會(huì)的,老師都會(huì)給予相應(yīng)的體罰。只是對(duì)于學(xué)生的體罰,哥哥始終還是心存疑慮的,即使他在上學(xué)的時(shí)候也是受過(guò)體罰的。一次一位老師體罰學(xué)生的方式讓他大開(kāi)眼界。這位學(xué)生抄襲了別人的作業(yè),老師把他叫到辦公室里面,左手壓了頭,右手狠狠地給了他脖子三巴掌,然后朝脊背兩拳。當(dāng)然這算是輕微的。后來(lái)就接二連三看到這樣的場(chǎng)面,用腳踢小腿,戒尺打屁股,巴掌打臉蛋。哥哥斜過(guò)眼去看,每次都看得心驚肉跳的。他想這總歸不是個(gè)辦法,自己卻也找不出好的主意來(lái)?？紤]到學(xué)生,他們?cè)缟衔妩c(diǎn)起床來(lái)學(xué)校,六點(diǎn)鐘早讀,六點(diǎn)半上早操,六點(diǎn)五十又早讀。早上四節(jié)課,下午三節(jié)課,中午還要提前半個(gè)小時(shí)來(lái)學(xué)校,晚上回家還要做練習(xí),這種情況下,學(xué)生怎么不會(huì)抄襲呢?如果想遠(yuǎn)點(diǎn),這樣教育出來(lái)的學(xué)生上高中還有潛力嗎?教育的目的是什么?九年義務(wù)教育的目的又是什么呢?如果一心為學(xué)生,另辟蹊徑并非不好。哥哥開(kāi)始整天悶悶不樂(lè)的。

3

二涼中學(xué)是一個(gè)布局四方四正的學(xué)校,好像擱在山坳中央的知識(shí)寶盒。校內(nèi)花草樹(shù)木郁郁蔥蔥,鳥(niǎo)雀和炊煙也時(shí)常光臨,但校園除了白色的教室墻皮和具有象征意義的高大梧桐外一切都和校外沒(méi)有什么兩樣。老師同學(xué)們也是除了和學(xué)校僅有一墻之隔的那條著名的柏油馬路帶來(lái)點(diǎn)別處的動(dòng)蕩和新奇外,整個(gè)校園包括校外的幾戶人家都處在物質(zhì)匱乏信息閉塞的環(huán)境里。哥哥初來(lái)此地就被這里的環(huán)境所困擾,心中一塊壓抑的石頭越積越沉重,到最后幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。似乎是一個(gè)鴿子籠,把他困在了里面。他一有空閑就走到校外的馬路上去散心,看看風(fēng)景,想想心事,和周遭的人說(shuō)說(shuō)話。學(xué)校門外的西側(cè)和學(xué)校的土坯墻相靠著的是一家商店和一家榨油坊,哥哥喜歡在那里消磨多余的時(shí)光。和他們聊一會(huì),說(shuō)起縣上的事情,或者外面的傳聞。有一回哥哥坐在油坊外面的廊檐上和別人聊天時(shí)裘校長(zhǎng)背了手從遠(yuǎn)處走過(guò)來(lái)。本周的例會(huì)上裘校長(zhǎng)便含沙射影地說(shuō)起了此事,什么我校的某些同志有事沒(méi)事喜歡逛街啊、總想把農(nóng)村城鎮(zhèn)化啊等等等等的抱怨和牢騷,并把此事渲染得很嚴(yán)重,好像天就要塌下來(lái)一般,會(huì)場(chǎng)的氣氛空前的緊張和壓抑,很多老師都議論到底是誰(shuí)干出如此愚蠢的事情,引來(lái)裘校長(zhǎng)如此規(guī)模的發(fā)揮。哥哥坐在會(huì)場(chǎng)的一角認(rèn)真地聽(tīng)著,卻也感覺(jué)不出此事的嚴(yán)重性。此后他就很少出去了。

哥哥宿舍東頭的一片梧桐林引起了他的好奇心。哥哥宿舍的旁邊是一間年久失修的鍋爐房,鍋爐房的前面是青石壘砌的水塔,水塔的東邊便是欣欣向榮的梧桐林。這是一處幽靜的去處,黑暗而神奇的空間充滿了張力和想象,好像原始森林的某一處所在。它們開(kāi)始引起了哥哥的注意,搶斷了哥哥的呼吸。哥哥走進(jìn)去,踩在腐敗的樹(shù)葉上,浮起一陣腥臊的霉味。螞蟻組成的隊(duì)伍穿過(guò)樹(shù)木和野草,向著圍墻的一頭大規(guī)模行進(jìn)。而這里,有一個(gè)小亭子,亭子紅色的柱子,綠色的椽子,像個(gè)旅游勝地的殘存。哥哥走上去,俯身拍打欄桿上的塵土,塵土上赫然拓印出兩具屁股的印跡。哥哥坐在肥大的一只上面,點(diǎn)上煙,靜靜地呼吸。諸多感想就撲面而來(lái)了。

哥哥告訴了青川他的發(fā)現(xiàn)和感受,青川躺在床上的身子忽的一下坐起來(lái)。他說(shuō)亭子里的故事實(shí)在太多了,水塔之上也有不少的傳聞,似乎是學(xué)校里的每一處地方都曾經(jīng)有過(guò)不同凡響的故事。有幾個(gè)學(xué)生在水塔后面懷了孕,有一個(gè)老師在鍋爐房里上了吊,而亭子的印跡,多半是裘校長(zhǎng)和寡婦劉巧蘭留下的。他們的事情世人都知道。青川說(shuō)著又躺下去,強(qiáng)調(diào)這事咱們還是少問(wèn)的好,又補(bǔ)充了裘校長(zhǎng)和劉巧蘭的事。裘校長(zhǎng)當(dāng)年離了婚,小學(xué)老師劉巧蘭死了丈夫,裘校長(zhǎng)就把她從小學(xué)調(diào)到中學(xué)來(lái)。他們就開(kāi)始糾纏了。都是熊熊烈火的,所以就……哥哥聽(tīng)著聽(tīng)著心就撲通撲通跳動(dòng)了。

后來(lái)青川陸陸續(xù)續(xù)告訴給哥哥一些哥哥從來(lái)都不知的事,比如中學(xué)校長(zhǎng)四年一競(jìng)聘,副校長(zhǎng)或者教導(dǎo)主任花點(diǎn)錢,十萬(wàn)元左右,一般就能聘任上。比如學(xué)校的男青年打光棍時(shí)間長(zhǎng)了去找魯幾幾,也能得到基本的安慰,即使是羅西,也可以。這幾個(gè)年輕女老師,作風(fēng)都是有點(diǎn)問(wèn)題的。再比如史副校長(zhǎng)說(shuō)話口無(wú)遮攔的,辦公室里也是黃段子不斷的,等等等等的事情,哥哥聽(tīng)得驚心動(dòng)魄的。

自這以后哥哥喜歡往梧桐林里跑,好像具有很大的誘惑力。其實(shí)哥哥是想去探個(gè)所以然。在這里,寧?kù)o的空間給了他寧?kù)o的安慰,好像母親的手,在一下一下地?fù)崦念^。學(xué)生們上課了,或者這時(shí)青川恰巧也不在,他就拿了書到亭子里去。喜歡這里的環(huán)境,更重要的是能夠感受得到一個(gè)女人的體溫。太多的事,也就翻涌而來(lái)。家庭的事情,對(duì)象的事,——當(dāng)太多的人都開(kāi)口說(shuō)對(duì)象的確不好找得趕緊找不然以后找不到這樣的話時(shí)哥哥的內(nèi)心其實(shí)是矛盾的,甚至產(chǎn)生了顛覆的情緒,似乎人們?cè)绞沁@么說(shuō)他越要和他們抗?fàn)幍降滓话?。?dāng)然,表現(xiàn)出來(lái)的主要是心慌和不安:到底難不難?到底要不要找?到底為誰(shuí)而活著?至于工作或者理想,就被拋到一邊去,現(xiàn)實(shí)是這樣,所以即使在這里一輩子教書又能怎么樣?不教書又能怎樣呢?而關(guān)于父親的胃病啊,家里的農(nóng)活啊,都一時(shí)間無(wú)法顧及了。哥哥想著這些事,心情徹底慌亂了起來(lái),當(dāng)他想起這學(xué)期花在學(xué)生們身上的精力和得到的回報(bào)不成比例時(shí)更是傷心得流下了眼淚。生活的艱辛,也只暴露了一撇,他就不能自持了。

期末監(jiān)考的時(shí)候哥哥和羅西坐在了一起。第一次和羅西獨(dú)自相處,他竟有些緊張的感覺(jué),好像一個(gè)靦腆的少年遇上了他所崇拜的明星。人們都在背地里說(shuō)她的壞話,哥哥也聽(tīng)得出她是一個(gè)不太本分的女人,但當(dāng)他和她獨(dú)自相處的時(shí)候他的心還是猛烈地跳動(dòng)。

羅西穿得休閑而大方,不妖艷,又好看,像個(gè)出身名門的千金。夏日清晨堅(jiān)硬的涼意鋪灑在了她的胸上,她坐在教室門口的身子好像沐浴在溫柔的月光里。同學(xué)們?cè)谡J(rèn)真地做題。哥哥坐在靠窗的位子上,肘撐桌面看著外面的景象。窗外草木生長(zhǎng)得耀眼而燦爛,起伏沉靜的景致給了他一瞬的明朗,眼睛的余光里,羅西開(kāi)始楚楚動(dòng)人起來(lái)。他們只隔著一個(gè)教室的寬度,就好像隔著太平洋的距離。他太想和她說(shuō)會(huì)兒什么了。甚至想到了調(diào)情。他在矛盾中等待,然而羅西似乎并沒(méi)有洞察,就像他的眼睛里,無(wú)法對(duì)她的想法洞察一般。

第二堂考試時(shí)有幾個(gè)學(xué)生交頭接耳。他們可能是在作弊。哥哥想上前阻止,又感覺(jué)某種不妥。他并沒(méi)有處理此事的經(jīng)驗(yàn),即使看到過(guò)其他老師處理此事的方法,也終歸下不了手。這會(huì)兒羅西看見(jiàn)了,她走了下去,站在其中一位同學(xué)的旁邊,看他一會(huì),輕聲說(shuō)這樣何苦呢?累了自己,也累了別人,又不是一次考試定終身,干嘛一定抄襲呢?然后伸手拿過(guò)他們的夾帶,在過(guò)道里走兩圈,把紙條捏成團(tuán)狀裝進(jìn)口袋里。她的這一系列舉動(dòng)留給哥哥太好的印象,致使他以后經(jīng)常想到她。好像是一種不滅的精神支柱。哥哥想到了她的可愛(ài)與溫柔,即使她是一個(gè)壞女人。她不像其他老師一樣對(duì)抄襲的學(xué)生給予武力的懲罰,只是簡(jiǎn)單的批評(píng),即使起不到好的作用,也帶哥哥走進(jìn)陶醉的夢(mèng)鄉(xiāng)。她留給哥哥的印象,從此不再惡劣。

他們終于還是談起了話。都是自己的一點(diǎn)看法。羅西挾了板凳坐在哥哥的一旁,說(shuō)起現(xiàn)行教育的理念,和其他的一些事。羅西說(shuō)現(xiàn)行的教育有很多的長(zhǎng)處,也有很多的弊端,就像任何事物一樣,不可能做到兩全其美。不考試,學(xué)生的學(xué)習(xí)情況無(wú)法掌握,老師的業(yè)績(jī)無(wú)法評(píng)價(jià),考了試,勢(shì)必會(huì)形成錯(cuò)覺(jué),學(xué)生會(huì)認(rèn)為一個(gè)人的好壞只在分?jǐn)?shù),而這又引起了其他的一些問(wèn)題,——因?yàn)榭疾缓?老師會(huì)體罰,所以那些由于各種原因而沒(méi)有把學(xué)習(xí)搞好的學(xué)生為了避免體罰只能抄襲了。是一把尺子定輸贏,這樣不好的。哥哥回應(yīng)著,好像找到了知音,他的話語(yǔ)也前所未有地多起來(lái)。他說(shuō)即使是考了試,也不能對(duì)后進(jìn)生起到積極的作用,是標(biāo)尺,但不是武器,那些后進(jìn)生并沒(méi)有前進(jìn)多少,因?yàn)樗麄兊募彝](méi)有變,留守的,單親的,智障的,殘疾的或者心理有缺陷的,他們的考試成績(jī)幾乎不會(huì)變,是社會(huì)問(wèn)題,所以學(xué)校無(wú)法單方面解決……他們這次談得很輕松,尤其是哥哥,感到了和羅西談話的激情和魅力,所以有點(diǎn)依依不舍的情愫。

哥哥閑下來(lái)想,人們都說(shuō)羅西不正經(jīng),這又從何說(shuō)起呢?她漂亮,也高貴,并且有主見(jiàn),不像放蕩的女人。性格也溫柔,可能是幸福的家庭所感染。正所謂幸福的童年造就幸福的一生,羅西暴露在外的修養(yǎng)似乎證明了這一點(diǎn)。那么,關(guān)于她的傳言一定是杜撰,雖然無(wú)風(fēng)不起浪,哥哥寧愿相信自己的直覺(jué)。

期末考試成績(jī)幾天后出來(lái)了。哥哥想著這次可能會(huì)有收獲的,起碼是有進(jìn)步的,集體閱卷一完畢他就急不可耐地算分排名次,然而結(jié)果繼續(xù)讓他很失望,他所代的幾個(gè)班,成績(jī)幾乎都在人家的后面,有一個(gè)班的成績(jī)稍微有一點(diǎn)點(diǎn)的提高,但還是相距他的目標(biāo)比較遠(yuǎn)。他也幾乎料到了這樣的結(jié)局,所以既失望又認(rèn)為這也很正常,所謂存在即為合理的名言,相必就是這個(gè)意思了。這么一想就又有了安慰自己的理由,好像阿Q的精神勝利法。

4

秋天的天氣很多的時(shí)候都是陰晦而潮濕的,風(fēng)吹過(guò)后細(xì)雨綿延不斷地打在宿舍前面的空地上和空地之外的灌木上,濺起細(xì)碎的花朵與聲音。宿舍前面的空地上,擺著石椅和石桌。雨滴從石桌上掉下來(lái),好像斷線的珍珠。哥哥聆聽(tīng)著雨聲,想到了梧桐林和林中的亭子,也想到了羅西。他想裘校長(zhǎng)不和寡婦搞,和羅西搞,會(huì)是什么樣子的?他又開(kāi)始為著這種想法而懊悔。青川從床上翻起來(lái)。雨聲驚醒了他的夢(mèng)。他說(shuō)外面雨下得大啊?哥哥沒(méi)有支聲,似乎并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。青川揉揉眼,穿鞋湊過(guò)來(lái)。

他們一起看雨景。窗外的世界祥和而氤氳,房檐的雨水掉下來(lái),灌木的葉子也顯出幾分綠意來(lái)。遠(yuǎn)處的梧桐被風(fēng)吹過(guò)去,發(fā)出唰唰的響聲。哥哥背手問(wèn)青川結(jié)婚幾年了?青川說(shuō)有三年了吧。哥哥說(shuō)結(jié)婚之前肯定無(wú)聊吧?青川說(shuō)也是吧,主要是著急,家里催,同事們見(jiàn)了面都談?wù)?壓力挺大的。哥哥說(shuō)我一點(diǎn)都不急,看來(lái)是要打光棍了。青川說(shuō)你最好不要有這樣的想法,不心急,過(guò)上兩年就急了,人嘛,都這樣,我看你還是早點(diǎn)找對(duì)象,這樣相對(duì)容易些。到頭來(lái)萬(wàn)一不成找個(gè)農(nóng)民也就心甘了。人這一輩子,麻煩多著呢!哥哥的心已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。他看到羅西提了水桶走過(guò)去,婀娜的步伐,好像遠(yuǎn)古時(shí)代的招呼,她消失在細(xì)雨的蒼茫里,哥哥的腿嘩的一下軟下去。

早上起來(lái)天氣放晴了,清新的涼意滲透到每一寸肌膚里。整個(gè)校園像重新生過(guò)一般,布滿了溫柔的光亮。哥哥來(lái)到學(xué)校的高處,外面的世界開(kāi)朗了起來(lái),展現(xiàn)在他眼前的,是盎然的莊稼和田野,生命活躍的信號(hào),一陣一陣地傳達(dá),猶如對(duì)面山頂寺廟里的磬聲,哥哥整個(gè)心扉便如同飛翔的蝴蝶一般自由而暢快。生活給他的暗示,解開(kāi)了套在精神之上的腳鐐。

傍晚很多老師騎了摩托車回家去,只有少數(shù)坐在一起下棋打撲克。晚上照例是酒場(chǎng)。年輕人都愛(ài)喝兩口,喝酒逐漸成為二涼中學(xué)一種業(yè)余生活的傳統(tǒng)。這樣的傳統(tǒng)說(shuō)不上什么好與壞,只是有幾個(gè)放肆的女同志留給人們議論的話題。喝酒的場(chǎng)面一拉開(kāi),史副校長(zhǎng)便叫了她們一起喝。魯幾幾坐在史副校長(zhǎng)的一旁,名叫郝絲麗的女人更是大膽和嫵媚。在座的諸位開(kāi)始了打關(guān),場(chǎng)面也就空前的熱鬧了起來(lái)。

哥哥坐在史副校長(zhǎng)的一排。史副校長(zhǎng)一關(guān)打結(jié)束,魯幾幾接著打。啤酒一杯一杯地灌到肚里去,到后來(lái)輪到哥哥打關(guān)時(shí),他竟有些不勝酒力了,喝著喝著就吐出來(lái)。他們都開(kāi)始大笑了,笑意里有種惋惜的成分,有幾個(gè)站起身來(lái)扶他回宿舍。宿舍里,青川正在寫教案,他扶哥哥上了床,倒了水,然后抱怨了哥哥一句,就一句,接著便什么也沒(méi)有了。他說(shuō)別一天跟那些騷貨一起喝,人家每天喝酒工作都會(huì)搞到前頭去,我們每天工作都跟在了后頭,還喝?哥哥朦朦朧朧地聽(tīng)著他的嘮叨,聽(tīng)著聽(tīng)著就呼呼大睡了起來(lái)。他的心里想了些什么,青川此時(shí)是無(wú)法洞察的。

哥哥出去買方便面時(shí)碰到正在校園撿紙片的裘校長(zhǎng)。他叫住哥哥后無(wú)比溫柔地說(shuō)小鄭啊吃了沒(méi)?哥哥說(shuō)正準(zhǔn)備去吃呢。裘校長(zhǎng)說(shuō)年輕人嘛懶得做,食堂飯菜挺好的,沒(méi)上食堂去吃嗎?哥哥醒醒腦說(shuō)食堂挺好的飯菜也好吃,但今天忘了去,湊合著就行了。裘校長(zhǎng)摸一摸他那油性十足的頭發(fā),忽然又問(wèn)起了哥哥的對(duì)象一事來(lái),哥哥敏感的心一下子收緊了,他說(shuō)不好找啊咋就找不到?裘校長(zhǎng)一個(gè)大角度的轉(zhuǎn)彎,說(shuō)昨晚睡得很遲吧?哥哥心想這裘校長(zhǎng)到底是在試探我昨晚喝酒的事呢,還是在亂問(wèn)?一身冷汗流出來(lái)。裘校長(zhǎng)說(shuō)對(duì)象嘛要找的,最好找個(gè)有工作的。時(shí)間可得抓緊了!說(shuō)著一搖一搖地走開(kāi)了,哥哥收緊的心終于放開(kāi)來(lái),心想他也喝醉了。

回到宿舍哥哥說(shuō)起裘校長(zhǎng)撿紙片的事,青川哼了一聲說(shuō)那是假裝清廉呢!看似挺愛(ài)校園的,其實(shí)是愛(ài)錢。動(dòng)不動(dòng)搞個(gè)修建什么的,撈了不少的油水。穿著很簡(jiǎn)樸,好像沒(méi)有穿衣的錢,真的一心只為黨的教育事業(yè)呢!教育局每次下來(lái)檢查工作,都被他的一身打扮所感動(dòng),學(xué)校的工作也就每次都走在了前面。其實(shí)啥都不懂得,也就知道拾紙片,點(diǎn)名什么的。安排了教師示范課,他卻在教室后面打瞌睡。評(píng)課也是大框架,沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的建議和意見(jiàn)。讀文件更是常念錯(cuò)別字。以前在四中燒鍋爐,因?yàn)榻o四中校長(zhǎng)掃了多年家屬院,四中校長(zhǎng)升任局長(zhǎng)后,他也就開(kāi)始高升了。哥哥這么一聽(tīng)覺(jué)得實(shí)在是滑稽,好像史副校長(zhǎng)的黃段子一樣刺激著他的神經(jīng)細(xì)胞。官場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),他站在門外看,只看了個(gè)熱鬧。究其所以然,他不懂,很多人都不懂。

晚飯的時(shí)候校園里響起鋼琴聲,輕輕的,像是水滴掉在水面上。哥哥正在做飯的雙手停下來(lái)。他開(kāi)始安靜地聽(tīng)。琴聲緩緩地漫過(guò)草地和窗臺(tái),悠悠的,滴在哥哥的心田里。

哥哥不明白這聲音從哪里來(lái),也聽(tīng)不出彈的是什么,但總歸被這聲音震撼了。他壓根沒(méi)有想到這里還會(huì)有人彈鋼琴,也沒(méi)想到他能在這里聽(tīng)到鋼琴聲。這樣的事情太新奇,甚至是不可思議的。哥哥擦了手,穿過(guò)午后炙熱的陽(yáng)光,聞著琴聲尋過(guò)去。校園安靜而清幽,像個(gè)沒(méi)有晚班的加工廠。連成一排的宿舍里,三三兩兩的腦袋伸在窗外面。他們也一定是被這鋼琴聲所吸引,或者是在進(jìn)行飯后的欣賞。學(xué)校西側(cè)的宿舍里,琴聲從那里傳出來(lái),哥哥走過(guò)去,看到羅西坐在里面投入地彈著。窗戶敞開(kāi)著,細(xì)密的紗窗散射了太陽(yáng)溫?zé)岬墓饷?好像是羅西自己的衣服,散發(fā)了迷人的香味。哥哥站在窗下聽(tīng)一陣,看一會(huì),看到了玄幻的音符。聲音所能抵達(dá)的地方,所有的物件都展現(xiàn)了春天的歡快。這讓哥哥想起大學(xué)時(shí)代一位練琴的姑娘,他每次從她的窗下走過(guò)時(shí)都會(huì)被她的激情所感染,有種欲罷不能的惆悵。以后的生活,也因著時(shí)刻想到她而濕潤(rùn)。

羅西和郝絲麗住在一個(gè)房間里。兩人都在縣城里長(zhǎng)大,只是羅西平時(shí)更喜歡呆在宿舍里。每次當(dāng)郝絲麗打車回家后宿舍里就只剩下羅西一個(gè)人。這個(gè)時(shí)候她獨(dú)坐窗前,不久就開(kāi)始彈鋼琴。曾經(jīng)有一段時(shí)間不再?gòu)?后來(lái)又彈了。她的琴聲總是引起很多年輕人的守望和猜測(cè),好的壞的故事也開(kāi)始明里暗里地傳開(kāi)來(lái)。有人說(shuō)她那是在發(fā)騷,也有人說(shuō)是自由。大家都不清楚她為何會(huì)感傷,為何愛(ài)安靜。這般漂亮高雅的女人,平靜如同湖水的表面,心里一定有著不為人知的秘密。人們的評(píng)價(jià)是:羅西和郝絲麗相比較,一個(gè)妖艷而低俗,一個(gè)漂亮而孤獨(dú),但都是兩個(gè)騷女人。每當(dāng)郝絲麗喝醉了酒,醉醺醺地回來(lái)睡覺(jué)時(shí),羅西總是先扶她上床,然后彈一首舒曼的曲子。郝絲麗睡著睡著就開(kāi)始眼淚漣漣,想著什么,然后再度睡去。也有不回宿舍的時(shí)候,羅西一個(gè)人慢慢地輕彈,會(huì)驚動(dòng)了隔壁的老師。裘校長(zhǎng)也曾只穿了內(nèi)褲敲過(guò)她的門,表意明確又模糊,不知真正的動(dòng)機(jī)。羅西坐在椅子上的身子站起來(lái),毫不客氣地把他攆出去。似乎沒(méi)有人看見(jiàn)裘校長(zhǎng)撞入的場(chǎng)面,這樣的事情還是一度被傳為笑談。關(guān)于她的緋聞,從來(lái)就未間斷過(guò)。

羅西的宿舍簡(jiǎn)潔而華麗,裝飾顯然不同于別的每一間。咖啡色的壁紙,褐色的地板紙,加上外地采購(gòu)的物件,整個(gè)感覺(jué)好像走進(jìn)了宮殿。雖然也是簡(jiǎn)陋的,但很難相信房間原本更為簡(jiǎn)陋的陳設(shè)會(huì)被她改造得如此的鮮活。這在學(xué)校里不多見(jiàn)。哥哥這么一比較就喜歡上了這里的環(huán)境,心想只有懂得生活的人,才會(huì)在逆境里求生存。哥哥坐在床沿上,看著她垂落的雙手。羅西說(shuō)彈得不好啊,讓你見(jiàn)笑了。哥哥竟然窘迫到無(wú)話可說(shuō)的地步。在他的想象中,眼前的羅西有種超凡脫俗的魅力。他說(shuō)正在做飯呢,聽(tīng)到了琴聲,所以就來(lái)了。羅西顯然被他的解釋逗笑了。這不是顯而易見(jiàn)嗎?何必解釋呢?她爽朗地笑了。過(guò)后問(wèn)起哥哥有沒(méi)有女朋友,她給介紹個(gè)。是在衛(wèi)生院里當(dāng)大夫,也是剛分配的,人很不錯(cuò)。哥哥聽(tīng)著感覺(jué)太突然,這事他還沒(méi)有做準(zhǔn)備,所以開(kāi)始又窘了。這樣安靜地坐了一會(huì)兒,說(shuō)人家條件可能不低吧?哥哥這會(huì)沒(méi)有產(chǎn)生明顯的反感,因?yàn)槭撬o了他方向。

他們兩個(gè)在只有兩個(gè)人存在的宿舍里說(shuō)了很多話,如此近距離的和一位女性坐在人家宿舍里說(shuō)說(shuō)話,哥哥還是頭一次。和他們監(jiān)考時(shí)的談話場(chǎng)景比起來(lái),也是如此的溫暖。羅西坐在他身旁,告訴給他她的一些小感受。多年的教師生涯讓她如同坐在監(jiān)獄里,囚禁的感覺(jué)如此的明晰。后來(lái)改為彈琴了。這話很美很深?yuàn)W,哥哥一時(shí)很費(fèi)解,卻又能體會(huì)。羅西說(shuō)學(xué)校就像生物群,一部分是肉食者,一部分做貢獻(xiàn)。所以只有遠(yuǎn)離爭(zhēng)斗和功利,才會(huì)活得自在些。哥哥想到她教的是音樂(lè),學(xué)生畢業(yè)不考試,沒(méi)有了壓力,倒也輕松。只是從她嘴里聽(tīng)到了悲傷,所以他的感受也是壓抑的。

5

哥哥買了一部二手手機(jī)準(zhǔn)備正式談戀愛(ài)。方向很明確,只是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。他本來(lái)沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)的,所以謹(jǐn)慎而害羞,心里好像有只兔子在亂跳。還沒(méi)有去找她,他就假設(shè)了種種的可能。青川也為他出主意。哥哥電話打過(guò)去,他說(shuō)他叫鄭丹其,她說(shuō)她叫張曉璐。哥哥想著接下來(lái)的措辭,張曉璐就說(shuō)羅西姐經(jīng)常提到你,認(rèn)為你是一個(gè)不錯(cuò)的人。哥哥一聽(tīng)高興了,情緒穩(wěn)定了許多,采用了青川教給的技巧,一步一步談下去。說(shuō)到了笑話,也學(xué)著幽默的語(yǔ)氣渲染談話的氛圍……整個(gè)過(guò)程輕松而愉快,哥哥戀愛(ài)的心被勾去了一大半,好像已經(jīng)到了很深的地步。心里裝了美好的部分,電話掛斷之后躺在床上睡不著。青川問(wèn)及他情況,哥哥便全盤說(shuō)出來(lái)。青川一聽(tīng)說(shuō)有戲,不過(guò)對(duì)方看來(lái)是個(gè)老手了?？紤]到諸多的因素,希望哥哥明天買了水果去找她。哥哥認(rèn)為這樣不妥的,他的目的是要和她談戀愛(ài),但目前申明追她太唐突,應(yīng)該給對(duì)方留有余地的。青川一聽(tīng)說(shuō)你傻啊?都什么時(shí)候了還遮掩?都到結(jié)婚的年齡了,戀愛(ài)婚姻一起來(lái)。青春是什么?重要的是日子。

青川初來(lái)本校的時(shí)候還年輕。他中師畢業(yè)后先是被分配到某個(gè)山溝教語(yǔ)文,工作好幾年了都沒(méi)有找到合適的對(duì)象,就想辦法調(diào)動(dòng)工作。調(diào)入二涼中學(xué)之后和一女的談了一段時(shí)間,雙方都感覺(jué)不錯(cuò),就開(kāi)始準(zhǔn)備結(jié)婚的事情。誰(shuí)知那女的幾乎是在一夜之間改變了主意,跟著給縣城某機(jī)關(guān)開(kāi)車的司機(jī)跑掉了。這事對(duì)他的打擊相當(dāng)大,也讓他看到了婚姻的不穩(wěn)定和愛(ài)情的不可靠。在這里,愛(ài)情只不過(guò)是為婚姻做著微薄的鋪墊,而婚姻,又是指向物質(zhì)基礎(chǔ)的,所以當(dāng)物質(zhì)基礎(chǔ)沒(méi)有達(dá)到一定的高度時(shí),愛(ài)情這樣的游戲玩不起。后來(lái)娶了一位農(nóng)家女孩子,結(jié)婚后在不遠(yuǎn)處的加馬鎮(zhèn)給老婆開(kāi)了一間小鋪面,兩口子倒也生活得幸福。

青川說(shuō)給哥哥他的事情之后哥哥很是為這樣的世道而感慨,感慨之余心里打鼓了。哥哥想到了自己的弊端。就性格而言,他以前原本是愛(ài)說(shuō)話的,但自從當(dāng)上了老師之后似乎并沒(méi)有太多的話和同事們交流,也感覺(jué)枯燥的生活減弱了他說(shuō)話的欲望,他平靜了許多。這樣自己本來(lái)就沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài),在男女之事上沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可循,現(xiàn)在加上他少言的秉性,談對(duì)象看來(lái)是存在著相當(dāng)大的難度。再者自己的長(zhǎng)相不委婉,看起來(lái)也的確老了許多。很多因素都是對(duì)他不利的。他本來(lái)是希望通過(guò)戀愛(ài)改變自己的性格,讓自己活潑起來(lái),起碼不辜負(fù)自己青春過(guò)一次。這種想法現(xiàn)在看來(lái)不會(huì)實(shí)現(xiàn)了。目的很明確,物色一位湊合的姑娘,感覺(jué)不錯(cuò)就結(jié)婚。哥哥擔(dān)憂這樣一來(lái)即使結(jié)婚了,也不會(huì)幸福,正如恩格斯所說(shuō)的,沒(méi)有愛(ài)情的婚姻是不道德的。如果結(jié)婚后能產(chǎn)生所謂的愛(ài)情,效果可能會(huì)好一點(diǎn),但若不能,以后的生活將會(huì)是暗無(wú)天日的?，F(xiàn)實(shí)的生活不能給他這樣的機(jī)會(huì),他也只能放棄最簡(jiǎn)單的認(rèn)知了。

但哥哥最終還是沒(méi)有這么做。他認(rèn)為再通幾次電話效果可能比較好。青川說(shuō)那也可以的,但一定要抓緊了。他工作結(jié)婚都好多年了,也許有些看法是過(guò)時(shí)的。哥哥躺在床上的身子稍稍震顫了一下,但沒(méi)有說(shuō)什么。他開(kāi)始給張曉璐打電話,在夜深人靜的時(shí)候。有幾次占線,后來(lái)打通了。在對(duì)方接通的一瞬間,他就又緊張了起來(lái),于是把想好的話再念叨一遍。張曉璐也是溫婉地應(yīng)聲,說(shuō)些身邊的事情。似乎是沒(méi)有談到主題的時(shí)候,或者不好主動(dòng)說(shuō)出口,哥哥顯得怯怯的,像是抽掉了脊梁的曼巴蛇,語(yǔ)氣語(yǔ)速都慢慢軟軟的。當(dāng)哥哥這樣的方式經(jīng)常體現(xiàn)時(shí),終究還是引起了對(duì)方的注意,女人天生的敏感似乎察覺(jué)到了什么。哥哥留給她的印象,并不像羅西說(shuō)的那么好。

后來(lái)哥哥再一次把電話打過(guò)去時(shí)對(duì)方的電話要么是占線,要么張曉璐接通后和他說(shuō)上幾句就主動(dòng)掛斷了,只是出于禮貌,語(yǔ)氣都還是比較客氣委婉的。終于有一次,哥哥鼓足勇氣說(shuō)他是否可以追求她時(shí)她說(shuō)她已經(jīng)有了男朋友。哥哥聽(tīng)著這話感覺(jué)就像是受到了嚴(yán)重的欺騙,似乎沒(méi)有什么比這更傷一個(gè)人的自尊了。哥哥說(shuō)既然已經(jīng)有了男朋友,那為什么在他打給她電話時(shí)她還會(huì)熱情地接聽(tīng),為什么會(huì)和他聯(lián)系這么長(zhǎng)的時(shí)間?對(duì)方說(shuō)那你說(shuō)過(guò)你這是在追求我的嗎?你并沒(méi)有說(shuō)起過(guò),而我,也是把你當(dāng)做普通朋友對(duì)待的。如果你要追求我,我會(huì)掛斷電話的。哥哥坐在床上的身子莫名地顫起來(lái)。不知道到底是自己的方式出現(xiàn)了問(wèn)題,還是這個(gè)世界的確和自己想象的不一樣。他慢慢地躺下來(lái),靠在被子上,點(diǎn)上一支煙,眼淚慢慢地流下來(lái)。他的第一次戀愛(ài)也就這么輕易地夭折了。

6

哥哥拿著課本和粉筆去上課,樓道里看見(jiàn)魯幾幾穿了性感的裙子在慢走,手里提著半截沒(méi)有吃完的香蕉,像個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的二奶。哥哥放慢腳步跟在她后頭?？粗尊男⊥?哥哥的喉嚨不由自主地動(dòng)了一下,有股液體流到肚子里。臉也熱起來(lái)。魯幾幾似乎感覺(jué)后面有人跟著她,步履更加飄逸而婀娜。哥哥看著她的背影消失在教室門口,張望一會(huì)兒,整一整狂熱的心跳,走進(jìn)教室里。同學(xué)們出奇的安靜,好像有種事情要發(fā)生。哥哥預(yù)感他的某種情感被他們看見(jiàn)了,腦子里面一團(tuán)糟。上課看來(lái)不行了,就安頓學(xué)生們做練習(xí)。哥哥背手在巷道里來(lái)回走,魯幾幾的裙子這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)在他的腦海里。魯幾幾不漂亮,卻很嫵媚,尤其她那跨度極大的笑聲。聽(tīng)青川說(shuō)她最近和某個(gè)局里的司機(jī)在廝混,他也偶爾看見(jiàn)那廝開(kāi)了車子接她走,下午接出去,早上送回來(lái)。有幾次幾個(gè)男同志晚上喝了酒回宿舍的時(shí)候聽(tīng)到她尖銳的叫床聲,關(guān)于她和丈夫離婚的傳言不久便傳開(kāi)來(lái)。有幾個(gè)接近七年之癢的男同志也曾蠢蠢欲動(dòng)過(guò),但最終還是沒(méi)有攻破她最后的防線。剛才和她近距離地走,哥哥心里也就有種亢奮和沖動(dòng)。只是表面如同素描畫,看不出色彩和動(dòng)靜。

臨下課的時(shí)候聽(tīng)到隔壁巨大的吵鬧聲,好像發(fā)生了什么事。哥哥正在猶豫著,魯幾幾站在教室門口喊哥哥。哥哥跟著她走過(guò)去。隔壁的教室里,學(xué)生小浪抱著胳膊蹲在角落里,其他的學(xué)生都在驚訝地張望。哥哥問(wèn)魯幾幾小浪怎么了,魯幾幾說(shuō)你看這東西,我上課的時(shí)候他坐在底下笑,我拿棍子搗了他一下,他就蹲在那里不起來(lái)。哥哥扶他站起來(lái)。小浪臉色已發(fā)黃,額頭直冒汗,哥哥一時(shí)慌了神,趕忙叫了學(xué)生扶他去找裘校長(zhǎng)。

第二天小浪的母親披頭散發(fā)地來(lái)到學(xué)校里鬧,抓了魯幾幾的頭發(fā)罵她是婊子。裘校長(zhǎng)站在一旁沒(méi)主意,史副校長(zhǎng)和她爭(zhēng)吵著。話題最后轉(zhuǎn)到小浪的治療費(fèi)用上,小浪母親要求學(xué)校掏給小浪看病的錢,并要魯幾幾賠償三萬(wàn)元。哥哥這才了解到事情的經(jīng)過(guò)。魯幾幾上課的時(shí)候吃香蕉,小浪坐在底下笑。魯幾幾拿了木棍搗了他的胸。結(jié)果小浪的鎖骨被搗斷了。

后來(lái)小浪的母親經(jīng)常來(lái)學(xué)校里鬧,鼻涕一把眼淚一把的,蹲在裘校長(zhǎng)的門前,教學(xué)樓的前面,或者魯幾幾的宿舍前。裘校長(zhǎng)咨詢了有關(guān)的人士,得到的答案比他想到的嚴(yán)重了許多?？磥?lái)這事還是不敢向外張揚(yáng)的,最好的辦法就是把錢盡早送到小浪母親的手里。但是學(xué)校沒(méi)有多余的錢,加之這樣的事情是由魯幾幾引起的,所以這錢就該由魯幾幾本人解決了。

魯幾幾很多天后才來(lái)上班,臉也瘦了一圈,抹了胭脂的臉蛋顯出更多的皺紋來(lái)。見(jiàn)了老師也是瞥一眼,匆匆地走了。

學(xué)校自發(fā)生這事件后很多老師體罰學(xué)生都格外小心了起來(lái),唯唯諾諾的,似乎是受到了嚴(yán)重的威脅,而這樣的結(jié)果是學(xué)生們明顯浮躁了。有一次青川扇了一位學(xué)生一巴掌,這位學(xué)生警告青川說(shuō)老師你最好今后不要打,一巴掌三萬(wàn)元,錢準(zhǔn)備好了再打吧!青川當(dāng)場(chǎng)氣得說(shuō)不出話來(lái),心想這學(xué)生變化也太快了吧?好像久旱逢甘露,有了濕氣就翹起了尾巴。同時(shí)又感嘆這樣的結(jié)果還不是學(xué)校一手造成的?這樣想著就又埋頭備課了。

此事造成的影響還是比較大,不多天很多學(xué)校的老師都知道了這件事,看法也褒貶不一。除了魯幾幾的作風(fēng)問(wèn)題外,很多老師都反對(duì)她賠給小浪家長(zhǎng)三萬(wàn)元,認(rèn)為這會(huì)助長(zhǎng)學(xué)生的囂張氣焰。也有人認(rèn)為這是維權(quán)意識(shí)的體現(xiàn),學(xué)生和老師一樣,都要得到法律的保護(hù)。只是無(wú)論裘校長(zhǎng),還是史副校長(zhǎng),都和魯幾幾的距離疏遠(yuǎn)了不少。

或許是因著哥哥對(duì)魯幾幾一點(diǎn)點(diǎn)的幫助,或許是哥哥單身的緣故,魯幾幾自從打了學(xué)生后開(kāi)始主動(dòng)和哥哥說(shuō)話了,像只盛情難卻的百靈。他們走在樓道里,她便主動(dòng)問(wèn)候他,早上打水時(shí)也讓哥哥先來(lái)打。有時(shí)竟也開(kāi)一些黃色笑話逗他笑,結(jié)果往往惹得她大笑。她年輕而風(fēng)騷,也長(zhǎng)得一身好膘,可能是性事的頻繁或者長(zhǎng)久的熬夜,眼圈紫黑眼袋浮腫,皮膚也略顯粗糙?？蛇@也正是她的魅力所在,加之她那染了色并且綰起的頭發(fā),她的一顰一笑都成為眾人窺視的熱點(diǎn)。幾個(gè)多事的老師有事沒(méi)事總是喜歡到哥哥的眼前晃蕩,說(shuō)些肉麻的話和他打趣,也打探其中的奧秘。哥哥紅著臉從他們當(dāng)中走出去,像個(gè)神經(jīng)質(zhì)的少年。他的內(nèi)心裝滿了矛盾。他渴望愛(ài)情,也渴望女人,太想得到和女人的肌膚之親了。雖然在眾人的評(píng)判當(dāng)中表明了他和魯幾幾的不同立場(chǎng),但心里是多么地希望洞穿她的心,用胳膊擁抱她豐滿的身體啊!

哥哥的思想進(jìn)入到一種想象,好像是在云端的境界。這種想象他多天之后才有所洞察。他想到魯幾幾和史副校長(zhǎng)在一起睡覺(jué)時(shí)的場(chǎng)面,和丈夫在一起時(shí)的另外一種場(chǎng)面,最后,就想到了自己。每當(dāng)想到這些時(shí)他的心就開(kāi)始狂烈地跳動(dòng),呼吸也緊促了起來(lái)。一種按捺不住的酸楚在周身游走,身體也硬了起來(lái)。只是他從未窺見(jiàn)過(guò)女人的身體。他活到二十五歲還處男的事實(shí)給了他太多的自卑。這樣,當(dāng)他想到她的身體時(shí)總是極力地比較,和自己,和電影中看到的女人,越比較越燥熱。這樣的誘惑開(kāi)始覆蓋了他在學(xué)校早期的大部分心事。

魯幾幾開(kāi)始來(lái)找他,主要是在課間休息的時(shí)候。手捧一根棒棒糖,或者某種水果核,出現(xiàn)在他宿舍的門前。不知是哥哥的老實(shí)勾引了她,還是她認(rèn)為自己在他的面前有種駕馭的能力。她總是現(xiàn)身在哥哥所能到達(dá)的地方,好像月圓之夜的影子。青川坐著的身體斜斜地一動(dòng),聽(tīng)著她的笑,要么繼續(xù)埋頭去工作,要么出去解手了。魯幾幾蹦跳著走進(jìn)來(lái),拍拍哥哥的肩,說(shuō)小鄭,害羞啊?哥哥的臉又紅起來(lái)。哥哥不知自己為什么總是愛(ài)臉紅,每當(dāng)和女人呆在一起時(shí)心里總是怯怯的,好像會(huì)被女人看穿什么一樣的。他說(shuō)你這是什么話?我會(huì)害啥羞?只是看到你,所以臉紅了而已。這樣的話給了魯幾幾很大的誘惑,使她感覺(jué)哥哥是個(gè)極具挑逗的男人,眼睛開(kāi)始癡癡地望過(guò)來(lái),像是等待某種時(shí)刻的到來(lái)。哥哥撓撓頭,傻傻地一笑,也不敢再看她,開(kāi)始永久沉默了。

哥哥有時(shí)也實(shí)在不明白,魯幾幾出了這么大的事,為何還有如此的心情調(diào)情呢?即使她家里很有錢,即使她本人的臉皮比較厚,也是應(yīng)該為打?qū)W生的事情而消沉一段時(shí)間的。而她竟沒(méi)有一點(diǎn)羞愧的跡象。如果有,那就是剛剛開(kāi)始幾天里的少言和寡語(yǔ)。也許這就是天性,也許是她的自療能力特別強(qiáng)。反正,展現(xiàn)在他面前的,是這樣一個(gè)與教師隊(duì)伍極其不同的個(gè)例。

魯幾幾認(rèn)為哥哥是老實(shí)本分的人,內(nèi)心卻也豐富和深刻,她有點(diǎn)喜歡這樣的個(gè)性。就像多年之后哥哥根據(jù)他和羅西的關(guān)系進(jìn)行分析時(shí),發(fā)現(xiàn)羅西那個(gè)時(shí)候也是有點(diǎn)喜歡他一樣。幾乎很多活潑的中年女人都喜歡表面靦腆內(nèi)心豐富的未婚男人。魯幾幾開(kāi)始把她的一些想法告訴給哥哥聽(tīng),認(rèn)為找到了傾訴的對(duì)象,潛意識(shí)里希望得到哥哥的理解和支持。哥哥表面懶懶的,心里開(kāi)始翻江倒海了。魯幾幾說(shuō)到了她的戀愛(ài)和婚姻,童年的生活。哥哥從此了解到她悲苦的過(guò)去,也正是她這樣的過(guò)去,造就了今天的性格。這是可以聯(lián)系起來(lái)的。如果進(jìn)行因果關(guān)系的分析,他似乎找到了幫助她的辦法和鑰匙,只是,如今的魯幾幾似乎已經(jīng)很難給予幫助了。她小的時(shí)候父親工作在外地,她的母親和某位經(jīng)常來(lái)她家串門的大叔糾纏在一起。這一切都被她看見(jiàn)。也是缺少父愛(ài)的,她很早就萌發(fā)了要得到男人關(guān)懷的決心,只是這決心太強(qiáng)大,致使她在到達(dá)青春之前已決堤,洪水沖了一地。性格業(yè)已形成,喜歡被男人所愛(ài),也就和多個(gè)男人有所來(lái)往。哥哥看似認(rèn)真地聽(tīng),一條向著生活真諦靠攏的想法在他的心里產(chǎn)生:有些人看似很優(yōu)越,可他的精神世界里,裝了貧瘠的土壤。這也給他今后的認(rèn)識(shí)帶來(lái)很大的影響,他也從此不再對(duì)自己貧困的家庭有過(guò)任何一點(diǎn)的抱怨,他的境界,又高了一層。

哥哥把她壓在那個(gè)經(jīng)常咯吱作響的高架床上,身體像爆發(fā)的火山一般充滿了熱度和力量。太大的誘惑,和對(duì)成熟女人內(nèi)心的了解,致使他不能抵擋對(duì)情愛(ài)的追求。他啊呀大叫著去撕魯幾幾的衣服?？粗澏兜目释纳袂?他的心火被徹底點(diǎn)燃了……但就在撕開(kāi)了她衣服的一瞬間,他停了下來(lái),好像開(kāi)到150碼的汽車突然地剎車,他的肌肉在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始僵硬了。眼淚掉在她身上。他的身底下,一股粘稠的液體一咕嚕爬出來(lái),悄無(wú)聲息地奔走在這個(gè)黑暗的世界上。看著魯幾幾憤怒的眼神,他的心一動(dòng),手倚在門框上。

哥哥這個(gè)時(shí)候想到了羅西。

直到后來(lái)的某一天哥哥和李藝正面相遇時(shí),他才發(fā)現(xiàn)他沒(méi)有被魯幾幾的挑逗所勾引是多么的正確。李藝是個(gè)單純到極點(diǎn)的女孩,就像老實(shí)到極點(diǎn)的自己。這種女孩是不會(huì)和有過(guò)前科的男人戀愛(ài)的。當(dāng)哥哥后來(lái)知道這點(diǎn)時(shí),他為自己理智的拒絕而慶幸。哥哥也在她的身上找到了感覺(jué),就像她在哥哥的身上找到了相同的東西。她對(duì)哥哥靦腆的性格和低調(diào)的處事風(fēng)格并不排斥。這也是他們能夠交往下去的重要原因之一。哥哥屢敗屢戰(zhàn)的決心最終得以施展。沒(méi)有進(jìn)入戀愛(ài)時(shí)的哥哥是盲目的,認(rèn)為誰(shuí)都可以和他談戀愛(ài),他只是渴望有個(gè)像樣的女人出現(xiàn)在他的生活里而已,對(duì)方的容貌是他想象的要素之一,卻也不是唯一,但當(dāng)他和李藝建立了某種關(guān)系后,他以前的盲目便蕩然無(wú)存了,心里只想李藝一個(gè)人。相處的對(duì)象具體了,相處的方法也就具體了。他也從此快樂(lè)了起來(lái)。

李藝是他和魯幾幾有了一點(diǎn)交往之后到處打聽(tīng)最終搜尋到的女孩子,背景條件是在二涼鄉(xiāng)Y小學(xué)當(dāng)老師,老家也在L縣的另一側(cè)。有了這樣的事實(shí),哥哥想他們之間結(jié)合的可能性還是很大的,所以首先自信了起來(lái),當(dāng)然,心中那些關(guān)于緣分什么的想法現(xiàn)在已經(jīng)不復(fù)存在了,想到的,已經(jīng)現(xiàn)實(shí)了許多,那就是:通過(guò)自己的努力,找到一位合適的姑娘,然后和她談戀愛(ài),最后再結(jié)婚,這樣的方式現(xiàn)在看來(lái)并非不好的。在這樣的基礎(chǔ)上,他周末回家時(shí)可以騎了摩托載她一同去,返回學(xué)校時(shí)兩人一同來(lái)。哥哥想到了這點(diǎn),心里開(kāi)始癢癢的。

哥哥電話打過(guò)去,李藝溫柔地接聽(tīng)。是兩個(gè)害羞的人,所以談話的進(jìn)度很慢,范圍也較窄。哥哥問(wèn)她有沒(méi)有戀愛(ài)過(guò),李藝說(shuō)從來(lái)沒(méi)有的,工作了之后本來(lái)有幾個(gè)男人追求她,但都很浮躁,所以沒(méi)有再繼續(xù)。哥哥也是坦誠(chéng)相待的,告訴她他也沒(méi)有戀愛(ài)過(guò),現(xiàn)實(shí)生活讓他在大學(xué)無(wú)法和誰(shuí)談戀愛(ài),工作了也缺少一定的基礎(chǔ)。哥哥問(wèn)她可以和他戀愛(ài)嗎,她卻閉口不回答。哥哥便想這話他問(wèn)得過(guò)分了。但也很矛盾,和張小璐當(dāng)初交往的時(shí)候,他因?yàn)闆](méi)有這么問(wèn)她而吃了虧,為什么在和李藝交往時(shí),他問(wèn)了卻也收到不好的效果?看來(lái)女人真是無(wú)法猜透的。也許就是女人不同的性格所致吧?哥哥這樣一想就又想通了。后來(lái)他們說(shuō)了一些學(xué)校的事情。哥哥抱怨這樣的生活太苦了,主要是寂寞和壓抑,李藝則感嘆她的現(xiàn)狀更糟糕。她說(shuō)人事局把她分配到這么一個(gè)地方算是怎么一回事?兩畝地大的學(xué)校,還修建在山上,當(dāng)晚上五個(gè)老師有三個(gè)回家后她的心瓦涼瓦涼的。是有一位值周的老師晚上睡在學(xué)校里給她作伴,但對(duì)于黑夜天生的恐懼,使她很多次在半夜醒來(lái)后都不能接著睡去。她感到太長(zhǎng)太深的夜,像是宇宙的盡頭,那里有個(gè)聲音在召喚。哥哥在電話的一頭安慰著,找了最為生動(dòng)的詞匯來(lái)填補(bǔ)他那空白的交談。當(dāng)然,關(guān)于李藝所說(shuō)的,他是完全能夠體會(huì)的。

哥哥在很多次都想到了李藝的容顏。也許就是所謂的距離美,即使沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她,他還是越想越朝著漂亮的一面靠,到最后認(rèn)為自己是和一位美女在交往,幸福感便一次一次地接踵來(lái)來(lái)。對(duì)她的思念也逐漸產(chǎn)生,相互依偎的情愫延展開(kāi)來(lái)。后來(lái)哥哥主動(dòng)提出去她的學(xué)校找她,他認(rèn)為這是談戀愛(ài)的步驟之一,但李藝卻提出了異議:不要來(lái)找她,他們的關(guān)系才剛剛建立,這樣唐突的拜訪是不合時(shí)宜的。哥哥的要求被拒絕了,他很生氣,卻也暖在心里:終于,還是有這么一個(gè)姑娘,她的戀愛(ài)方式和他自己內(nèi)心想到的一樣。

哥哥從此開(kāi)始了他單相思的生活。思念她,卻也很開(kāi)心,因?yàn)榻K于還是有人和他談婚論嫁的,所以自信又增加了幾分,也不再抱怨教育體制或者其他老師的多事,性格也活潑了起來(lái),好像是女人所改造的結(jié)果。喜歡在閑暇的時(shí)候和同事們坐在一起說(shuō)說(shuō)笑,和他們一起談?wù)撘郧罢J(rèn)為無(wú)需談?wù)摰脑掝}。即使當(dāng)羅西的琴聲再次響起時(shí)他都可以毫無(wú)傷感地躺在床上想心事。

7

天空終于飄起了鵝絨般的雪花,輕輕的,軟軟的,像是上帝的贊歌。學(xué)校里,山谷里,漫漫地積了厚厚的一層。到處都是一片銀色,恍惚得耀眼,純潔得不想傷害。但是這樣的大雪并不是用來(lái)審美的,二涼鄉(xiāng)的道路被堵了,學(xué)校被大雪封在了山谷里,成了準(zhǔn)備冬眠的獸。大家都出不去,一些放學(xué)回家的老師也改吃食堂了。學(xué)校停止供應(yīng)開(kāi)水,鍋爐房因?yàn)殚e置而顯得荒蕪和蕭條,枯黃的草成把成把地糾纏在它的周圍,梧桐林也凋零了,風(fēng)一吹,雪和枯掉的樹(shù)葉落下一大片。遠(yuǎn)處的亭子隱約可見(jiàn),瘦瘦的,像個(gè)孤獨(dú)的老人。冬天來(lái)到了這里,一切都和別處不一樣了。

其實(shí)倒也熱鬧了起來(lái)。老師們一放學(xué)就湊到一起喝茶烤火,也喝酒,打麻將。生活顯得前所未有的充實(shí)。史副校長(zhǎng)和一幫年輕人坐在一起整夜整夜地喝酒,魯幾幾和郝絲麗照樣奉陪。有一次魯幾幾喝著喝著眼睛直勾勾地盯著也略有醉意的哥哥看,哥哥也顯出最原始的大膽和沖動(dòng)。只是由于眾人的監(jiān)督,所以沒(méi)有釀成什么大禍來(lái)。哥哥的酒量在這半年多的鍛煉下日漸長(zhǎng)進(jìn)了不少,也喜歡上了喝酒這一行當(dāng)。當(dāng)他們開(kāi)喝不久發(fā)現(xiàn)人手不夠叫了哥哥去喝的時(shí)候他不再推辭,總是樂(lè)呵呵地前往。也不再顧及多余的想法,已經(jīng)完全融合在了這個(gè)大家庭里面。

教室里安裝了火爐之后空間顯得更加擁擠了,八十幾個(gè)學(xué)生擠在三十幾張桌子上,余出的地方安放火爐和煤炭。教室里空氣污濁得厲害。哥哥上課的時(shí)候每次都要將教室門打開(kāi),這樣就產(chǎn)生了矛盾:安裝火爐的目的是取暖,將門打開(kāi),熱量就又散失了。但是這樣的空氣實(shí)在是讓人難以忍受的。沒(méi)有解決這一問(wèn)題的辦法,到最后哥哥也就和別的老師一樣湊合了。

哥哥和李藝的戀愛(ài)也起了一點(diǎn)微妙的變化,李藝對(duì)哥哥的態(tài)度時(shí)冷時(shí)熱的,好像冬天的天氣。哥哥是主動(dòng)的,但李藝依然顯得優(yōu)柔寡斷的樣子,這讓哥哥開(kāi)始琢磨不透她內(nèi)心的想法。本來(lái)是打算抽空去他們學(xué)校的,現(xiàn)在大雪封鎖了道路,出不去,也就只好電話交流了。電話打過(guò)去,李藝都會(huì)接聽(tīng)的。都能和哥哥說(shuō)上一會(huì)兒,但始終有種憂愁在里面。李藝抱怨自己呆在山上很無(wú)聊,現(xiàn)在大雪封山又回不了家,這樣的生活何時(shí)是盡頭。哥哥安慰她,說(shuō)些好聽(tīng)的話,提出來(lái)看她。李藝一聽(tīng)哥哥要看她,就又拒絕了。哥哥問(wèn)她我們這樣下去何時(shí)才能有結(jié)果?她就不再吭聲了。后來(lái)終于說(shuō)出了想法:擺在她面前的困難實(shí)在太多了,她目前并沒(méi)有把自己的婚姻放在第一位。她這么一說(shuō)哥哥馬上產(chǎn)生了一種受騙感,好像當(dāng)初張小璐欺騙了他一樣,哥哥心里有種恨恨的東西在嘯叫。他想她只是把他當(dāng)成一個(gè)傾訴的對(duì)象,對(duì)他的感情,似乎從來(lái)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)。

后來(lái)哥哥電話打過(guò)去,她也不接聽(tīng),就是聽(tīng)了也是敷衍的幾句。也有健談的時(shí)候,但大多時(shí)間是被動(dòng)的。哥哥的心這時(shí)開(kāi)始跑遠(yuǎn)了:是她對(duì)他不滿意?還是已經(jīng)有了別人追求她?這么一想時(shí)他的心猛烈地跳動(dòng)了起來(lái),嫉妒的感情占據(jù)了對(duì)她的思念和評(píng)價(jià)。他想他到底愛(ài)不愛(ài)她,她又愛(ài)不愛(ài)他呢?后來(lái)又回到最初的動(dòng)機(jī)上:自己和她談戀愛(ài),本來(lái)就只是找個(gè)女人結(jié)婚的,問(wèn)她愛(ài)不愛(ài),多幼稚?

學(xué)校里又響起了鋼琴聲。聲音綿綿的,軟軟的,好像雪下在了草地上。哥哥靜下心來(lái)聽(tīng),聽(tīng)出了羅西的心事。她的心事很多人都摸不透,包括自稱了解女人心的史副校長(zhǎng)。人們認(rèn)為她是在思春,也有人認(rèn)為她的秉性本來(lái)就如此。史副校長(zhǎng)有一回和大家喝酒時(shí)聽(tīng)到了羅西的琴聲,喝著喝著哭起來(lái),酒場(chǎng)也就中途解散了。哥哥聽(tīng)著這琴聲,聽(tīng)著聽(tīng)著心思就又跑開(kāi)了。好像牢籠之中的麻雀,飛到牢籠之外去飛翔。

哥哥想到羅西肯定是憂傷的,苦悶的婚姻給了她憂傷,教師生涯將此擴(kuò)大化。這樣和自己的情感一比對(duì),找到了共鳴的地方。最近和李藝的關(guān)系出現(xiàn)了裂縫,好像并不是他自己造成的。問(wèn)題在哪里,依然找不到?？罩袆C冽的風(fēng)卷起一縷一縷細(xì)碎的雪粒,哥哥迎著風(fēng)雪走過(guò)去,也不知他此時(shí)哪來(lái)的勇氣。

羅西被哥哥的突然來(lái)訪驚了一大跳,卻又馬上恢復(fù)了剛才的平靜。她問(wèn)哥哥最近還好嗎?哥哥感嘆女人真是難對(duì)付。羅西沒(méi)有說(shuō)什么,手法更加激烈了起來(lái)。時(shí)間慢慢溜過(guò)去,哥哥并未意識(shí)到。哥哥走到羅西的身旁,俯下身,嘴巴貼在羅西的頭發(fā)上,聞到了家鄉(xiāng)的氣味。琴聲從此被中斷。

哥哥問(wèn)起郝絲麗,說(shuō)她晚上回家嗎?哥哥若有若無(wú)地問(wèn),似乎并不想得到答案。羅西說(shuō)也不知道現(xiàn)在去了哪里,一天都沒(méi)見(jiàn)到她。哥哥想說(shuō)這樣的女人本來(lái)就如此,話到嘴邊又收住。羅西問(wèn)他晚飯吃了沒(méi),哥哥說(shuō)吃了,他也問(wèn)羅西,羅西做了簡(jiǎn)短的回答。

說(shuō)起哥哥對(duì)象的事情。羅西問(wèn)他對(duì)象找了沒(méi),和張小璐聯(lián)系了沒(méi)有。哥哥的話語(yǔ)在喉嚨里僵持著。羅西說(shuō)對(duì)象要找的,張小璐也是不錯(cuò)的。感情一方面,重要的是生活。生活過(guò)好了,感情也就產(chǎn)生了。哥哥坐一陣,產(chǎn)生了想要了解她的婚姻的沖動(dòng)。后來(lái)終于問(wèn)到了,羅西一笑之后給了他答案。她說(shuō)他們的關(guān)系其實(shí)很好的,兩地分居的生活也是一種美,只是直到現(xiàn)在都沒(méi)有小孩,感覺(jué)日子有了一點(diǎn)點(diǎn)的欠缺。都有內(nèi)疚感,所以始終相互的安慰,也就各自活在感激里。哥哥聽(tīng)她這么說(shuō),感到很自責(zé)。他能感受羅西明晰的苦悶,即使她看起來(lái)也是快樂(lè)的。哥哥突然發(fā)現(xiàn)當(dāng)他和羅西在一起可以無(wú)話不談的時(shí)候,認(rèn)識(shí)到了女人不同的一面:結(jié)了婚,女人也就坦蕩了。不像張小璐,更不像是李藝,好像時(shí)刻會(huì)受到外來(lái)的傷害。

8

因?yàn)榉e雪長(zhǎng)期的封鎖,很多老師周末出不去,心情苦悶而焦躁,學(xué)校決定舉辦一場(chǎng)晚會(huì)為大家解解壓。裘校長(zhǎng)穿了一件掉毛的羽絨服,站在講臺(tái)上講了話,大家狂歡了起來(lái)。有的開(kāi)始約了別人跳慢四,更多的扎成一堆在喝酒。哥哥眼睛的余光里,羅西喝了兩杯裘校長(zhǎng)的敬酒后悄悄地走開(kāi)了。后來(lái)看到了魯幾幾,她和史副校長(zhǎng)碰了幾杯之后一前一后出去了。哥哥心頭有種沖動(dòng)在萌生,忽然感到了失落。這晚他喝了很多酒,幾乎都要喝醉了,回房的時(shí)候昏天暗地的。宿舍里青川不在,可能到其他宿舍睡覺(jué)了,哥哥打開(kāi)電熱毯,不多會(huì)兒睡著了。

宿舍響起敲門聲,聲音細(xì)小而持續(xù),哥哥被吵醒了。下床去開(kāi)門,發(fā)現(xiàn)是魯幾幾。哥哥醉醉的,但還是驚了一跳。魯幾幾說(shuō)史副校長(zhǎng)今晚又來(lái)糾纏她,她實(shí)在好煩好煩的。躲在了墻角處,發(fā)現(xiàn)這里亮著燈。哥哥睡意朦朧地靠在床頭上,陣陣熱血在四肢猛烈地流淌。哥哥問(wèn)她那你睡哪里?魯幾幾沒(méi)有回答他。哥哥說(shuō)你和我睡在一起總歸不好吧?魯幾幾說(shuō)睡在這里又能怎么樣?哥哥被這話激起了無(wú)盡的狂熱,他推她坐在暖和處,關(guān)了燈。魯幾幾的身體豐滿而富饒,哥哥體內(nèi)渴望已久的東西爬出來(lái),臉也燒紅了。他一躍壓上去,魯幾幾的衣服被哥哥徹底解開(kāi)了。

哥哥電話打過(guò)去,語(yǔ)氣還是溫柔甜蜜的。也許是魯幾幾滋潤(rùn)了哥哥那顆貧瘠的心,哥哥的言語(yǔ)終于得體了許多。他想用真正的體貼換回她的心,現(xiàn)在做到了。于是他們都很開(kāi)心地聊,但李藝似乎并沒(méi)有感覺(jué)到哥哥的變化,好像他本來(lái)就如此。她說(shuō)一些最近的狀態(tài),一些淺顯的看法,比如很想回家的,但是回不去,比如L縣結(jié)婚彩禮很貴的事實(shí)。哥哥都是極力地配合,他們的關(guān)系就又前進(jìn)了一步。只是眼前突然出現(xiàn)魯幾幾具有肉感的身體,以及和她做愛(ài)的場(chǎng)景,哥哥心跳就又加快了。

哥哥的心里抱著深深的內(nèi)疚,認(rèn)為自己和魯幾幾的肉體糾纏是對(duì)李藝極大的不尊重。事實(shí)上他和魯幾幾發(fā)生關(guān)系后就一直生活在自責(zé)中,原因有兩點(diǎn),其一是對(duì)不起李藝,其二是認(rèn)為輕易地?cái)嗨土俗约旱奶幠猩?。他并不是一個(gè)胡作非為的男人,所以一時(shí)的沖動(dòng)帶給了他長(zhǎng)久的不安和悔恨。但一想到目前并沒(méi)有和李藝確定真正的戀愛(ài)關(guān)系,所以關(guān)于對(duì)不起李藝的想法就又減淡了,認(rèn)為這只是一次較大的失誤而已。年輕人誰(shuí)不犯錯(cuò)呢?況且是在非常的時(shí)期。

哥哥對(duì)李藝說(shuō)他的確應(yīng)該找個(gè)恰當(dāng)時(shí)間來(lái)看她,都到這個(gè)時(shí)候了,連個(gè)面都沒(méi)見(jiàn),這叫什么戀愛(ài)呢?也申明寒假去她家,向她的父母說(shuō)明他們之間的事,然后就是結(jié)婚了。李藝說(shuō)見(jiàn)面不是不可以,只是大雪封了山,至于到她家,那是萬(wàn)萬(wàn)不可的。她也就工作一年多,父母是不會(huì)同意她現(xiàn)在就戀愛(ài)的。她的兩個(gè)弟弟在讀書,她的工資全部用在了弟弟的讀書上。談戀愛(ài),會(huì)花錢,即使自己已經(jīng)破了例,要結(jié)婚,目前看來(lái)是根本不行的。李藝這么說(shuō),哥哥心中掠過(guò)一絲莫名的感動(dòng):有的人,對(duì)待家人就是如此的體諒。他認(rèn)為她是一個(gè)好姑娘,也幾乎認(rèn)定她就是自己需要尋找的另一半。

但哥哥的心思并不像他所控制的那樣,他的心思開(kāi)始多半跑到魯幾幾的身上。生平第一次,所以難忘懷。魯幾幾自那以后也經(jīng)常喜歡往哥哥的宿舍跑,好像有了精神的寄托,終日歡笑而放肆。她總是看著不茍言笑的哥哥,突然上前捏一把,或者拍拍肩,說(shuō)些曖昧的話打趣。她認(rèn)為哥哥的可愛(ài)之處在這里,所以有種欲罷不能的感覺(jué)。也認(rèn)為這樣是不好的,但又表現(xiàn)出了無(wú)謂的姿態(tài)。是太大的誘惑,將他們兩個(gè)攪在了一起。但哥哥還是明顯感到這樣下去不成的,他認(rèn)為學(xué)校早晚會(huì)知道他們之間的事,所以表現(xiàn)出了剛毅的一面。他不像史副校長(zhǎng),這樣的游戲玩不起,假若老師們都知道他們之間的關(guān)系,他將是不受大家歡迎的人,并且要命的是,如果李藝知道了,他們的關(guān)系也就結(jié)束了。哥哥這樣想著就又懼怕了起來(lái),對(duì)魯幾幾的態(tài)度就又堅(jiān)決了。

老師們終究還是知道了他們之間的事情。史副校長(zhǎng)本著一副嚴(yán)肅的面孔,目光在他的臉上打圈圈。哥哥不敢看他的眼,他認(rèn)為并不是對(duì)不起他,只是覺(jué)著自己從此闖下了大禍。裘校長(zhǎng)有天找了哥哥去談話,繞了半天說(shuō)到教學(xué)上,說(shuō)是哥哥教學(xué)效果不明顯,也管不了學(xué)生,正好山上的S小學(xué)缺老師,如果哥哥想通了,可以調(diào)去當(dāng)個(gè)教導(dǎo)主任什么的。哥哥坐在沙發(fā)一側(cè)的身體微微地一顫,有種蒼涼的悲情露出來(lái)。

哥哥開(kāi)始把主要精力放在教學(xué)上,也總結(jié)了經(jīng)驗(yàn),方法是:一切都學(xué)其他教師的,關(guān)于自己的理念,應(yīng)該完全揚(yáng)棄的。也整日懸著心,害怕終有一天會(huì)被發(fā)配到S小學(xué)去,情緒慌張而不安。這樣當(dāng)魯幾幾再次在他面前擺開(kāi)架勢(shì)時(shí),哥哥悄悄地、輕輕地從她的身邊走開(kāi)來(lái)。

學(xué)校終究還是組織了哥哥的公開(kāi)課,哥哥知道這是在考察他,所以準(zhǔn)備得充分。上課當(dāng)天來(lái)了許多人,整個(gè)教室都被坐滿了。哥哥感到了事態(tài)的嚴(yán)重性。他深深呼口氣,調(diào)整好自己,慢慢講下去。采用的完全是李耳際教給他的方法,只是在必要的時(shí)候稍微穿插了自己細(xì)小的改造。這節(jié)課獲得了一致的好評(píng),只有裘校長(zhǎng)說(shuō)到了模棱兩可的不足:教學(xué)效果花拳繡腿的。在場(chǎng)的人誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)明白,評(píng)課也就這么結(jié)束了。坐在辦公室里的哥哥想:如果這樣就算過(guò)關(guān)的話,他以前的教學(xué)方式可比這樣好多了。然而他也不能再多說(shuō)什么了。

第二天裘校長(zhǎng)在廁所里碰到哥哥時(shí)對(duì)哥哥說(shuō)了一些話,他說(shuō)小鄭啊,工作要干的,媳婦也是要找的。這樣下去不行的。結(jié)了婚,干起公事也就一心一意了。哥哥蹲在茅坑上,沒(méi)有聲氣地聽(tīng)著。裘校長(zhǎng)接著說(shuō),那個(gè)誰(shuí)?你和那誰(shuí)——沒(méi)事吧?哥哥不知他說(shuō)的那個(gè)誰(shuí)是誰(shuí),想了一下明白了,他說(shuō)我和那誰(shuí)沒(méi)事的,那是人們亂說(shuō)的。裘校長(zhǎng)說(shuō)這就好多了,千萬(wàn)不能有事啊!哥哥聽(tīng)完心想莫非校長(zhǎng)知道我要去拉屎,等在廁所和我溝通私人話題呢?哥哥從廁所出來(lái)顯得面黃肌瘦的,像是個(gè)被警察掌握了線索的囚犯。

9

春天的到來(lái)總是拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,明明三九已過(guò)去,天氣還是異常的寒冷,給人造成冬天不冷而春天不熱的錯(cuò)覺(jué)。哥哥宿舍的門前,沒(méi)有融化的積雪爬滿了走獸的腳印,房檐上也垂著明亮的冰棱串。空氣干裂而蕭殺,整個(gè)校園像個(gè)廢棄已久的磚瓦廠,頹廢破舊的氣息彌漫了開(kāi)來(lái)。

會(huì)場(chǎng)里擠滿了神色冷峻的人,陣陣煙霧從煙民的嘴里吐出來(lái),光線很昏暗。裘校長(zhǎng)一行坐在講臺(tái)上宣讀本學(xué)期的文件,主要任務(wù)是L縣要在兩年內(nèi)完成“兩基”的驗(yàn)收,今后將有一大堆的事情要做。所謂兩基,就是基本普及九年義務(wù)教育,和基本掃除青壯年文盲。L縣地理位置偏僻,經(jīng)濟(jì)文化落后,在本省很多縣兩基均已達(dá)標(biāo)的背景下L縣的兩基驗(yàn)收任務(wù)便迫在眉睫了。省教育廳在深思熟慮后將本省L縣在內(nèi)的三個(gè)縣定為今明兩年兩基達(dá)標(biāo)縣,將明年定為L(zhǎng)縣兩基達(dá)標(biāo)年。政府的主要任務(wù)是學(xué)校的硬件建設(shè),和師資力量的配備,L縣人民的任務(wù)是勸返輟學(xué)的學(xué)生重回學(xué)校讀書,并動(dòng)員在家務(wù)農(nóng)的青壯年文盲到政府組建的夜校學(xué)習(xí)簡(jiǎn)單的課本知識(shí)。這樣通過(guò)一到兩年的努力,使L縣基本普及九年義務(wù)教育,基本掃除青壯年文盲。操作細(xì)則縣委縣政府已詳細(xì)部署,學(xué)校將根據(jù)上級(jí)的要求逐步施行。大會(huì)議程較多而裘校長(zhǎng)又借題發(fā)揮,整個(gè)會(huì)議足足開(kāi)了將近三個(gè)小時(shí)。散會(huì)時(shí)哥哥的手臉早已凍得失去了知覺(jué)。

L縣兩基工程啟動(dòng)后學(xué)校開(kāi)始破土動(dòng)工了。來(lái)了好幾個(gè)工程隊(duì),學(xué)校舊有的平房圍墻以及一些零散的設(shè)施都被拆除了,挖掘機(jī)拖拉機(jī)在整天整夜地吼叫。他們要在學(xué)校里修建一棟教學(xué)樓,一棟實(shí)驗(yàn)樓,一棟宿舍樓,以及廁所和食堂。似乎是全面的改造。很多建筑在還沒(méi)有成型之前校園像個(gè)臉部燒傷的病人,老師學(xué)生失去了原有讀書教學(xué)的氛圍。好像是已經(jīng)習(xí)慣了囚禁的生活,當(dāng)圍墻掀倒之后大家失去了安全感。大家顯得焦躁和慌張。只是這種情感很快就被接下來(lái)的任務(wù)所替代,老師們開(kāi)始分批去修檔案了。這是一項(xiàng)任務(wù)更大的工程,大家加班加點(diǎn)地干,甚至犧牲了上課的時(shí)間。哥哥也被分給了任務(wù),但他充滿了動(dòng)力和熱情,渾身好像有了用不完的勁,他的干勁很明顯:教育環(huán)境改變了,一切就都改變了。更為重要的是,他可以通過(guò)勞動(dòng)逃避心中的不快。

為了配合L縣兩基事業(yè)的進(jìn)行,人事局將去年畢業(yè)的大學(xué)生全部分配到學(xué)校當(dāng)老師,當(dāng)然包括了一些非師范類畢業(yè)生。二涼中學(xué)來(lái)了五個(gè)人,其中兩個(gè)女同志。學(xué)校一下熱鬧了起來(lái)。首先是大家沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此的場(chǎng)面,所以充滿了好奇和希望,也有幾位老師看到了機(jī)會(huì),閑來(lái)建議哥哥抓緊機(jī)會(huì)把婚姻問(wèn)題解決了。這下哥哥倒有點(diǎn)猶豫不決了,他認(rèn)為他正在和李藝好,所以即使是這樣的機(jī)會(huì)也要放棄的,但也想到要是和李藝沒(méi)有任何的結(jié)果,而兩位女同志又和別的男人建立了關(guān)系,現(xiàn)在這樣的機(jī)會(huì)失去是有點(diǎn)可惜的。哥哥顯得優(yōu)柔寡斷的樣子。

哥哥的決絕也是在和五位新同志的對(duì)比當(dāng)中逐漸展現(xiàn)的。當(dāng)初他被分配到這里,教學(xué)認(rèn)認(rèn)真真的,生活也是循規(guī)蹈矩的,而今分配的新同志,整天無(wú)憂無(wú)慮的樣子,甚至有的時(shí)候是放蕩不羈的,好像生活當(dāng)中沒(méi)有任何的煩惱。他們表現(xiàn)出的灑脫和自信感染了哥哥。這種感染分為兩方面,一方面,當(dāng)哥哥看到他們走在一起感覺(jué)很熟時(shí),他便認(rèn)為自己的社交存在著問(wèn)題:為什么他們能夠那么自然地和異性相處而他不能呢?另外一方面,他們整天很快樂(lè)。他們這樣的表現(xiàn)給了哥哥如下的思考:如果自己懦弱的性格是從小由家庭所決定,他倒可以認(rèn)同的,但若他們處在同一起跑線上,他們歡樂(lè)他憂愁,他將是落后的。這樣的想法給了哥哥太多的認(rèn)知,他的作為開(kāi)始有意無(wú)意地朝著積極主動(dòng)的方面靠攏。

這樣的想法給了哥哥極大的勇氣,他也認(rèn)為是到和李藝說(shuō)說(shuō)清楚的時(shí)候了。要和李藝說(shuō)清楚,電話顯然不能奏效的。應(yīng)該找去談?wù)劦?成與不成在此一舉了。某天下午吃了飯,哥哥騎著摩托車去了李藝的學(xué)校。電話沒(méi)有信號(hào),他就找人問(wèn),最后終于來(lái)到Y(jié)村。只是有人告訴他李藝現(xiàn)在已經(jīng)不在這里了,她從開(kāi)學(xué)之初調(diào)到加馬鎮(zhèn)中心小學(xué)上班了。哥哥孤苦的心撲撲地痛起來(lái),開(kāi)學(xué)之初他們通過(guò)電話的,李藝并未說(shuō)起這件事。哥哥有種不祥的預(yù)感。摩托嗚的一聲駛下了山坡。

來(lái)到加馬鎮(zhèn)中心小學(xué)時(shí)已經(jīng)是晚上了。朦朧的夜色中有幾家餐館亮著燈,空氣在搖曳。學(xué)校里,靠近校門的宿舍有人在說(shuō)話,房門虛掩著,哥哥小心翼翼地掀開(kāi)來(lái),里面坐著兩個(gè)人,哥哥問(wèn)他們李藝是哪間,其中一個(gè)站起來(lái)……氣氛前所未有的尷尬。他們都才剛剛知道了身份,哥哥還是掩飾不住內(nèi)心的痛苦,——和李藝抱膝交談的,是名叫曹郎的另外一個(gè)年輕人。

夜晚后來(lái)很深很深了。哥哥喝了李藝倒的茶,悄無(wú)聲息地離去了。他想結(jié)果很明顯,曹郎動(dòng)用關(guān)系調(diào)動(dòng)了李藝的工作,李藝也就和他好上了。

哥哥睡了足足兩天才打起精神去上課,眼里盡是李藝的容顏。感覺(jué)原本善良的姑娘,也會(huì)做出驚人的舉動(dòng)。即使后來(lái)李藝為他做了相應(yīng)的解釋,他還是有種靈魂出竅的感覺(jué)。自己好像游走在黑水的邊緣,有個(gè)懸崖等在腳步的另一邊。

李藝的解釋是:她不能腳踏兩只船,比起哥哥來(lái),曹郎似乎對(duì)她更關(guān)心,每天都有電話打過(guò)來(lái),并且把她調(diào)到了小鎮(zhèn)上。如果是她傷害了他,只能抱怨殘酷的現(xiàn)實(shí)了。哥哥的眼淚就又下來(lái)了,他真的搞不懂為什么所有的女人都是那么的現(xiàn)實(shí),難道就真的沒(méi)有所謂的愛(ài)情?

耳邊再度傳來(lái)悠揚(yáng)的琴聲。哥哥屏住呼吸聽(tīng)。知道羅西又在傷感了,莫非是在為他而療傷?琴聲依然猶如珍珠在滾落,大的小的音符在哥哥的內(nèi)心深處拍打和激蕩。哥哥繁重的心事,郁悶的心情,逐漸被這東西所吸引,呼吸終究均勻了起來(lái)。

哥哥走過(guò)春日朗朗的陽(yáng)光,揭開(kāi)羅西白色的門簾,站在她身后,突然產(chǎn)生了要去擁抱的沖動(dòng)。羅西的脊背,看不出憂傷和惆悵,但哥哥能夠感覺(jué)到的是,她的心情也不好。哥哥的雙手放在她的小腹上,此刻終于感受到了母親的溫暖,陣陣眼淚順著面頰流下來(lái)。羅西的手指在飛馳,好像光陰一逝就是好多年。聲音突然停止了。她的右手伸過(guò)來(lái),摩挲哥哥的臉龐,她似乎知道哥哥生活的不幸,更加理解哥哥的心情,摸著他,目光聚焦在一處。哥哥想他來(lái)到學(xué)校不過(guò)才一年,好似已經(jīng)經(jīng)歷了好多事,而羅西,始終在他最為煩惱的時(shí)候給了他溫柔的體諒。也正是這樣的體諒,使得哥哥時(shí)刻漂泊的心,找到回家的方向。

哥哥開(kāi)始把全部精力放在教學(xué)上,不想多余的事,也想到自己其實(shí)并不老。和李藝斷絕了關(guān)系,反而是解脫。戀愛(ài)出現(xiàn)了問(wèn)題,并不代表他要打光棍,況且他也已經(jīng)有了和女人相處的經(jīng)驗(yàn)。最為重要的,是兩基驗(yàn)收一達(dá)標(biāo),那時(shí)的學(xué)校,他將不再碰壁了。也只有家鄉(xiāng)教育興盛了,以后的孩子,才不會(huì)再走自己的老路。他站在學(xué)校臨時(shí)搭建的水塘邊,雨后的水塘泛著粼粼的波浪。天上破云而出的陽(yáng)光照下來(lái),他的臉上掠過(guò)一抹跳躍的光輝。

責(zé)任編輯 趙劍云