鞠 慶
一生中總有一個(gè)時(shí)段,很想封閉自己。
把身體禁錮在家里,不跟外間接觸碰撞。刮風(fēng)下雨,一律不去管它。
一只電話,一部電腦,外間的一切成流量進(jìn)入,這流量完全單方面可控。
封閉自己是為了給自己做減法。往日的生活,無(wú)法再入眼和延續(xù),就此打包,成了明日的垃圾。
首先減衣物,塵世行走,一定要那么多行頭嗎?三四套換洗已經(jīng)足夠,其他的或者入了儲(chǔ)物柜留待來(lái)年,說(shuō)不定屆時(shí)呈現(xiàn)出來(lái)有歷久彌新的效果;或者包好貼了標(biāo)簽寄往更需要的邊遠(yuǎn)地區(qū)。
再減食物,過(guò)油,過(guò)甜,強(qiáng)烈刺激味蕾的,統(tǒng)統(tǒng)刪除。
冰箱空空如也,完全成了與世隔絕的幫兇。
封閉同時(shí)延續(xù),延續(xù)精神的載體和走來(lái)走去的底氣。
這底氣的支撐就是靠一道叫吞拿手餅的食物。
主料只有三種:吞拿魚(yú)罐頭,面包片,生菜。配料一種:黃油。
方法更簡(jiǎn)單。罐頭開(kāi)啟置常溫,扯碎。面包片切掉四邊,用保鮮膜包裹,加力壓成餅狀。
生菜盡量保持整張模樣。然后平底鍋低溫煎少許黃油,面包片烙30秒,翻面再烙20秒。
置一片生菜,取吞拿魚(yú)少許。包裹后,用牙簽固定即成。
不要松軟的面包片,強(qiáng)烈施以外力,以為是一種摧毀,卻成就一實(shí)體,節(jié)省空間。
最重要是面餅少煎黃油,焦香溫暖俱全。而且面包片不甚新鮮時(shí),制作起來(lái)仍然無(wú)礙。
于是很多東西都不同了。無(wú)關(guān)的東西游離出來(lái),那條做披肩無(wú)神髓、做桌布過(guò)分厚重、做窗簾尺寸又不對(duì)的香云紗,用它來(lái)裹了那些垃圾,一起離開(kāi)自己—這樣的過(guò)程,感覺(jué)前路被照亮。
曾經(jīng)以為會(huì)自虐地經(jīng)歷只有面包加水的蒼白自閉生活。吞拿魚(yú)罐頭,在這里,不是魚(yú)和罐頭的意思,而是“生活的鹽”的意思。
鹽提百味,自閉也燦爛。
這種生活過(guò)了多久?3天5天不論,提前釋放也不覺(jué)愧疚。
再出來(lái),開(kāi)放自己,身心都輕如雀燕,最大成果是感覺(jué)物欲低了不少。
生活不需要香云紗,每面對(duì)略略心動(dòng)的物品,翻翻看看,心里都想會(huì)不會(huì)成為明天的垃圾?然后物欲就地解散,穿過(guò)商圈,露出成功的光芒:你們可以摧毀我的視覺(jué),但是不能摧毀我的錢(qián)袋。
最后的結(jié)果是豐富了銀行賬戶里的數(shù)字,經(jīng)濟(jì)低迷,好自為之。
(林楊摘自2009年3月9日
《重慶晚報(bào)》)