王 成 蔡 凌

關(guān)鍵詞:沈從文 《丈夫》 至美人性 理想社會(huì)

摘 要:沈從文的湘西世界為我們呈現(xiàn)了一幅人性生成圖——神化的人性、人化的人性和至美的人性。至美的人性才是沈從文所祈求的理想人性樣式,他的短篇小說《丈夫》就為我們展現(xiàn)了這種“神人以和”的至美人性,并且探討了這種人性的兩條回歸路徑。它體現(xiàn)了沈從文對(duì)理想人性的構(gòu)想,在深層次上潛在地指向了至美人性境界的理想社會(huì)模式的建構(gòu)。

一、沈從文視閾中湘西社會(huì)的人性圖景

作為20世紀(jì)中國(guó)最為優(yōu)秀的小說家之一,沈從文為我們呈現(xiàn)了一幅湘西社會(huì)的風(fēng)景圖。他們或是水手、船工,或是妓女、童養(yǎng)媳,或是飄零者、剩余者……一群弱小而倔強(qiáng)的精靈以自己獨(dú)特的生存方式構(gòu)成了沈從文所夢(mèng)繞魂?duì)康南嫖魃鐣?huì)。然而,正如沈從文自己所言,他所關(guān)注的只是“希臘小廟”,這里供奉的只有“人性”。沈從文對(duì)人性的探討是深刻的,這種人性不是純粹完美的絕對(duì)人性,不是一種高高在上、可望而不可即的神性,也不是一種僅僅以生命本能欲望滿足為本真的人性,而是人化人性與神化人性在人本真生存狀態(tài)下的完美契合。至美的人性在沈從文所建構(gòu)的人性圖景里是漂浮著的,始終處在人化的人性與神化的人性二元張力下,是一種動(dòng)態(tài)的人性生成樣式。因此,在沈從文視閾下的湘西社會(huì)中,我們看到了三幅人性圖景:神化的人性、人化的人性、“神人以和”的人性——至美人性。這三種人性樣式構(gòu)成了沈從文的人性社會(huì)大廈,展示了人生存的本真狀態(tài)與人性的復(fù)雜性。

沈從文希望找尋一種合乎“愛”的完美人性,神化的人性、人化的人性、“神人以和”的人性都是在“愛”的原則下對(duì)生命存在形式的不同表征。神化的人性是一種拔高的人性,幾乎接近神性;這種人性樣式?jīng)]有摻入太多的生存困境,是一種“田園牧歌”式的生命展現(xiàn)。小說《邊城》中的夭夭天性純樸、善良而又美麗,她所體現(xiàn)的就是神化的人性。它超越生存與現(xiàn)實(shí),專注心靈美的展現(xiàn),在本質(zhì)上體現(xiàn)的是一種自由超越的人性樣式。這種人性樣式讓我們看到了湘西社會(huì)的純真與湘西人民的天性,它承載了無(wú)數(shù)弱小精靈的夢(mèng)想,在深層次上抵制著城市文明的拓展,為逐漸落魄的古老宗法農(nóng)村社會(huì)人的生存狀態(tài)注入了一股強(qiáng)心劑。這種人性是純美的,卻是可望而不可即的;是理想的,卻是彼岸世界才有的。與此相對(duì),人化的人性是一種生命本能狀態(tài)的顯現(xiàn),人性在人屈辱倔強(qiáng)生存下處處閃爍著對(duì)生命的“愛”,它是生命本能的釋放與野性的回歸。小說《柏子》中的柏子與妓女愛情形式大膽、自由,他們?cè)诙虝禾与x生活困頓后享受著自己的愛情,他們卸下傳統(tǒng)的道德枷鎖,用自己特有的方式經(jīng)營(yíng)著愛情。小說《蕭蕭》中的蕭蕭懵懂、無(wú)心機(jī)、單純老實(shí),她無(wú)意用自己的命運(yùn)去承受傳統(tǒng)禮制的審判,生存著才是她所關(guān)心的事,能夠生存下去生活才能繼續(xù)?！栋刈印放c《蕭蕭》從不同的側(cè)面反映了這種生命狀態(tài)與原始野性。一邊是屈辱地享受生活,一邊是屈辱地順從生活,他們?cè)谏顚哟紊隙俭w現(xiàn)了人性的原初狀態(tài)——對(duì)生命存在的渴望與本能欲望的滿足。這種人化的人性讓我們看到了湘西社會(huì)中也有血與淚、死亡與毀滅,人性的本能化給了這群弱小而倔強(qiáng)生存著的精靈活下去的勇氣與希望。在本質(zhì)上,人化的人性是生存視閾下人的本真狀態(tài)的展現(xiàn),體現(xiàn)了一種生存的人性哲學(xué)。在沈從文的人性圖景中,“神人以和”的至美人性是人化與神化在人的生存狀態(tài)下契合一致,是人性的現(xiàn)實(shí)回歸與理想寄托的有機(jī)融合,小說《丈夫》所展現(xiàn)的人性樣式就體現(xiàn)了這種理想的至美人性。

二、生命本真狀態(tài)下的至美人性

沈從文的小說《丈夫》故事背景是在湘西某地河畔的妓船上,講述了女人在船上做事,過節(jié)丈夫攜帶特產(chǎn)看妻子的故事。來自于窮鄉(xiāng)僻壤的年輕女子“老七”為了維持生計(jì),自愿進(jìn)城賣身做了船妓。年輕的丈夫在家種田,過節(jié)來到妻子的花船上,經(jīng)歷了屈辱,最后與妻子一起棄船而返鄉(xiāng)。小說情節(jié)平淡,除丈夫的幾次情緒波動(dòng)和妻子的兩難處境外,似乎沒有什么矛盾沖突。從表面上看,小說通過丈夫心理的幾度沉浮的描寫以及妻子的艱難困境的揭示,混合著某種男性主義人性的覺醒與對(duì)弱小生命的同情。透過這層屏障,我們看到的卻是一對(duì)人化與神化契合一致的至美人性的夫妻,是一種本真狀態(tài)下“神人以和”的生命樣式。

小說中丈夫憨厚老實(shí),在家安心種田過日子。他絲毫沒有責(zé)備妻子棄家進(jìn)城做事,他理解妻子的苦衷,每逢過節(jié),便帶著特產(chǎn)滿心歡喜地去看望妻子,希望和妻子說說家里的事。剛找到妻子花船時(shí),丈夫除了高興外,心里倒還算平靜。但妻子去城里后,水保的到來卻徹底攪亂了丈夫平靜的心境,丈夫拘謹(jǐn)——健談——羞辱的心理沉浮突出了其人性的某種回歸。與水保健談之前,丈夫還處在一種神化的人性狀態(tài),對(duì)生活樂觀、心地純樸、心情舒暢,沒有羞辱感、屈辱感,生命本真而充滿活力。然而,故事的進(jìn)展打破了丈夫的這種人性結(jié)構(gòu),人化的人性將丈夫向現(xiàn)實(shí)拉近了一步。從羞辱到與妻子講和,再到醉酒士兵鬧船,最后與妻子一起棄船返鄉(xiāng),丈夫最終實(shí)現(xiàn)了對(duì)至美人性的回歸。這是一種神化的人性與人化的人性的契合一致,這種人性才是現(xiàn)實(shí)可感的,才是湘西社會(huì)的理想現(xiàn)實(shí)狀況。妻子在城里賣身做事,丈夫親眼目睹這一切,他不可能無(wú)動(dòng)于衷,也不可能心安理得地拿用妻子以身體換來的錢。作為一個(gè)正常的人,他需要做出判斷,需要體驗(yàn)和感知他們所面對(duì)的現(xiàn)實(shí)世界和生存狀態(tài)?！拔抑贫ㄒ环N原則。道德中的每一種自然主義,也就是每一種健康的道德,都是受生命本能支配的……活著的人對(duì)于生命的譴責(zé)歸根到底只是一定類型的生命的征兆……當(dāng)我們談?wù)搩r(jià)值,我們是在生命的鼓舞之下、在生命的光學(xué)之下談?wù)摰?生命本身迫使我們建立價(jià)值。”①因此,生命的理想存在狀態(tài)才是我們的價(jià)值準(zhǔn)則。至美的人性既不高高在上成為理想的預(yù)設(shè)品,也不摻入過多的欲望本能而成為殘酷現(xiàn)實(shí)的見證品,它現(xiàn)實(shí)地存在著,在人的生存狀態(tài)下規(guī)定著人的本真狀態(tài)的展現(xiàn)。丈夫從屈辱到?jīng)Q定與妻子返鄉(xiāng),在男性尊嚴(yán)背后隱藏的更是一種至美人性的回歸,它規(guī)定著丈夫作為一個(gè)自由的精靈所應(yīng)做出的對(duì)生命本真的理解,而不是僅僅生活在神化的人性世界里。返鄉(xiāng)之時(shí),丈夫體現(xiàn)的是一種至美人性,雙手捂著臉哭泣與決意要回去的兩種生命狀態(tài)就是神化的人性與人化的人性的完美契合。

妻子老七豐潤(rùn)有味道,她不想眼睜睜地看著家里人挨餓,自愿去城里賣身養(yǎng)家糊口。在城里,她與其他妓女一樣,賣弄風(fēng)騷,接客掙錢。她也沾染了城里人的生活習(xí)性,言語(yǔ)和打扮都大不如從前了,與丈夫也拉不起家常,生活單調(diào)、乏味。這時(shí)的妻子所體現(xiàn)的就是一種人化的人性,生存本能欲望的滿足使她逐漸失去純樸湘西婦女的本色。她無(wú)意墮落又不得不墮落,生存的困境把她渡入到了現(xiàn)實(shí)的泥淖。然而,她畢竟還沒有完全喪失神性,丈夫的到來徹底打亂了她原有的生活。丈夫的一言一行都時(shí)刻牽動(dòng)著她的心,也逐漸喚醒了她內(nèi)心深處的至美人性?？粗煞蛭嬷樛纯嗟臉幼?人世間神圣的“愛”在她心中升起,神化的人性在妻子的內(nèi)心得到了恢復(fù)。于是,她決定棄船與丈夫一起返鄉(xiāng)。

丈夫與妻子一同返鄉(xiāng),故事到此結(jié)束。返鄉(xiāng)作為小說的結(jié)局有著深刻的內(nèi)涵,它不僅指男性尊嚴(yán)的覺醒與女性自我意識(shí)的復(fù)蘇,在更深層次上體現(xiàn)了丈夫與妻子至美人性回歸的兩條路徑。至美的人性在人化的人性與神化的人性的動(dòng)態(tài)平衡中顯現(xiàn)了生命的本真狀態(tài)與人性的理想狀態(tài),小說《丈夫》所體現(xiàn)的至美人性正是沈從文所祈求的完美人性。

三、至美人性對(duì)理想社會(huì)的建構(gòu)

沈從文關(guān)注湘西社會(huì)那群弱小而倔強(qiáng)生存著的精靈,關(guān)注他們的“人性”樣式。神化與人化契合一致的人性才是沈從文理想的人性樣式,小說《丈夫》所體現(xiàn)出來的至美人性就是沈從文心中的理想社會(huì)模式的基石,它支撐著他心中理想的人性社會(huì)大廈。

沈從文對(duì)這片古老而神秘的湘西世界夢(mèng)繞魂?duì)?。在這群精靈所組成的宗法農(nóng)村社會(huì)這一共同體也逐漸被城市文明所浸噬之后,沈從文力圖為他們尋求一個(gè)理想的棲息之所,并最終將人性社會(huì)的建構(gòu)作為自由自在的精靈的最終歸宿。讀沈從文的小說,我們可以發(fā)現(xiàn),神化的人性是沈從文傾訴“愛”最多的一種人性樣式。這種人性樣式被美化成為一種純理想狀態(tài),僅僅存在于彼岸世界,正在被工業(yè)文明浸噬的湘西世界也很難見到這種神化的人性。沈從文對(duì)這種人性樣式極力傾情,恐怕除了濃郁的感傷懷舊情懷外,剩下的就只能是一種烏托邦情結(jié)了。人化的人性是沈從文所不允許的,他無(wú)法容忍這片古老而神秘的湘西凈土被現(xiàn)代文明所吞噬,人性的丟失與純欲望的滿足會(huì)將他心中的湘西社會(huì)解構(gòu)得支離破碎。在他看來,這種人性是要被超越的,人性不能純粹還原于生命的原初狀態(tài),更不能懸浮于空中可望而不可即。神化是湘西人性格的理想表征,人化是作為現(xiàn)實(shí)存在的人的生存狀態(tài),是生命形式的原初展現(xiàn)。沈從文最終對(duì)“神人以和”的至美人性的祈求或許才能在現(xiàn)實(shí)中找到其建構(gòu)理想人性社會(huì)的根基。沈從文對(duì)至美人性的追求始終處于神化與人化的二元張力中,而這種張力在湘西世界是普遍存在的,它不僅體現(xiàn)了城市文明在宗法農(nóng)村的拓展,也體現(xiàn)了純樸、純真的湘西人對(duì)現(xiàn)代文明的抵觸與抗?fàn)?。沈從文力圖達(dá)到人性中神化與人化的完美契合,還湘西人以生命的本真狀態(tài)而又不失湘西世界所特有的“神性”。湘西人的現(xiàn)實(shí)生存是矛盾的,至美的人性所體現(xiàn)的矛盾斗爭(zhēng)后的統(tǒng)一是符合湘西世界現(xiàn)實(shí)的;這種至美人性可望也可即,體現(xiàn)了湘西人在現(xiàn)代化進(jìn)程中的二難處境與現(xiàn)實(shí)抉擇。“現(xiàn)代社會(huì)的悖論之一是,一方面使個(gè)體從家族等傳統(tǒng)共同體中獲得了空前的獨(dú)立,另一方面又以空前普遍的社會(huì)結(jié)構(gòu)將個(gè)人編入標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的商貿(mào)與交往。后一方面所造成的結(jié)果是,個(gè)體在社會(huì)化的同時(shí)被公共理性模塑,并在一體化的快節(jié)奏社會(huì)工作中淡化了私人空間?！雹谏驈奈牡睦硐肷鐣?huì)模式應(yīng)該是一群充滿至美人性的精靈所組成的生命共同體,他們生命本真而又不為生活所落魄,純真質(zhì)樸又不沉醉在幻想的彼岸世界中,他們現(xiàn)實(shí)的存活著,卻仍然保留著作為湘西人所特有的“神性”。

沈從文深愛著他心中的湘西世界,在這片古老而神秘的大地上,供奉的永遠(yuǎn)是人性的“希臘小廟”,這種人性是湘西理想的“人生形式”,也是他們最終“返鄉(xiāng)”的唯一路徑。沈從文所建構(gòu)的至美人性社會(huì)是美好的、現(xiàn)實(shí)的,這種社會(huì)模式或許對(duì)我們所生存的現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)中人性的缺失與腐化是一種消解和反撥,或許我們所不斷追尋又不斷丟失的理想社會(huì)模式潛在地指向這種至美人性境界的建構(gòu)。

作者簡(jiǎn)介:王成,山東師范大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)博士研究生;蔡凌,碩士,湖北科技職業(yè)學(xué)院輔導(dǎo)員。

① 尼采:《偶像的黃昏》,周國(guó)平譯,光明日?qǐng)?bào)出版社,1996年版,第31頁(yè)。

② 尤西林:《人文科學(xué)導(dǎo)論》,高等教育出版社,2002年版,第129頁(yè)。

(責(zé)任編輯:趙紅玉)