一首關(guān)于“古怪五銖錢”的民謠王莽把自己折騰完了,但漢朝沒完,五銖錢也沒完。漢朝是怎么又活過來了的呢?是江湖上草民出的力。
在王莽時代的農(nóng)民大起義中,有一支勁旅,叫“綠林軍”。綠林是一座山,在湖北當(dāng)陽東北,是起義軍最初的大本營。綠林的“綠”,要讀作“路”。后世的所謂“綠林好漢”,就源自這個典故。再說王莽時代的綠林們,雖然起來維權(quán)了,但底氣還不那么足,他們?yōu)楸硎咀约豪^承的是漢朝的正統(tǒng),擁立了一位皇族劉玄為皇帝,號稱“更始帝”。這個更始帝政權(quán),曾經(jīng)鑄過自己的五銖錢。
當(dāng)時各地軍閥割據(jù),蜀地的地方官公孫述在成都也稱了帝。長江三峽上游入口處,有個赫赫有名的“白帝城”(三國時劉備就死在那里),就跟公孫述有關(guān)。公孫述當(dāng)年在山上筑城,因城中有一口井常冒白氣,宛如白龍,他便借此自號“白帝”,這位過了皇帝癮的公孫述,在中國歷史上頭一次鑄了鐵錢。
但上述這些人物,都不算是偉人,都是被時勢推出來的過場角色,西漢末年真正的梟雄有一個,大號叫劉秀。劉秀也是皇室后裔,是個縣官的兒子,見天下動蕩,也起了造反的念頭,拉起人馬加入了綠林軍。經(jīng)過兩三年的南征北戰(zhàn),他漸漸坐大,蕩平群雄,光復(fù)了漢室,自己做了皇帝,是為漢光武帝。他建立的這個漢朝,史稱“東漢”。
因為這個王朝的首都在洛陽,位置上在老漢朝首都長安的東邊,所以叫東漢。歷史上凡是一個朝代分“東西”、“南北”兩種叫法的,都是中間出了大變故,首都的位置遷移了。
漢光武帝做了十幾年皇帝后,也開始鑄五銖錢。不管怎樣,新漢朝也是漢朝,五銖錢不能廢。光武帝是個少見的好皇帝,太平盛世好歹算是延續(xù)下來了。
歷史上的開國皇帝一般都很英明,后代子孫就一代代地退化,這是規(guī)律。到東漢的末年,出了個混賬漢靈帝。這小子運氣好,因為當(dāng)時皇帝死時沒兒子,12歲的他,由旁支被挑選出來做了新皇帝。他做皇帝前,父親只是個“亭侯”,等于鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級的爵位,就是個破落戶。家里大概很窮,所以這小孩兒極其貪錢。漢靈帝愛財如命,生財有道,竟然靠賣官爵來賺錢。古時權(quán)臣賣官的多的是,而皇帝親自賣官的實在太少見。
這小皇帝賺來的錢,猶如泉水源源不斷,他索性就在皇家花園里造了一個“萬金堂”,專門用來裝錢。后人有詩嘆道:“天生一副商賈料,緣何派他秉政來?”
可惜了,中國的歷史,老是這么陰差陽錯。
他在執(zhí)政的后期,鑄造了一種很特別的五銖錢。錢背面的方孔四角上,各有一條線,與錢邊的輪廓相連,好像光芒四射的樣子。由此之故,這錢叫做“四出五銖”。這種古怪的錢一投放到市場,民間莫不駭然——這是啥東西?于是就有傳言:“錢有四道,京師將破壞。此錢出,散于四方乎?”(《太平御覽》)京師將破壞,就是首都就要被糟蹋。散于四方,就是皇帝的錢財終歸要流散四方。這民謠,不吉利啊。
果然沒幾年,就有梟雄人物張角挑起義旗,造反了。張角自創(chuàng)“太平道”,經(jīng)營10年,徒眾達(dá)10萬 ,遍布青、徐、幽、冀、荊、揚、兗、豫八州,分為“三十六方”,也就是36個分部,管理得井然有序。他懂得利用人心,到處散布“蒼天已死,黃天當(dāng)立,歲在甲子,天下大吉”的讖語(預(yù)言),又派人在各地衙門的門上,用白土涂寫“甲子”字樣,制造輿論。到起義時,三十六方揭竿而起。義軍以冀州為中心,人數(shù)多如飛蛾,所以當(dāng)時也有人叫他們“蛾賊”。
黃巾起義被各地軍閥鎮(zhèn)壓后,軍閥們互相又發(fā)生混戰(zhàn),這才生出一部金戈鐵馬的《三國演義》來。
讖語終于應(yīng)驗了,有什么樣的民謠,就有什么樣的民心,自然也就有什么樣的歷史結(jié)局。東漢漸漸也走到了末路,有更大的梟雄董卓冒了出來,帶兵進(jìn)京,扶立了傀儡皇帝漢獻(xiàn)帝。董卓是個沒人性的家伙,他剛一得手,就挾持老百姓遷都長安,把洛陽一把火給燒了,造成200里內(nèi)沒人煙,徹底應(yīng)驗了那個讖語。
董卓控制了朝政,便也想鑄錢。
鑄錢的銅不夠用,就把民間的銅貨、銅鐘等銅制品都?xì)У糇鲈?。長安原來收藏著秦始皇收集天下兵器鑄造的12個銅人,董卓連這個也不放過,給毀了10來個。董卓鑄錢,不是為了造福人民,而是為了以錢撈錢。他廢掉通行已久的五銖錢,改鑄小錢流通。政治家要想搜刮民財,最好的辦法就是鑄造不足值的錢,董卓雖是武夫,可也很懂得這個。他鑄的董氏小錢,簡陋到連文字都沒有,錢邊和錢孔都沒有凸起的邊,在原料上能省就省。不用問,這樣鑄出來的小錢,質(zhì)量極差,又小又薄,根本流通不開。錢一不值錢,就是通貨膨脹,當(dāng)時谷價最高時漲到幾百萬錢一石。到市場去買兩籮筐米,大概就得給人家兩籮筐錢。
這就沒法過日子了。古時老百姓好像比現(xiàn)在要聰明一點,買不起,我就不買;錢不行了,我就不用。從此以后,“錢貨不行”,又回到神農(nóng)氏時代,大眾實行物物交換??础度龂萘x》,好像董卓的敗亡,是因為他和義子呂布爭奪美女貂所致。這是小說家給歷史加的調(diào)料,信不信由你。實際上,除了政治上的失敗以外,董卓把漢末經(jīng)濟(jì)破壞得一塌糊涂,大失人心,也是他失敗的重要原因之一。
他挾天子以令天下,得意了才四年,就被親信呂布所殺。消息傳開,長安百姓歌舞于途,置酒肉互相慶賀。董卓陳尸街市,其家族被夷滅。
——叫你鑄錢,鑄吧。
錢,是那么好玩的嗎?
三國的錢,要數(shù)魏國的最“仁義”
接下來的事情,咱們大伙都熟了,那就是三國。
三國,當(dāng)然是有三種貨幣制度,哪一國的最好?有點超出咱們的想象——是“奸臣”的兒子曹丕建立的魏國最好。其他兩國,都不怎么樣。什么叫好錢?什么叫好的貨幣制度?就是錢的成色足,形制統(tǒng)一,不要老變。當(dāng)國者,不要看到老百姓手里錢多,就坐立不安——民富則安,老百姓對你的認(rèn)同感也就強(qiáng)。
這一點,魏國做得最好。魏文帝曹丕下令,恢復(fù)漢五銖錢的使用——東西還是漢朝的好。但是僅僅過了一年,就因谷價猛漲,客觀上造成貨幣嚴(yán)重貶值,最后漲得五銖錢基本不能用了。曹丕沒辦法,只得下令廢掉五銖錢,讓老百姓以谷子和紡織品為貨幣。這兩樣?xùn)|西——谷與帛,在以往很長時間里,倒也是一直是作為輔助貨幣、時斷時續(xù)地被人們用著。但是如今以老百姓自產(chǎn)的東西作為貨幣本位,問題就出來了。
問天下,誰不貪財惜財?
像顏回這樣的清教徒到底是極少數(shù)。所以,人們紛紛往稻谷里摻水,把紡織品織薄,這都是跟統(tǒng)治者學(xué)的,一有機(jī)會就制造不足值的貨幣。法不責(zé)眾,而且貪婪的欲望從來不會被法律嚇住。魏文帝采取了嚴(yán)刑峻法,也制止不了民間的貨幣“縮水術(shù)”。最后他只好召集群臣討論,決定重鑄五銖錢。此后,曹魏就一直使用五銖錢,老老實實,沒有起過鑄大錢、將五銖錢變相貶值的念頭。
曹魏的老百姓有福了,安居樂業(yè)了不少年,諸葛亮就是再狡猾,也啃不動魏國的鐵打江山。
這就是統(tǒng)治者守規(guī)矩的好處,你規(guī)矩,老百姓也就規(guī)矩了,天下自然太平,沒有什么人鬧事,在對外戰(zhàn)爭中也能同仇敵愾。
西漢初年有個著名的政治家、文學(xué)家,叫做賈誼,曾經(jīng)提出過一個“法錢”的概念。他說,錢也要符合規(guī)矩,輕重一樣,質(zhì)量要有保證。反之,就是“奸錢”。這是他給當(dāng)時的統(tǒng)治者漢景帝上的一課。賈誼反對民間隨意鑄劣錢,可惜漢景帝沒聽。這個概念,是曹丕接過來實行了,所以三國里他治下的疆域,貨幣狀況最穩(wěn)定。
不過,魏國的五銖錢,在形制上完全模仿漢五銖錢,只有極細(xì)微的差別。怎么辨別魏五銖錢?這問題,大概就連馬未都先生也很頭疼。
我們再來看看《三國演義》里最“仁義”的劉備。
劉備摔孩子——收買人心,但那收買的是趙子龍的人心,對老百姓,他不大在乎。他在攻取巴蜀的時候,軍用不足,就開始打老百姓腰包的主意,鑄造了“直百五銖”,一錢頂一百錢。這一家伙就把軍用湊足了。
后來劉備在巴蜀也稱了帝,自號“漢”——這已經(jīng)是第三茬“漢朝”了,后世稱之為“蜀漢”。蜀漢的貨幣,除了“直百五銖”繼續(xù)流通外,還有其他的貨幣,也是一錢頂一百錢,名目有“太平百錢”、“定平一百”等,都是大錢??此鼈兊拿Q就知道,鑄錢的動機(jī)壓根就不懷好意。在劉備統(tǒng)治地區(qū)所鑄的錢中,有一種錢很有歷史意義,就是“犍為五銖”。 “犍為”兩字,要念成“錢為”,是四川的一個地名。犍為當(dāng)時是巴蜀的商業(yè)中心。當(dāng)?shù)厮T的錢背后有一個“為”字。這是我國方孔圓錢中最早鑄有地名的錢幣。這種“犍為五銖”,也是一當(dāng)百的“大錢”,而且逐漸減重,越鑄越輕。
鑄大錢,實際上就是將正在流通的那些貨幣貶值。
這里給大家解釋一下:比方民間的資金總量有一萬錢,我劉備鑄一個大錢,規(guī)定能換你老百姓一百錢,那么我只要投一點資,鑄一百個大錢,就等于也擁有了一萬錢??墒巧鐣敻徊]有因此而增加一萬錢。
放心,我忙乎這一通,不可能是跟你們搞了一場“零和博弈”。等到我鑄造的大錢全部進(jìn)入流通時(兌換五銖錢或者購物),你老百姓手中的那一萬錢,就等于貶值了一半。而貶掉的價值,是不會蒸發(fā)的。到哪兒去了?到我劉玄德的腰包里來了。這是多好的幻術(shù),財富真就能無中生有。
劉備的“直百五銖”一開始還鑄得挺大,一枚有8克以上,后來因為要節(jié)省,越鑄越小,到最后竟然只有0.5克,連一銖的分量都不夠了??墒撬阼T錢時,還是感到原料嚴(yán)重不足——小國寡民嘛,資源有限。于是下令把民間的銅床架子也都?xì)Я?,統(tǒng)統(tǒng)拿來鑄錢——咱們砸鍋賣鐵,也要跟姓曹的斗。
說完了其實并不仁義的劉備,咱們再來看東吳。
東吳就更厲害了,孫權(quán)鑄的錢,叫“大泉五百”,一錢頂五百錢。當(dāng)時鑄錢也是銅不夠用,孫權(quán)就命令民間獻(xiàn)銅,酌量付給報酬。后來越搞越厲害,又出了“大泉當(dāng)千”、“大泉二千”和“大泉五千”,老百姓滿手都是大錢,找零都沒法找。再說,好好的五銖錢,就換成這些“冤大頭”回來,誰干?東吳的百姓尤其是商人反應(yīng)激烈,堅決抵制,就是不用你這個“大泉”。
孫權(quán)還算明智,見此情況,下詔不再鑄大錢。已流入民間的大錢繳還官府,官府按比值兌換五銖錢,以此來減緩官民對立情緒。但政府有時候也會裝聾作啞,實際上有很多大錢并沒有被收回。
蜀、吳的領(lǐng)袖在鑄大錢的時候,總要有個堂皇理由,不然就很顯得自己太無賴了。鑄大錢的理由當(dāng)然有,就是小錢不值錢以后,用起來太不方便了。經(jīng)過黃巾、董卓戰(zhàn)亂,處處經(jīng)濟(jì)凋敝,五銖錢隨之狂貶,百姓去買一點東西,要背上一麻袋錢。當(dāng)然了,蜀、吳鑄大錢的初衷,除了想搜刮點民財外,可能也真的有想方便流通的一面。但是只要鑄一次大錢,老百姓就要被剝一層皮,這是鐵定的。
那時候的“撲滿”,可能都沒人用了。你存進(jìn)去一百錢,放上一百天,錢沒變,市場的東西也沒變,可是等你取出錢來想買東西時,一百錢就只能頂一個錢用了。越窮,就越買不起;越買不起,過一段時間就更窮——這就是傻瓜才存錢的道理。人們寧肯把錢拿去干更傻的事,也不愿意存錢。
獲得諾獎的美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家米爾頓·弗里德曼(Milton Friedman),有個論斷說得好:“人類應(yīng)該汲取的真正教訓(xùn)是:政府讓他們失望。貨幣體系的管理不當(dāng),才是引發(fā)大蕭條的元兇。”得過諾獎的,說話就是具有普世價值。漢末的情況豈止是政府“管理不當(dāng)”,而是政府在玩貨幣幻術(shù),公然搶百姓的錢。
漢末以后,五銖錢可謂命途多舛,名義上還存在,其實質(zhì)量大大下降,政府只是利用它以往的好名聲而已。三國歸晉以后,在很多時候,形形色色的“五銖錢”因為貶值,甚至沒辦法流通??闯鲆?guī)律來沒有?中央財政一危機(jī),執(zhí)政者就搞貨幣貶值,爭鑄“惡錢”,實不抵值。投入流通后,中央財政憑空增加,百姓存款無形減少,因此人民極其厭惡“惡錢”。
老百姓為了應(yīng)對貨幣貶值,就大量使用價值比較穩(wěn)定的絹,來充作代金券。絹是論匹計算的,不用剪裁。無論官府還是民間,買賣、計價、賞賜、借貸,甚至行賄受賄,大家都用絹。這好歹解決了問題,但唯一的遺憾是行賄時比較麻煩,不好藏著掖著。
看吧,歷史不都是時時刻刻在前進(jìn),有時候它會大踏步倒退?,F(xiàn)在,就是又退回到神農(nóng)氏時代了,統(tǒng)治者的孽,不小啊。
《三國志》里有記載:那時候買賣人口,一個人值16匹絹;但是名貴的寵物狗,一只就值好幾千匹絹。
曹操很關(guān)懷貧困兒童
寂寞東漢在三大梟雄的瓜分下,演出了一場盛大的末世狂歡,終于壽終正寢了,留下了一個繚繞千年的“漢”字。
這個王朝,不比西漢那樣威震歐亞,但在金融信貸方面,也還是有建樹的。這一點,并沒被歷史所湮沒。說起來,東漢對貧民的賑濟(jì)政策相當(dāng)優(yōu)惠,就這點說,它是個好王朝。
漢章帝時代,朝廷曾下令,讓各個郡國招募無地農(nóng)民,集中到土地肥沃的公田去耕種,官府不僅把這些公田無償賜給他們,還貸給他們種子、口糧和農(nóng)具。在稅收方面,免田稅五年,免人頭稅三年。你們就放心種地吧——農(nóng)民若不能安心種地,說出花兒來也不能算是盛世。后面還有幾位皇帝,也曾賑濟(jì)過鰥寡孤獨的貧民和逃荒的流民,貸給了種子和糧食。最后,幫助皇帝做好事的,還有曹操——曹丞相。
傳統(tǒng)戲劇舞臺上的白臉奸臣曹操,在現(xiàn)實中也不見得是“寧我負(fù)天下人,勿使天下人負(fù)我”的狠毒角色。他在漢獻(xiàn)帝時代,曾下令,凡是12歲以下因家貧不能養(yǎng)活的苦孩子,一律“隨口給貸”,有一個救濟(jì)一個。這可不是蜻蜓點水式的作秀,而是按戶排查,實打?qū)嵉胤鲐殹?br/> 放貸是東漢朝廷的慈善行為,這毫無疑義。至于當(dāng)時的地方政府是否可以放貸,史無明載,只是記載了有的王侯或地方官曾因貸款給貧民而遭到處罰。這是怎么回事?究竟是根本就不準(zhǔn)地方官放貸呢,還是因為他們收了人家的利息而被罰?專家們也搞不清了。
不過,那時候的皇帝雖然心腸軟,富商們卻沒有那么慈悲——錢,我有很多,都放在家里??墒撬鼈償R著不能下蛋呀,要實現(xiàn)利益最大化,就只有放高利貸。東漢的高利貸,比西漢更甚。
有一位議事郎桓譚,曾上書皇帝說:“如今富商大賈多放債,中產(chǎn)階級子弟(中家子弟)為他們效勞,奔走猶如臣仆,從中分成,個個都像王侯一樣富。”(《后漢書》)這與西漢不同,西漢是王侯貴族幫富商牽線放債、討債,東漢是中等之家的子弟充當(dāng)了這個角色。
想想吧,為富商跑腿的,都能富比王侯,那大商人得有多富?恐怕不派調(diào)查組是查不清楚的了。
東漢還有一個現(xiàn)象比較特殊,就是出現(xiàn)了“官負(fù)民債”。事情起源于朝廷和羌族開戰(zhàn),一打就是好多年,軍費開支上百“億”計。這場戰(zhàn)爭,從開國后第六年就打,斷斷續(xù)續(xù)打到末代的漢靈帝。一共是155年。羌族是古代西北地區(qū)的一個民族,分布在湟水流域及甘南、川西和青藏高原,以游牧為主,也從事農(nóng)業(yè)。西漢初,羌族臣服于匈奴,與漢為敵,漢武帝派名將霍去病,把他們基本給降服了。
后來王莽篡政,用了法子徹底擺平了羌族各部首領(lǐng)。羌族不知為什么,獨服王莽,王莽一死,就開始反叛。此后,據(jù)守西海(今青海湖)一帶抗拒漢朝,西北從此不得安寧。史書上,關(guān)于西北戰(zhàn)場“殺八千”、“斬四千”、“官軍死二千”之類的記載比比皆是。戰(zhàn)爭就是燒錢,太平盛世也禁不起這么長年累月地?zé)?,朝廷的?nèi)囊漸漸空了,就向王侯、官僚借錢。在中國歷史上,第一次出現(xiàn)了“國債”。
借錢來打仗,也是死要面子的事。而且借錢就像吸鴉片,嘗到甜頭就上癮,當(dāng)時國家舉債達(dá)“數(shù)百萬萬錢”?;实巯氤龅慕桢X名堂也多,一會兒向王侯借“國租”一年,一會兒向全國富戶每家借一千錢,一會兒又向公卿以下所有官員借俸祿(停發(fā)工資)。所謂“大河有水小河滿”,那是自然現(xiàn)象。放在社會現(xiàn)象上,就正好是擰著的,實際上是“大河水滿,是因小河被抽干”。
后來的幾個皇帝大概是這么想的:反正王侯官僚搜刮有道,你們摟來的錢,也借給國家花花吧。官府伸手借錢,也啟發(fā)了王侯貴族,他們便也向平民借錢。早在東漢第二個皇帝漢明帝時期,法制很嚴(yán),貴族沒有敢向民間借債的。后來法律松弛,王侯貴戚動不動就負(fù)債千萬,借了就不還,成了誰也碰不得的“超級楊白勞”。債主來要錢,他們還派出狗腿子毆擊,甚至有把人打死的。
漢家天下,一代不如一代啦。
就這樣,一場“百年戰(zhàn)爭”打完,基本上也就把東漢給拖垮了。