向日葵開在秋天,我用怎樣的心思來(lái)召喚你?在密集的風(fēng)里,你搖著頭,只是讓羊群和天空來(lái)大聲說(shuō)話。
秋分拔穗。麥田的茬子尖利,玉米噙著露水探頭,一次細(xì)弱的破土,是土地的暗器。也和緩慢熱烈相似,只是你千里迢迢的奔赴里,溫柔以外的一種情緒?;ǘ漉谄鹉_尖,牛馬暖融融地睡著,我用盡畢生的氣力,掛起一彎清明月。那些深藏的農(nóng)事,讓一些耳朵消失,讓久而遠(yuǎn)的等待卻步,也讓一些失眠的荷塘,泛起暖昧的韶光。
貧弱的記憶漂浮著,回眸十年,我能感覺老槐抽出鮮嫩的莢兒。村莊伸出的年邁的手,和那些枯瘦的挽留,它們被一大朵雨云遮掩,一條沒有盡頭的河。我被風(fēng)裹著。向日葵淌起淚,它固執(zhí)的仰視,在我的出現(xiàn)里,失去了最好的角度。
從低凹處背著云朵上山,田野萎縮,我一路撫摸著大地的疼痛。然而,不可循復(fù)的天性,也教會(huì)我一邊卑微一邊從容。夜幕與黎明同時(shí)趕來(lái),那游走過(guò)墳冢的青蛇,猶如記憶中迅疾的一小部分,沒有遺忘,便沒有憐憫。
純樸的滋潤(rùn)。牽?;ǖ难恚诟G洞的陰影里逐步張揚(yáng)。一行從泥沼路搬家的老樹,在緞子般閃亮的柏油旁立足,富足的袒裸如銅器上高貴的花紋。一條繩索和一座橋的對(duì)比。我的歲月,獨(dú)自前行著,像鋸齒類的植物,只熱衷握緊自己的鋒芒。
那渺遠(yuǎn)的香氣。附近三平方米的工業(yè)廢氣。又見云朵斜著身子飄過(guò)。對(duì)于鳥群的棲息地,它們始終守口如瓶。在這片廣袤虛無(wú)的陣地里,我的懷舊,永遠(yuǎn)是豐碩而盲目的快活。
紫金色或桃花色的陽(yáng)光大道上,那么多的游離的濕,刺痛著我的猜測(cè)。我是一個(gè)認(rèn)真的孩子,火焰孱弱,我的夢(mèng)想也從未停歇過(guò)。
某年某月,一句灌滿了黃土高原的歌詞,在我頭頂上空,像急于歸巢的燕子一般掠過(guò)。
白云深處,回放著我背井離鄉(xiāng)后的印跡。
翻開一本書
寂寞是下午的四點(diǎn)半。
面對(duì)一杯水和一本小說(shuō),我并不認(rèn)為能有最快的方式可以抵達(dá),它的內(nèi)心,或者它善感的另一面。無(wú)數(shù)字符,將被塵屑逐一打磨。
冬日的眼鏡含著一層霧。從城郊的空格子里,窄仄密閉的出租房里,臘月的熱量以零星的散布來(lái)驅(qū)散著鄉(xiāng)愁。
我喜歡傾向于抒情。這里也習(xí)慣用公交車的交錯(cuò)和粗糙的叫賣聲擷取,用結(jié)滿凍瘡的雙手和雜亂的鄉(xiāng)音付酬,無(wú)論一棵菜。或者一捧白面,都流淌著生命最坦蕩的騷動(dòng)之光。
我像是一個(gè)趕著赴約的人。在淺夢(mèng)醒來(lái)后。看到頹廢的樹木、蠕動(dòng)的人群、被彎成弓的信念。還有天空這個(gè)巨大的容器里,那些細(xì)小菌類的破滅,一些鐵杵,正被生冷一點(diǎn)點(diǎn)磨成可以穿過(guò)時(shí)空的繡針。
水一點(diǎn)點(diǎn)交給腸胃,而我看到的第一行字,一直保存在首頁(yè)。
天氣預(yù)報(bào)
明天多云,零下十三度到零下一度。
日子鋪天蓋地地冷,但已不是檐下垂掛的冰凌,樓層高聳,試圖和溫暖做著最親昵的夢(mèng)。
冷是自然,冷是一條馬路上跺腳的站臺(tái),是雪白向上霧化的呼吸,是一只麻雀在煙塵里熏染的身影。也是一個(gè)個(gè)行囊中蒼老干瘦的臉色。
雪遲遲未來(lái),聊著年景的聲音卻越發(fā)清亮和感慨,一起呵氣成霜,一起扶著家鄉(xiāng)的肩膀,年的味道。像蠱惑的經(jīng)幡,成為一種不再具體的寬恕。暖氣代替了炭火,也埋沒了更遠(yuǎn)的寂寞。
我是認(rèn)真的,守著一個(gè)位置,抱緊一個(gè)城市,也游刃堆砌著寒冷、敏感、憂郁、多愁的文字。許多時(shí)候,我用一片破碎的鏡子,就能看到四月春犁下的鄉(xiāng)土,正等待一雙熱情和干凈的手來(lái)觸摸它的脈搏。
躲在黑暗中的魚
我們躋身在一個(gè)容器里,這里沒有愛情,卻盛產(chǎn)婚床。只有偶遇,只有匆忙,還有不斷被展覽的幸福泡沫。
有時(shí)候,真渴望長(zhǎng)久的遠(yuǎn)離,像兩朵擱淺的海星,只靜靜享受溫暖的月光。也很想,如逃出溪流的小小貝類,在豎起堅(jiān)硬的軀殼的同時(shí),細(xì)細(xì)縫補(bǔ)起內(nèi)心那些閃爍的傷痕。
像捧著很多的淚還訴說(shuō)思念,像醒來(lái)的一縷笑刻意表達(dá)你的疼愛。像抽空的絲,梳理著你零亂的音訊,還有那些被候鳥掠走的地址,以南。我丟失的一顆心,無(wú)所適從。
我想起,我們都還好好地活著。一個(gè)呼吸足夠一生的驚喜。如你。路過(guò)拐角的那個(gè)櫥窗,我就穿起婚服,不動(dòng)聲色地佇立在那里,等你回頭的一刻,我聽得見,你心里下起的雨。許多真切的表達(dá),在翩然的夢(mèng)里。這是一段逝水往事。沒人知道,我正在干涸中溯流而上。
黑暗,讓我憩息。很寂然地釋放,很用力地?fù)肀ё约骸?/p>
平緩的對(duì)視,你在等待。一尾想時(shí)刻掙脫束縛的生物,不愿看見藍(lán)色的陽(yáng)光。
傍晚一場(chǎng)雨夾雪
天很低,冷鉆進(jìn)骨頭里摸索著我的生存狀態(tài)。樹和草打起噴嚏,它們患著黃色的感冒。
我從菜市場(chǎng)買白菜,買土豆,買一些能充數(shù)塞滿冬天的廉價(jià)蔬菜。天秤高了低了,那些小販一想到過(guò)年,嘴巴和手頭便不自覺地忙亂起來(lái)。一種能溫暖人心的記憶。
自行車有點(diǎn)搖擺,我一手扶著車把,一手擔(dān)心著后座那些菜,就像扶持著我趟過(guò)的湍急日子。沒有苦痛,就沒有安穩(wěn),像路過(guò)的街區(qū),和遠(yuǎn)處呻吟的樹,隨著雨滴的飄落,同時(shí)算計(jì)年關(guān)的倒計(jì)時(shí)。
想起母親灶臺(tái)上烙團(tuán)圓餅時(shí)炙熱的臉龐,父親鏟除厚雪時(shí)舒暢的喘息,一切村莊內(nèi)和村子外急匆匆的問(wèn)候,那緩如牛犢般悠遠(yuǎn)的沉寂和歡情?,嵥榈闹ヂ槭潞涂褚暗娘L(fēng)。而我孤獨(dú)地走在城市里,淋著雨,感覺雪,沒人能給我以暗示,電話也失去了聲音。甚至連一些想象著的文字,都少了一點(diǎn)耐心的期待。
稀薄的雪逐漸覆蓋在昨夜的冰上,我必須更加小心翼翼地和我的菜安全地回家,過(guò)冬。