王 崇
中國航空百年,而他的生命就有93年。飛機(jī)翼下一個(gè)世紀(jì)的強(qiáng)國之夢,他用68載的歲月親身實(shí)踐。為了航空人共同的理想和信念,他一生不斷奮力探索,無畏前行。從青春少年到耄耋老人,一顆中國心承栽著他航空?qǐng)?bào)國的責(zé)任與使命——
在新中國的航空工業(yè)史上,深深鐫刻著一個(gè)簡樸而大氣的名字——吳大觀。這位我國航空發(fā)動(dòng)機(jī)科研事業(yè)的奠基人和開拓者、被譽(yù)為中國“航空發(fā)動(dòng)機(jī)之父”的老人,在自己93年的風(fēng)雨人生中,用自己的滿腔忠誠和聰明才智,譜寫了一首振撼天地、響徹云霄、可歌可泣、感人至深的英雄贊歌。吳大觀的外孫女梁焱說:“如果說,每個(gè)人都有欲望,那么我外公這一生唯一的‘欲望就是研制出我國自主研發(fā)的航空發(fā)動(dòng)機(jī),為祖國的戰(zhàn)機(jī)裝上一顆‘中國心。”
“我要學(xué)航空,不能再挨炸了!”
吳大觀,原名吳蔚升。1916年11月13日生于江蘇鎮(zhèn)江。很小的時(shí)候,吳大觀就樹立了遠(yuǎn)大的志向,要為報(bào)效國家出力。從入學(xué)起,吳大觀一直品學(xué)兼擾。本來,他想報(bào)考清華大學(xué)的,但“八一三”事變爆發(fā),導(dǎo)致了他清華夢的破滅,只能轉(zhuǎn)而投考長沙臨時(shí)大學(xué)。不久,日本侵略者攻占南京,威脅武昌,吳大觀成了流亡學(xué)生。最終,他一路顛沛流離趕到了昆明,進(jìn)入西南聯(lián)合大學(xué)學(xué)習(xí)。
記得還是在江蘇揚(yáng)州中學(xué)讀書的時(shí)候,吳大觀初步有了“飛機(jī)”的概念:1927年,美國飛行員林白獨(dú)自駕駛飛機(jī)飛越大西洋,從美國紐約到了法國巴黎,成為名揚(yáng)四海的英雄,1929年;美國海軍中校伯德乘飛機(jī)飛越南極。可在作流亡學(xué)生的路途中,他才真正了解了飛機(jī)是何物——一種能夠造成人類災(zāi)難卻也可以救災(zāi)濟(jì)世、為民造福的東西。一路上遭受飛機(jī)的狂轟亂炸,看到眾多被日本飛機(jī)炸得遍體鱗傷、尸橫遍野的中國人,年輕的吳大觀改變了自己的志向:吳大觀原來學(xué)習(xí)的是機(jī)械專業(yè),他拿了成績單給航空系的主任,“我要學(xué)航空,轉(zhuǎn)學(xué)到航空系。不能再挨炸了。”
當(dāng)時(shí)的西南聯(lián)合大學(xué),群星璀璨,一大批愛國教授在艱苦的環(huán)境下帶領(lǐng)學(xué)生努力鉆研。這些知識(shí)分子影響了吳大觀的一生,那種愛國民主的氣質(zhì)深深地融入了吳大觀的血液。若干年后,吳大觀在一篇文章中寫道:“我在他們身上,看到了中國知識(shí)分子的社會(huì)責(zé)任感和使命感?!?/p>
從西南聯(lián)大畢業(yè)后,吳大觀來到位于貴州窮山溝的大定航空發(fā)動(dòng)機(jī)制造廠開始鉆研發(fā)動(dòng)機(jī)。雖然他深受國民黨當(dāng)局重用,被授予中尉軍銜,1944年還被選去美國參加培訓(xùn),但他完全不認(rèn)同當(dāng)時(shí)國民黨的那一套理念,他認(rèn)為腐敗的國民黨根本無法制造航空發(fā)動(dòng)機(jī),更沒法解救中國。
1947年3月,吳大觀拒絕了美國有關(guān)單位的高薪聘任,在海上漂泊了56天,終于回到了祖國,他的全部行囊是兩個(gè)裝滿書籍和技術(shù)資料的箱子?;貒螅奖贝蠊W(xué)院擔(dān)任講師,由于不斷接近進(jìn)步人士,參與進(jìn)步活動(dòng),使他成了國民黨的“反動(dòng)人物”。此時(shí),黨的地下組織找到了他,將他一家接到了石家莊。
在石家莊,他遇到了未來新中國主抓國防科技的聶榮臻同志,在吳大觀的自傳中,清晰的記述了這段特殊的經(jīng)歷:
接待我的是聶榮臻,現(xiàn)在大家叫他聶帥,那時(shí)叫聶司令。他設(shè)宴招待我、我愛人和孩子。給我印象最深的是他的一句話,我一直都記得很清楚。他問我,吳先生原來是做什么的啊?我告訴他,我原來是干航空發(fā)動(dòng)機(jī)的,在貴州,后來到美國去學(xué)習(xí)……我告訴他,我看國民黨沒有希望,不可能搞飛機(jī)、發(fā)動(dòng)機(jī)。我說我唯一的希望就是投奔共產(chǎn)黨、投靠解放區(qū),希望將來造飛機(jī)、造發(fā)動(dòng)機(jī)。我記得,在向聶榮臻同志說了自己的想法以后,聶司令非常高興,他大聲地對(duì)我說:“吳先生,很好啊!沒問題,你將來大有作為?!彼脑捊o了我很大鼓勵(lì)。
從此,吳大觀堅(jiān)定地走上了信仰中國共產(chǎn)黨的道路,至死不渝。
“搞不出新型發(fā)動(dòng)機(jī),我把腦袋掛在研究所門口。”
20世紀(jì)50年代末60年代初,美蘇兩大強(qiáng)國對(duì)我國實(shí)行封鎖,國內(nèi)連續(xù)3年遭受自然災(zāi)害……天災(zāi)人禍?zhǔn)拐麄€(gè)國民經(jīng)濟(jì)處于極其困難的時(shí)期。為了打破國外的封鎖,以毛主席為首的黨中央作出了重大戰(zhàn)略決策:勒緊褲腰帶,加強(qiáng)國防建設(shè),搞自己的武器裝備。在這一決策的支持下,中國的航空工業(yè)開始了從無到有的歷史性發(fā)展。
幾經(jīng)考察分析,在吳大觀的建議下,航空工業(yè)部決定由沈陽112廠承擔(dān)飛機(jī)制造工作,由沈陽410廠負(fù)責(zé)發(fā)動(dòng)機(jī)的設(shè)計(jì)和制造工作。由于這兩個(gè)廠剛剛成功仿制了飛機(jī)和發(fā)動(dòng)機(jī),有較強(qiáng)的基礎(chǔ),因此中國航空工業(yè)的起點(diǎn)就定在了這座英雄的城市——沈陽。
1956年,沈陽東郊一片出沒著野兔子的荒草地上,走進(jìn)一支神秘的隊(duì)伍,領(lǐng)頭的人中有歷經(jīng)戰(zhàn)火的少將、大校,有扛著中校軍銜的專家,身后是一百多個(gè)齊刷刷的二十歲出頭的大學(xué)生。沒有喧鬧,像地里一夜鉆出的小苗,新中國第一個(gè)飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)研制機(jī)構(gòu)在這片草地上誕生。擔(dān)負(fù)技術(shù)總負(fù)責(zé)的便是已經(jīng)40歲的吳大觀。
經(jīng)過反復(fù)研究,他們決定先搞教練機(jī),而發(fā)動(dòng)機(jī)就搞噴氣式的。
在這支隊(duì)伍中,吳大觀是唯一一個(gè)見過飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的人,工作難度可想而知。吳大觀一方面努力鉆研國內(nèi)外最新的研究資料,一方面指導(dǎo)年輕的大學(xué)生們刻苦學(xué)習(xí),每天工作時(shí)間都在12小時(shí)以上,辦公室的燈常常是從天黑亮到天明。
一次,一個(gè)研討會(huì)傳來消息,美國研制出一種新型的發(fā)動(dòng)機(jī),比當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速又提高一倍。“壞了,差距又拉開了?!迸c會(huì)的國內(nèi)專家倍感壓力,吳大觀現(xiàn)場就和一位專家打了賭:“搞不出新型發(fā)動(dòng)機(jī),我把腦袋掛在研究所門口?!?/p>
經(jīng)過多次分析研究有利條件和存在的難點(diǎn),吳大觀決定利用410廠剛生產(chǎn)定型的渦噴5(蘇B—I)發(fā)動(dòng)機(jī)為原準(zhǔn)機(jī),用相似定律縮型設(shè)計(jì)殲教-I飛機(jī)的動(dòng)力——噴發(fā)-1 A發(fā)動(dòng)機(jī)。這個(gè)方案可利用410廠已經(jīng)有的鍛、鑄毛坯和工裝設(shè)備,不用增加任何新材料就可制造出新的發(fā)動(dòng)機(jī)。這是最經(jīng)濟(jì)、風(fēng)險(xiǎn)最小的研制方法,也是研制周期最短、耗資最少、較有把握的研制方法。
1958年3月,殲教-I木質(zhì)樣機(jī)開始接受審查、檢驗(yàn)。經(jīng)過考核和研究,大家認(rèn)為發(fā)動(dòng)機(jī)的推力不夠,要由1200公斤增加到1600公斤。如果作這樣的改變,發(fā)動(dòng)機(jī)的直徑必須相應(yīng)增大。由于當(dāng)時(shí)機(jī)匣、離心壓氣機(jī)、燃燒室、渦輪轉(zhuǎn)子等部件已在加工,有幾個(gè)車間的人員情緒產(chǎn)生了一些波動(dòng)。吳大觀與當(dāng)時(shí)的廠長莫文祥親自深入車間進(jìn)行動(dòng)員,使試制工作得以繼續(xù)進(jìn)行。在全體同志的共同努力下,克服了重重困難,經(jīng)過210天的奮戰(zhàn),終于在1958年6月把4臺(tái)新發(fā)動(dòng)機(jī)試制出來,通過了20小時(shí)的長期試車后,便送到沈陽飛機(jī)廠裝機(jī)。
1958年7月26日,殲教-I型飛機(jī)在沈陽飛機(jī)廠機(jī)場首飛成功。葉劍英元帥、空軍司令員劉亞樓上將等親臨沈陽出席了慶祝大會(huì)。1958年10月,裝備噴發(fā)1A發(fā)動(dòng)機(jī)的兩架殲教-I飛機(jī),從沈陽
飛到北京南苑機(jī)場,接受中央領(lǐng)導(dǎo)同志的檢閱。
“什么時(shí)候拿出你的產(chǎn)品獻(xiàn)給黨?”
粉碎“四人幫”后,61歲的吳大觀來到西航,參加從英國引進(jìn)斯貝發(fā)動(dòng)機(jī)的工作。在“文革”中飽受摧殘的吳大觀身患冠心病,左眼失明,但他毫無怨言地立刻投入工作。
吳大觀主要負(fù)責(zé)斯貝發(fā)動(dòng)機(jī)引進(jìn)專利的仿制工作。這可不是塊容易啃的骨頭——光英文圖紙資料就有127噸重!
吳大觀給技術(shù)員們下了“死命令”:早上起來補(bǔ)英語,晚上加班啃資料,以半年為限,每個(gè)人必須消化自己負(fù)責(zé)的圖紙并形成總結(jié),半年后要一個(gè)一個(gè)檢查!
“‘用人民的錢買來的資料,每個(gè)技術(shù)人員都有責(zé)任鉆研學(xué)習(xí),任何丟失資料、不認(rèn)真學(xué)習(xí)的行為,都是對(duì)人民的犯罪?!眳谴笥^以身作則,他每天6點(diǎn)多到辦公室,一直呆到晚上十一二點(diǎn)。眼睛不好,他就拿著放大鏡查看那些密密麻麻的文字,合同資料里的130份有關(guān)設(shè)計(jì)、技術(shù)、計(jì)算和試驗(yàn)報(bào)告等件件過目,一字一句對(duì)照英文,一遍又一遍驗(yàn)算公式。頭四個(gè)月就看了上千份資料,記了幾十萬字的筆記。
經(jīng)過半年的努力,吳大觀和技術(shù)員們邊收集、積累資料邊消化,形成了大量中文資料,為發(fā)動(dòng)機(jī)成功仿制打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
進(jìn)入試制工作階段,吳大觀更忙了,每天工作都在12小時(shí)以上。發(fā)動(dòng)機(jī)在英國進(jìn)行高空試驗(yàn)的時(shí)候,我國所有派出工作的人員全部是兩班倒,可唯獨(dú)只有吳大觀常常跟了這個(gè)班又跟下一個(gè)班,忘記了自己的作息時(shí)間。時(shí)間一長,就連現(xiàn)場英國的工作人員也奇怪地問:“這位老先生是你們什么人?”工作人員說:“這是我們的技術(shù)副廠長,相當(dāng)于你們的總工程師?!庇⒎降墓ぷ魅藛T感嘆道:“你們這么大的官每天還到現(xiàn)場來,真是不簡單!”
1979年7月19日,離試車臺(tái)校準(zhǔn)試車僅剩一周。此時(shí)卻出現(xiàn)了意外事故,本來已經(jīng)做好的尼龍網(wǎng)進(jìn)氣防護(hù)罩因?qū)嵝阅懿?、使用壽命短,必須改用不銹鋼制作,但這種金屬防護(hù)罩從沒制作過,重新制作至少也得10天。
吳大觀略加思索,堅(jiān)定地說:“一定要在試車之前趕出來!”
這是一場和時(shí)間的賽跑,吳大觀恨不得~分鐘掰成兩半用。
要盡快做好金屬防護(hù)罩,關(guān)鍵是攻破焊接難關(guān)。吳大觀跑到老焊工姜師傅那里,吃住在一起,和他一起想辦法攻難關(guān)。經(jīng)過一次次試驗(yàn),終于提前兩天趕制出了合格的防護(hù)罩,確保了試車的成功。
終于試車了,吳大觀卻暈倒了。由于長時(shí)間不眠不休、夜以繼目的工作,吳大觀發(fā)燒到39℃,但仍偷吃藥片硬頂著,終于在試車時(shí)頂不住,暈倒了。剛從醫(yī)院醒過來,他問都不問自己的病情,馬上又跑回到了試車崗位上。
熟悉航空的人都知道,沒有“斯貝”,就沒有“秦嶺”;沒有“渦扇6”,就沒有“太行”。當(dāng)我國自主研制、代表著中國先進(jìn)水平的新一代戰(zhàn)機(jī)“飛豹”和“殲10”振翅九霄、礪翼長空時(shí),背后是吳大觀多年來默默付出的心血和精力。
“人生是施與不是索取?!?/p>
“Life is
to give not
to take”(人生是施與不是索取),這是雨果作品中的名言,吳老記住了,也在自己的一生中努力去實(shí)踐了。
2009年元旦,吳大觀坐在電視機(jī)前,欣賞著維也納新年音樂會(huì)。他拉著老伴華國的手說:“華國,我們都老了,自然規(guī)律。如果我走在前,有些事你要幫我做到?!?/p>
94歲的老伴溫柔地望著他:“你說吧?!?/p>
“第一,若有情況,不做任何治療,不要浪費(fèi)國家的醫(yī)藥費(fèi)。第二,后事一切從簡。第三,不要向組織提任何要求。第四,代我把積蓄的10萬元錢交最后一次黨費(fèi),剩下的一半留給你生活……”
老伴認(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭:“我一定照辦,決不含糊!”
吳大觀抬起手,輕輕撫摸著老伴稀疏花白的發(fā)絲。半個(gè)多世紀(jì)的患難夫妻,兩顆心早就長到一起了。
多繳納黨費(fèi),是吳大觀幾十年的自覺行為。
50年代,中國普遍執(zhí)行低工資制度,一個(gè)普通工人的工資二三十元,一個(gè)車間主任的工資六七十元,作為二級(jí)專家,吳大觀每月的工資是273元。他十分不安,幾次打報(bào)告要求降低自己的工資,未獲批準(zhǔn)。于是,從1963年開始,他主動(dòng)每月多繳100元錢黨費(fèi),一直堅(jiān)持了30年?!拔母铩逼陂g,他被打成“特務(wù)”,工資停發(fā),連許多年的多繳納黨費(fèi)也被污蔑為“籌備特務(wù)經(jīng)費(fèi)”。他不作任何辯解。“文革”結(jié)束后,他把組織補(bǔ)發(fā)給他的6000元工資,拿出4000元再次補(bǔ)交了黨費(fèi)。后來,當(dāng)他的工資早已落人社會(huì)中下等水準(zhǔn),他依然沒有停止。從1994年開始,他以年為周期,每年向中組部繼續(xù)多繳納黨費(fèi)4000—5000元。
除了多繳納黨費(fèi),他還積極為各種公益活動(dòng)捐款。“希望工程”,他捐款;南太平洋海嘯,他捐款;四川抗震救災(zāi),他捐款;身邊的同事朋友有困難,他更是傾囊而出;及至家中的保姆生病住院,他全部買單。
2009年2月8號(hào),93歲的吳大觀住進(jìn)醫(yī)院。搞了一輩子自然科學(xué)的他,清楚地幻道自己的日子不多了。他拒絕一切治療。“沒有用了,不要浪費(fèi)國家的醫(yī)藥費(fèi)。把藥用到最需要的病人身上吧?!边@是他對(duì)醫(yī)護(hù)人員說得最多的話。因肝區(qū)嚴(yán)重腹水,飲食難進(jìn),醫(yī)生給他掛吊瓶輸營養(yǎng)液,針頭扎進(jìn)去,他堅(jiān)決地拔出來。護(hù)士等他睡著了再扎針,他醒來,又堅(jiān)決拔掉。醫(yī)院考慮請(qǐng)外院的專家為他會(huì)診,他同樣拒絕。他的慈祥、純真以及徹底的唯物主義態(tài)度,讓每一個(gè)醫(yī)護(hù)人員心懷敬意。
2009年3月18日。被喻為“中國航空工業(yè)的超級(jí)元老”、“中國航空發(fā)動(dòng)機(jī)之父”的吳大觀在京去世。
百年航空?qǐng)?bào)國志,仰天長嘯“中國心”。中國航空發(fā)動(dòng)機(jī)之父、報(bào)國有成的黨員專家、祖國人民的忠誠兒子一吳大觀,將他一顆赤熱的“中國心”鐫刻在中華民族的百年航空史冊,伴隨著他的是一架架轟鳴著“中國心”的中國戰(zhàn)鷹和那震天撼地、響徹寰宇的英雄贊歌……