賴大仁
唯物史觀視野與當(dāng)代文藝批評(píng)
賴大仁
新時(shí)期以來我國文藝批評(píng)不斷變革發(fā)展,理論資源更加豐富,文藝觀念更加開放,文藝批評(píng)方法更加多樣,文藝批評(píng)學(xué)科更加追求獨(dú)立性和自律性。但同時(shí)也出現(xiàn)了一些值得注意的新問題,最主要的是唯物史觀視野的缺失,由此導(dǎo)致批評(píng)視野狹隘和價(jià)值觀迷亂。重新理解唯物史觀視野及其主要文藝觀念,從而對(duì)當(dāng)代文藝批評(píng)中的理論視野以及自律論、人性觀、審美觀等問題加以辨析,是頗有必要也有意義的。
唯物史觀;當(dāng)代文藝批評(píng);理論視野;價(jià)值觀
新時(shí)期以來,我國當(dāng)代文藝批評(píng)不斷變革發(fā)展,并與當(dāng)代文藝實(shí)踐的創(chuàng)新發(fā)展相互呼應(yīng),形成互動(dòng)性影響,共同促成了當(dāng)今我國文藝繁榮發(fā)展的基本格局。站在新世紀(jì)的新起點(diǎn)上,回顧、反思改革開放30余年來文藝批評(píng)的這種變革發(fā)展,應(yīng)當(dāng)說是得失兼有、利弊并存的。一方面,我們獲得了許多新的東西,如新的理論視野、新的文藝批評(píng)觀念與方法,等等;但另一方面,我們可能也失去了一些本不該輕易拋棄的東西,從而帶來了一些新的矛盾和問題。人們?cè)诨仡欉@段歷程和反思這些問題時(shí),往往存在較大的認(rèn)識(shí)分歧。因此,對(duì)其中某些根本性的問題,如唯物史觀視野與當(dāng)代文藝批評(píng)的關(guān)系問題,適當(dāng)加以辨析,既有理論上的必要性,在實(shí)踐上也更有利于當(dāng)代文藝批評(píng)的健康發(fā)展。
從總體上看,新時(shí)期以來文藝批評(píng)的變革發(fā)展主要表現(xiàn)在:
(1)文藝批評(píng)的理論資源更加豐富。如果說我們過去主要是借鑒馬克思主義文論、俄蘇文論、西方現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義等傳統(tǒng)文藝?yán)碚撡Y源,并以此作為我們建構(gòu)中國現(xiàn)當(dāng)代文藝?yán)碚擉w系以及進(jìn)行文藝研究與批評(píng)的理論依據(jù),那么進(jìn)入新時(shí)期以后,顯然更多引入了西方20世紀(jì)以來各種現(xiàn)代、后現(xiàn)代文藝?yán)碚撡Y源,而且也更加注重對(duì)本土傳統(tǒng)文藝?yán)碚撡Y源的開掘闡發(fā)與研究轉(zhuǎn)化,從而使當(dāng)代文藝批評(píng)可資借鑒、利用的理論資源更加多樣化,更加豐富、廣泛。
(2)作為文藝批評(píng)理論支撐的文藝觀念更加開放。在過去的很長(zhǎng)時(shí)期,支撐當(dāng)代文藝批評(píng)的基本文藝觀念,主要是以反映論和意識(shí)形態(tài)論為基礎(chǔ)的文藝本質(zhì)觀、以認(rèn)識(shí)論和教化論為主導(dǎo)的文藝價(jià)值觀、政治內(nèi)容與藝術(shù)形式完美結(jié)合的作品觀、政治標(biāo)準(zhǔn)與藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一的批評(píng)觀,等等。而新時(shí)期以來則逐步打破了這些文藝觀念的束縛,在各種文藝?yán)碚撗芯颗c文藝批評(píng)中所反映出來的文藝觀念,無疑是充分開放和多樣化的,如文藝審美論的觀念、人生藝術(shù)論的觀念、語言形式本體論的觀念,等等。其總的發(fā)展趨向是努力把文藝從社會(huì)政治功利關(guān)系中剝離出來,從文藝活動(dòng)或作品文本本身著眼,從審美規(guī)律、人性訴求和藝術(shù)形式等方面,來重新認(rèn)識(shí)、理解和說明文藝現(xiàn)象,從而不斷拓展文藝批評(píng)的廣度和深度。
(3)與此相關(guān)聯(lián)的是文藝批評(píng)方法也更加多樣。過去文藝批評(píng)的方法比較單一,主要是社會(huì)歷史批評(píng)方法。而新時(shí)期以來全面引進(jìn)和借鑒了西方現(xiàn)代文藝批評(píng)方法,包括心理學(xué)批評(píng)、語言學(xué)批評(píng)、人類學(xué)批評(píng)、神話原型批評(píng)、結(jié)構(gòu)主義批評(píng)、敘事學(xué)批評(píng)等各種批評(píng)方法,使當(dāng)代文藝批評(píng)深入到文藝作品的各個(gè)層面,在一定程度上提高了人們的藝術(shù)審美能力。
(4)當(dāng)代文藝批評(píng)學(xué)科更加追求獨(dú)立性和自律性。在外向方面,極力要求擺脫依附于政治學(xué)、社會(huì)學(xué)的附庸地位,致力于與其他學(xué)科劃清界限和疏離關(guān)系,以求確立本學(xué)科的合法性與權(quán)威性;在內(nèi)向方面,越來越重視“向內(nèi)轉(zhuǎn)”即回歸文藝自身,力圖從文藝現(xiàn)象本身來認(rèn)識(shí)文藝的特性,探尋文藝本身的規(guī)律,實(shí)現(xiàn)文藝自身的價(jià)值,爭(zhēng)取更為自由的發(fā)展。這些歷史性的進(jìn)步及其取得的成績(jī)是不言而喻的。
但是,從另一方面看,當(dāng)代文藝批評(píng)在這種歷史性的變革推進(jìn)中,也在某種程度上存在著“矯枉過正”之弊,帶來了一些值得注意的新問題。大而言之,我以為主要有三個(gè)方面:
第一,由于一段時(shí)期以來過于強(qiáng)調(diào)反傳統(tǒng),過于重視對(duì)西方現(xiàn)代文藝批評(píng)理論資源及批評(píng)方法的引進(jìn)和借鑒,把凡是“新”、“后”的各種時(shí)髦理論和方法都當(dāng)成先進(jìn)的東西極力追捧,把過去各種傳統(tǒng)的理論和方法都當(dāng)做僵化過時(shí)的東西徹底拋棄,這樣就把一些原本富有價(jià)值的思想理論資源自覺不自覺地疏離了,甚至是不加分析地摒棄了。其中就包括唯物史觀的理論視野、現(xiàn)實(shí)主義的文藝觀念,以及美學(xué)的歷史的批評(píng)原則與方法,等等。唯物史觀對(duì)人類社會(huì)及其歷史發(fā)展作出了前所未有的透徹解釋,它把一切社會(huì)存在都放到人們的生產(chǎn)與生活實(shí)踐及其所形成的現(xiàn)實(shí)關(guān)系中來理解和說明,從而也把其中的文藝現(xiàn)象放到這種社會(huì)關(guān)系系統(tǒng)中來觀照和說明。在馬克思、恩格斯的文藝思想與文藝批評(píng)中,把文藝作品所反映的社會(huì)歷史生活、所描寫的人物情節(jié)、所表現(xiàn)的情感與思想意識(shí),也都放到這種現(xiàn)實(shí)關(guān)系中來認(rèn)識(shí)和評(píng)析。在唯物史觀視野中,原先被掩蓋了的各種關(guān)系,包括文藝現(xiàn)象與生活現(xiàn)實(shí)之間的深層聯(lián)系,都被清晰地揭示出來了。然而,隨著現(xiàn)代新思潮追波逐浪席卷而來,這種唯物史觀視野在當(dāng)代文藝批評(píng)中又逐漸疏遠(yuǎn)、模糊,使得原本被揭示出來了的東西又重新被掩蓋起來,這不能不使人深思。
第二,由于當(dāng)代文藝批評(píng)過于強(qiáng)調(diào)文藝活動(dòng)的自主性和自律性,極力把文藝現(xiàn)象從各種社會(huì)關(guān)系中剝離出來,特別是把文藝作品孤立起來進(jìn)行分析,這樣就帶來了兩方面的結(jié)果:一方面固然把文藝自身的某些特性,如語言形式、文本結(jié)構(gòu)、敘事手法、審美規(guī)律等,研究得更具體、細(xì)致、深入了;但另一方面,卻又往往把文藝問題狹隘化、簡(jiǎn)單化了,把文藝與社會(huì)人生的復(fù)雜關(guān)系割斷,將文藝的某些更根本的特性和重要的問題懸置、遮蔽甚至虛無化,從而導(dǎo)致對(duì)一些文藝基本問題的認(rèn)識(shí)不是更清楚、更深化,而是重新變得褊狹、片面、膚淺了。
第三,由此還關(guān)聯(lián)著當(dāng)代文藝批評(píng)的價(jià)值取向問題。新時(shí)期以來,當(dāng)代文藝批評(píng)從解構(gòu)“政治第一”的文藝價(jià)值觀念,走向張揚(yáng)人性和回歸審美,進(jìn)而強(qiáng)化主體性與自我表現(xiàn);在文藝批評(píng)方法論熱潮中曾崇尚方法模式,淡化意義價(jià)值;乃至后來的大眾化批評(píng)不斷走向多元化與泛化,價(jià)值取向更為迷亂。對(duì)一些人而言,似乎除了娛樂,不知當(dāng)代文藝還能有什么樣的價(jià)值歸宿,正如現(xiàn)實(shí)生活中的某些人,除了快樂消費(fèi),不知還有什么價(jià)值和意義值得追求一樣。由于這種價(jià)值觀念與價(jià)值取向上的迷亂,帶來了當(dāng)代文藝實(shí)踐中的種種亂象,這并不僅僅是文藝批評(píng)方法論層面的問題,它還與當(dāng)代文藝批評(píng)的理論視野相關(guān)。
在這種現(xiàn)實(shí)背景下,我們來重溫唯物史觀及其文藝觀念,并對(duì)當(dāng)代文藝批評(píng)中的某些突出問題略加辨析,是頗有必要也有意義的。
唯物史觀是馬克思主義觀照和解釋人類社會(huì)歷史的一種思想體系。唯物史觀的基本精神在于:要求將人類社會(huì)及其歷史發(fā)展中的一切存在,都放到整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)及其現(xiàn)實(shí)關(guān)系中來加以認(rèn)識(shí)和說明,而這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)及其現(xiàn)實(shí)關(guān)系,最終是由物質(zhì)生活的生產(chǎn)這個(gè)基礎(chǔ)所決定的。既然如此,那么社會(huì)生活中的一切現(xiàn)象,無疑都必須放到這種理論視野中來認(rèn)識(shí)和理解。
文藝是一種重要的社會(huì)存在或社會(huì)現(xiàn)象,在人類社會(huì)生活中具有不可忽視的意義和地位。唯物史觀的思想體系中實(shí)際上包含著對(duì)文藝現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)和理解,由此形成了獨(dú)特的文藝思想。反過來也可以說,在馬克思主義文藝?yán)碚撚^念中,無不體現(xiàn)著唯物史觀的基本精神與理論視野。從文藝批評(píng)的角度來看,最值得我們重視的主要有三個(gè)方面:
第一,在唯物史觀視野中,將文藝活動(dòng)作為一種精神生活過程,納入社會(huì)意識(shí)形態(tài)系統(tǒng),從而與整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)生活聯(lián)系起來,從它們的相互關(guān)系中來認(rèn)識(shí)和說明文藝活動(dòng)的特性及其價(jià)值功能。這就為文藝批評(píng)與文藝研究確立了一種宏觀指導(dǎo)思想。
在各種紛繁蕪雜的社會(huì)現(xiàn)象中,文藝現(xiàn)象無疑具有相當(dāng)?shù)奶厥庑院蛷?fù)雜性。盡管如此,從宏觀整體上來看,文藝活動(dòng)仍不過是人們精神生活的一部分。按照唯物史觀的觀點(diǎn),這種精神生活過程顯然不能從它們本身來理解,也不能從所謂人類精神的一般發(fā)展來理解,而必須將它與整個(gè)社會(huì)生活聯(lián)系起來,從社會(huì)生活、政治生活和精神生活的相互關(guān)系中來理解。馬克思說:“人們?cè)谧约荷畹纳鐣?huì)生產(chǎn)中發(fā)生一定的、必然的、不以他們的意志為轉(zhuǎn)移的關(guān)系,即同他們的物質(zhì)生產(chǎn)力的一定發(fā)展階段相適合的生產(chǎn)關(guān)系。這些生產(chǎn)關(guān)系的總和構(gòu)成社會(huì)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu),即有法律的和政治的上層建筑豎立其上并有一定的社會(huì)意識(shí)形式與之相適應(yīng)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式制約著整個(gè)社會(huì)生活、政治生活和精神生活的過程。”[1](P32)正因?yàn)槿绱?整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)以及一切社會(huì)存在及其現(xiàn)實(shí)關(guān)系,都只能由這個(gè)現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)來解釋。馬克思特別提到:“法的關(guān)系正像國家的形式一樣,既不能從它們本身來理解,也不能從所謂人類精神的一般發(fā)展來理解,相反,它們根源于物質(zhì)的生活關(guān)系,這種物質(zhì)的生活關(guān)系的總和”[2](P32)。法的關(guān)系是如此,其他各種現(xiàn)實(shí)關(guān)系如政治關(guān)系、道德關(guān)系、宗教關(guān)系也是如此。文藝活動(dòng)顯然也是一種關(guān)系中的存在,它以藝術(shù)的方式關(guān)聯(lián)著社會(huì)歷史、人們的現(xiàn)實(shí)生活以及人與現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系,當(dāng)然需要放到這一現(xiàn)實(shí)關(guān)系的基礎(chǔ)上來認(rèn)識(shí)和理解。
不過這里常常有一個(gè)誤解,即以為把文藝納入這種現(xiàn)實(shí)關(guān)系與社會(huì)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)來理解,無非就是要突出和強(qiáng)調(diào)文藝的意識(shí)形態(tài)特性與功能價(jià)值,或者說,只有當(dāng)人們關(guān)注文藝的意識(shí)形態(tài)性時(shí),才需要去做這樣的理解,似乎除此之外文藝的其他特性與功能價(jià)值就可以與此無關(guān)。按筆者的理解,唯物史觀的意思是,人類社會(huì)歷史中的一切現(xiàn)象和事物,以及事物的一切特性與功能,都無不根源于人們的現(xiàn)實(shí)生活關(guān)系,歸根到底都必須由這種現(xiàn)實(shí)生活關(guān)系來說明。就文藝現(xiàn)象而言,并不僅僅是它的意識(shí)形態(tài)性,還包括審美的、人生的、文化的種種特性與功能價(jià)值,還有藝術(shù)生產(chǎn)方式以及與藝術(shù)消費(fèi)的關(guān)系等,最終都需要落到這個(gè)基本點(diǎn)上來才能得到切實(shí)的理解和說明。
第二,馬克思主義文藝思想的核心是現(xiàn)實(shí)主義文藝觀念。它不同于一般意義上的現(xiàn)實(shí)主義,就在于它是植根于唯物史觀的思想體系,具有一般現(xiàn)實(shí)主義理論不可比的深刻性,啟示著我們?nèi)绾螐奈乃嚺c現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系中來深刻理解文藝的特性與功能、價(jià)值。
從特征論的層面看,雖然凡是標(biāo)榜現(xiàn)實(shí)主義或自然主義的文藝?yán)碚摱紵o不強(qiáng)調(diào)“真實(shí)性”,但與其他文論僅僅倡導(dǎo)對(duì)生活現(xiàn)象的如實(shí)描寫不同,馬克思主義的現(xiàn)實(shí)主義理論更強(qiáng)調(diào)對(duì)“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”的真實(shí)描寫,要求寫出人物與環(huán)境即人們的現(xiàn)實(shí)關(guān)系之間的內(nèi)在聯(lián)系,深刻地反映生活,幫助人們深入認(rèn)識(shí)生活,從而有利于促進(jìn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的變革。恩格斯在對(duì)敏·考茨基的小說《舊與新》的評(píng)析中特別強(qiáng)調(diào):“如果一部具有社會(huì)主義傾向的小說,通過對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真實(shí)描寫,來打破關(guān)于這些關(guān)系的流行的傳統(tǒng)幻想,動(dòng)搖資產(chǎn)階級(jí)世界的樂觀主義,不可避免地引起對(duì)于現(xiàn)存事物的永恒性的懷疑,那么,即使作者沒有直接提出任何解決辦法,甚至有時(shí)并沒有明確地表明自己的立場(chǎng),但我認(rèn)為這部小說也完全完成了自己的使命?!盵3](P673-674)這就是說,對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)而言,真實(shí)的生活描寫、鮮明的個(gè)性刻畫甚至進(jìn)步的思想傾向性,等等,固然都是應(yīng)當(dāng)肯定的,但這些還不是最重要的,重要的是如何做到“對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真實(shí)描寫”。一般所謂“真實(shí)性”也許只能做到如實(shí)描寫生活的表面現(xiàn)象,而“真實(shí)描寫現(xiàn)實(shí)關(guān)系”則要求能夠揭示生活表象背后所隱含著的復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,特別是階級(jí)關(guān)系,反映人們真實(shí)的現(xiàn)實(shí)處境,從而引起人們對(duì)于這種現(xiàn)實(shí)關(guān)系的永恒性的懷疑,進(jìn)而喚起人們的覺悟,走向變革現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐,而這正是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的精髓所在。恩格斯在對(duì)哈克奈斯小說《城市姑娘》的評(píng)論中,提出了“真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物”[4](P683)的著名命題。這里所謂“典型環(huán)境”其實(shí)就是人物生活其中的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”,即由人物的經(jīng)濟(jì)地位所決定的、包括階級(jí)關(guān)系在內(nèi)的復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,其中不僅包括人物的具體生活處境,而且包括這個(gè)具體生活處境所依存的時(shí)代條件和社會(huì)背景。既然“人是社會(huì)關(guān)系的總和”,那么要寫出真實(shí)的人物尤其是典型人物,就必然要寫出人物所處的真實(shí)的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”,這樣才有真正的認(rèn)識(shí)價(jià)值。如果作品只有真實(shí)的細(xì)節(jié)描寫和人物的個(gè)性刻畫,那顯然還不是真正現(xiàn)實(shí)主義的。
從價(jià)值論的層面看,馬克思主義的現(xiàn)實(shí)主義理論,不只是通常所理解的創(chuàng)作觀念與方法,更內(nèi)含著深刻的文藝價(jià)值觀。馬克思主義特別重視現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),不僅關(guān)注它對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真實(shí)描寫即現(xiàn)實(shí)反映,更關(guān)注它所指向的現(xiàn)實(shí)批判、現(xiàn)實(shí)變革與現(xiàn)實(shí)解放。而這種現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)所指向的最終目標(biāo),則是人的解放和自由全面發(fā)展,其中包括每個(gè)人與一切人的解放和自由全面發(fā)展,包括人的社會(huì)解放、精神解放、人性解放,包括人性的豐富與人格的健全發(fā)展,等等。因此,馬克思主義的現(xiàn)實(shí)主義理論的價(jià)值觀,就并不限于文藝的認(rèn)識(shí)價(jià)值,也包括它的審美價(jià)值、人生價(jià)值,即它還關(guān)聯(lián)著人的精神解放、審美解放、人性解放以及人的本質(zhì)力量的全面豐富與發(fā)展。即便是現(xiàn)實(shí)主義文藝的認(rèn)識(shí)價(jià)值,其實(shí)也并不僅僅指向認(rèn)識(shí)社會(huì)歷史,也包括認(rèn)識(shí)身處現(xiàn)實(shí)關(guān)系中的人自身,從而通過這種認(rèn)識(shí),將人的解放和自由全面發(fā)展與社會(huì)解放和變革聯(lián)系起來。而這一切,無疑都體現(xiàn)著唯物史觀的基本精神。
第三,馬克思主義文藝批評(píng)的“歷史觀點(diǎn)”,更是唯物史觀在文藝批評(píng)中的具體體現(xiàn),對(duì)于文藝批評(píng)實(shí)踐具有直接的指導(dǎo)意義。
恩格斯在作家作品評(píng)論中所提出的“美學(xué)觀點(diǎn)”與“歷史觀點(diǎn)”,被認(rèn)為是馬克思主義文藝批評(píng)的基本原則。其中“美學(xué)觀點(diǎn)”是著眼于考察作家作品的藝術(shù)特點(diǎn)和審美價(jià)值,無須多論。而“歷史觀點(diǎn)”卻并非一般所謂“歷史主義”,而是具有唯物史觀的特定含義。一般意義上的“歷史主義”,也要求具有一定的歷史意識(shí)、歷史眼光、歷史視野,將事物放到特定的歷史范圍之內(nèi)加以認(rèn)識(shí)分析;而馬克思主義文藝批評(píng)的“歷史觀點(diǎn)”,除了上述基本含義之外,還要求洞察人物、事件所關(guān)聯(lián)著的那些歷史條件和現(xiàn)實(shí)關(guān)系,把握人物、事件所處的歷史潮流,從歷史的必然要求與現(xiàn)實(shí)可能性之間的關(guān)系中,深刻認(rèn)識(shí)和準(zhǔn)確評(píng)價(jià)人物、事件。
例如馬克思、恩格斯對(duì)拉薩爾的歷史悲劇《濟(jì)金根》的評(píng)析,認(rèn)為劇本描寫濟(jì)金根領(lǐng)導(dǎo)騎士暴動(dòng)失敗這個(gè)歷史事件,把失敗原因歸結(jié)為濟(jì)金根僅憑個(gè)人欲望動(dòng)機(jī)而盲目決策,是缺乏歷史觀點(diǎn)的。恩格斯認(rèn)為:“主要的出場(chǎng)人物是一定的階級(jí)和傾向的代表,因而也是他們時(shí)代的一定思想的代表,他們的動(dòng)機(jī)不是來自瑣碎的個(gè)人欲望,而正是來自他們所處的歷史潮流?!盵5](P558)實(shí)際上,“濟(jì)金根(而胡登多少和他一樣)的覆滅并不是由于他的狡詐。他的覆滅是因?yàn)樗鳛轵T士和作為垂死階級(jí)的代表起來反對(duì)現(xiàn)存制度,或者說得更確切些,反對(duì)現(xiàn)存制度的新形式”[6](P553-554)。劇本沒有把歷史人物和事件放到這種真實(shí)的現(xiàn)實(shí)關(guān)系和歷史潮流中描寫,而只是憑作者的主觀政治觀念描寫,顯然是違背歷史真實(shí)的。
再如恩格斯對(duì)歌德的論析,尖銳批判格律恩等人所謂“從人的觀點(diǎn)”論歌德,實(shí)際上抽去了歌德身上的真實(shí)內(nèi)容,虛化了他的實(shí)際意義,把他變成了一個(gè)抽象人性論的符號(hào)。恩格斯強(qiáng)調(diào)應(yīng)當(dāng)還原歌德所處的社會(huì)歷史條件與現(xiàn)實(shí)關(guān)系,這樣看來,“歌德在德國文學(xué)中的出現(xiàn)是由這個(gè)歷史結(jié)構(gòu)安排好了的”。在歌德身上實(shí)際上存在著“偉大詩人”與“渺小庸人”的矛盾二重性,如果說前者是出于一個(gè)天才詩人的個(gè)性氣質(zhì),那么后者則根源于他所處的現(xiàn)實(shí)關(guān)系,是當(dāng)時(shí)充滿德國社會(huì)的“鄙俗氣”包圍侵蝕了他,“連歌德也無力戰(zhàn)勝德國的鄙俗氣;相反,倒是鄙俗氣戰(zhàn)勝了他;鄙俗氣對(duì)于最偉大的德國人所取得的這個(gè)勝利,充分地證明了‘從內(nèi)部’戰(zhàn)勝鄙俗氣是根本不可能的”[7](P143-144)。結(jié)論只有一個(gè):不改變這種現(xiàn)實(shí)關(guān)系,就不可能有真正人的解放與人性的健全發(fā)展。這里的“歷史觀點(diǎn)”正是唯物史觀的具體體現(xiàn)。
馬克思主義文藝批評(píng)的“歷史觀點(diǎn)”,不僅適用于對(duì)歷史人物與社會(huì)歷史事件的評(píng)判,也同樣適用于對(duì)文藝中所涉及的人性觀、審美觀、文化觀等的評(píng)析。
如前所述,新時(shí)期以來我國當(dāng)代文藝批評(píng)實(shí)現(xiàn)了歷史性的變革,但也帶來了一些值得注意的新問題,需要放到唯物史觀視野中來加以認(rèn)識(shí)和評(píng)析。
首先,從宏觀層面上看,有些人不相信文藝有普遍原理和規(guī)律,認(rèn)為外來的文藝?yán)碚摬贿m用于中國文學(xué)研究,因而在排斥外來文藝觀念的同時(shí),把馬克思主義文藝觀也一并排除了,這其實(shí)并不利于文藝批評(píng)和文學(xué)研究的拓展與深化。
有的學(xué)者在總結(jié)反思中國文學(xué)研究的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)時(shí)認(rèn)為,20世紀(jì)中國文學(xué)研究主要受外來理論觀念的影響,使得中國文學(xué)研究和文藝批評(píng)陷入了誤區(qū)。作者認(rèn)為,普遍適用于一切文學(xué)的理論或思想是不存在的,不能用某種理論體系去規(guī)范另一種理論體系。比如“文學(xué)反映生活”的理論,是一種注重文學(xué)外部關(guān)系研究的“外向的文論”、“客觀的文論”,它只適用于西方文學(xué)研究,因?yàn)槲鞣轿膶W(xué)正是一種外向的、客觀的、知識(shí)的文學(xué)。而中國文學(xué)以抒情文學(xué)為主流,是一種內(nèi)向的、主觀的、力量的文學(xué),因而,在此基礎(chǔ)上形成的“詩言志”的理論,也是一種“內(nèi)向的文論”、“主觀的文論”,正適用于中國文學(xué)的研究和評(píng)論。作者還以錢鐘書《宋詩選注》和李澤厚《美的歷程》為例,批評(píng)他們用“文學(xué)反映社會(huì)生活”的觀念評(píng)析宋詩,用經(jīng)濟(jì)生活決定精神文化的觀念來研究藝術(shù)發(fā)展,都是誤入歧途。[8]
應(yīng)當(dāng)說,在過去較長(zhǎng)時(shí)期的文學(xué)研究和文藝批評(píng)中,盲目迷信西方理論而忽視本土理論資源,不顧本土文藝實(shí)際而簡(jiǎn)單地、機(jī)械地套用外來文藝觀念與批評(píng)方法胡亂評(píng)說的現(xiàn)象,的確是存在的。豈止是過去,當(dāng)今照搬亂套西方現(xiàn)代、后現(xiàn)代理論與方法的現(xiàn)象又何嘗少見?因而,對(duì)此進(jìn)行反思、辨析是必要的,強(qiáng)調(diào)更為重視本土理論資源和文藝特點(diǎn)來進(jìn)行文藝研究也是合理的。但問題是需要避免走向另一種極端。
比如就上述理論而言,就有這樣一些問題:(1)對(duì)中西文學(xué)與文論做這樣截然相對(duì)的劃分,是否過于簡(jiǎn)單和絕對(duì)?難道西方就沒有抒情的文學(xué)和注重主觀表現(xiàn)的文論傳統(tǒng)?同樣,難道中國沒有偏重反映生活的文學(xué)和注重客觀再現(xiàn)的文論資源?明清以來的小說戲劇,還有現(xiàn)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),難道也只適于用“詩言志”的觀念來研究和評(píng)論?(2)能否將“文學(xué)反映生活”的命題,簡(jiǎn)單等同于“敘事文學(xué)理論”?其實(shí),“文學(xué)反映生活”作為文學(xué)的基本原理,強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)與生活的必然聯(lián)系。生活是文學(xué)的唯一源泉;文學(xué)所描寫和表現(xiàn)的“生活”不僅僅是外部生活、客觀生活、社會(huì)生活,也包括個(gè)人生活、精神生活、內(nèi)心情感生活,等等。對(duì)于文學(xué)研究和文學(xué)批評(píng)來說,秉持“文學(xué)反映生活”的觀念,意味著不能僅僅從文學(xué)本身來說明文學(xué),而要將文學(xué)與生活聯(lián)系起來,把文學(xué)放到它所產(chǎn)生以及發(fā)生作用的現(xiàn)實(shí)關(guān)系中去理解和說明,這正是唯物史觀的基本要求。(3)經(jīng)濟(jì)社會(huì)因素是否可以引入文藝研究?我們的看法是肯定的。問題在于,這種引入是為了獲得一種唯物史觀視野,而不是簡(jiǎn)單化地直接用經(jīng)濟(jì)因素來說明藝術(shù)。俄國馬克思主義者普列漢諾夫根據(jù)他對(duì)唯物史觀的理解,認(rèn)為從經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)到“更高地懸浮于空中”的思想領(lǐng)域之間,包含著一些“中間環(huán)節(jié)”或“中介因素”,具體可劃分為五個(gè)層次:“一定程度的生產(chǎn)力的發(fā)展;由這個(gè)程度所決定的人們?cè)谏鐣?huì)生產(chǎn)過程中的相互關(guān)系;這些人的關(guān)系所表現(xiàn)的一種社會(huì)形式;與這種社會(huì)形式相適應(yīng)的一定的精神狀況和道德狀況;與這種狀況所產(chǎn)生的那些能力、趣味和傾向相一致的宗教、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)。”[9](P186-187)他還特別注意到“社會(huì)心理”的因素,認(rèn)為:“一切思想體系都有一個(gè)共同的根源,即某一時(shí)代的心理。”[10](P196)經(jīng)由這個(gè)過渡,他進(jìn)一步考察了文學(xué)藝術(shù)的特點(diǎn),指出:“任何一個(gè)民族的藝術(shù)都是由它的心理所決定的;它的心理是由它的境況所造成的,而它的境況歸根到底是受它的生產(chǎn)力狀況和它的生產(chǎn)關(guān)系制約的?!盵11](P47)這種唯物史觀視野,不能說只對(duì)西方文學(xué)、敘事文學(xué)適用,對(duì)中國文學(xué)、抒情文學(xué)就無效。錢鐘書說得好:“東海西海,心理攸同;南學(xué)北學(xué),道術(shù)未裂?!盵12](序)既然如此,在藝術(shù)基本原理的層面上,中西文論是可以相通的。
其次,與此相關(guān)的另一種情況是,當(dāng)代文藝批評(píng)一反過去的社會(huì)歷史批評(píng)模式,過于強(qiáng)調(diào)文藝的自主性、自律性和“內(nèi)部規(guī)律”,反對(duì)“外部研究”,極力切斷文藝的各種外部聯(lián)系,試圖建立“純粹”、“科學(xué)”的批評(píng)理論體系;在文藝批評(píng)實(shí)踐中有意無意地拋開現(xiàn)實(shí)關(guān)系,回避意義追尋與價(jià)值評(píng)判,其結(jié)果實(shí)際上導(dǎo)致了文藝批評(píng)自身的功能弱化和意義消解。
這種變革、轉(zhuǎn)向,一方面,顯然有本土自身的原因,因?yàn)檫^去過于強(qiáng)調(diào)文藝的社會(huì)性,甚至把文藝綁在政治的戰(zhàn)車上,作為歷史的反撥,當(dāng)代文藝批評(píng)便極力要求擺脫這種束縛,追求文藝自身的自由、自主與自律;而另一方面,顯然也受到西方現(xiàn)代文藝思潮的影響。應(yīng)當(dāng)說,西方文藝批評(píng)自古以來在模仿論、表現(xiàn)論觀念的支配下,也是極為重視文藝與社會(huì)歷史、種族環(huán)境時(shí)代以及作家的聯(lián)系的,力圖從這種關(guān)系中來認(rèn)識(shí)和說明文藝的特性與功能價(jià)值。自從康德對(duì)“目的論”提出質(zhì)疑,將“依存美”與“純粹美”區(qū)分開來,從而把美學(xué)研究和文藝批評(píng)引向關(guān)注自身,尋求藝術(shù)與審美的獨(dú)立性、自主性與自律性,此后,從唯美主義文論到現(xiàn)代形式主義批評(píng),都繼續(xù)在這一軌道上推進(jìn),甚至走向另一個(gè)極端,即完全將文學(xué)藝術(shù)孤立乃至封閉起來進(jìn)行研究、解析,由此帶來新的問題。有西方批評(píng)家在反思“新批評(píng)”時(shí)指出,相對(duì)于傳統(tǒng)批評(píng)方法總是把藝術(shù)作品本身當(dāng)成次要的東西,把它只用作對(duì)“背景”的解釋而言,新批評(píng)的確使文學(xué)研究發(fā)生了一次革命。在新批評(píng)家看來,文學(xué)具有一種內(nèi)在的價(jià)值,它并不僅僅是傳授傳記和歷史知識(shí)的一種媒介,新批評(píng)糾正了許多因運(yùn)用老方法不當(dāng)而產(chǎn)生的錯(cuò)誤解釋。從這個(gè)意義上說,它提高了我們對(duì)文學(xué)藝術(shù)的洞察力和欣賞力。但新批評(píng)竭力這樣做的時(shí)候,卻犯下了一個(gè)也許是更為嚴(yán)重的錯(cuò)誤,即忽視存在于作品本身之外的任何信息,無論這種信息是多么有用和必要。因此,羅伯特·朗鮑姆曾宣布新批評(píng)“死了”——它死于自身的成功。在他看來,文學(xué)批評(píng)并不僅僅是理解作品文本,理解文本只是文學(xué)批評(píng)的起點(diǎn)而不是終點(diǎn)。新批評(píng)一度使我們離開了從亞里士多德、柯爾律治到阿諾德的“批評(píng)的主流”,然而我們現(xiàn)在既然有了新批評(píng)家們給予我們的分析、解釋的工具,就應(yīng)該回到那個(gè)“主流”中去了。這就是說,我們不應(yīng)該再堅(jiān)持文學(xué)的獨(dú)立性,而是要恢復(fù)文學(xué)跟生活和思想的聯(lián)系。[13](P24-25,161-162)
馬克思在論述自由問題時(shí)曾打比方說:“在宇宙系統(tǒng)中,每一個(gè)單獨(dú)的行星一面自轉(zhuǎn),同時(shí)又圍繞太陽運(yùn)轉(zhuǎn),同樣,在自由的系統(tǒng)中,它的每個(gè)領(lǐng)域也是一面自轉(zhuǎn),同時(shí)又圍繞自由這一太陽中心運(yùn)轉(zhuǎn)。”[14](P191)文藝與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)系也是同樣的道理。文藝活動(dòng)不過是整個(gè)社會(huì)生活“星系”中的一顆“行星”,它固然有其“自轉(zhuǎn)”的自律性,但同時(shí)也有圍繞著社會(huì)運(yùn)行的中心“公轉(zhuǎn)”的他律性。因此,文藝的自律性與他律性是共存和互動(dòng)的,文藝批評(píng)的“內(nèi)部研究”與“外部研究”也同樣應(yīng)該是統(tǒng)一的。這種關(guān)系也類似于人的生命有機(jī)體,身體的每個(gè)器官都與這個(gè)有機(jī)體相聯(lián)系,但有時(shí)為了把某個(gè)器官研究得更為精細(xì),比如眼科醫(yī)生對(duì)眼球的研究,就可能把這個(gè)眼球單獨(dú)取出來,對(duì)它的結(jié)構(gòu)、特性與功能等進(jìn)行專門研究。這樣單獨(dú)的、專門的研究當(dāng)然是必要的,因?yàn)檫@有助于把某個(gè)器官本身認(rèn)識(shí)得更加精細(xì)、清楚。但從實(shí)踐活動(dòng)的意義上,我們不能忘記,這個(gè)器官是生命有機(jī)體的一部分,處于這個(gè)生命有機(jī)體復(fù)雜的關(guān)系之中,如果將它單獨(dú)剝離出來,離開了它所生長(zhǎng)的生命有機(jī)體,那它就只具有解剖標(biāo)本的意義,而不具有真正生命活動(dòng)的意義。文藝作為一種社會(huì)文化現(xiàn)象,一方面有其獨(dú)特性,即它區(qū)別于其他事物的獨(dú)有特性與價(jià)值,因而重視和加強(qiáng)對(duì)這種特性的專門研究無疑是必要的;但從另一方面看,文藝原本就是社會(huì)關(guān)系中的存在物,理應(yīng)放到它所生存和發(fā)展的社會(huì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系中才能得到切實(shí)的認(rèn)識(shí)和說明。如果硬要將文藝與社會(huì)人生的關(guān)系割斷,則文藝的意識(shí)形態(tài)特性、審美特性、文化特性,以及相應(yīng)的功能、價(jià)值問題,都不可能得到真正切實(shí)的解釋,這也成為當(dāng)代文藝批評(píng)面臨的一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題。
再次,由于在當(dāng)代文藝批評(píng)和文學(xué)研究中缺乏馬克思主義的“歷史觀點(diǎn)”,在一些文藝問題上導(dǎo)致了理論認(rèn)識(shí)的迷誤和價(jià)值觀的迷亂,從而對(duì)文藝實(shí)踐形成誤導(dǎo),不利于當(dāng)代文藝與理論批評(píng)的健康發(fā)展。
比如,當(dāng)代文藝批評(píng)中一直涌動(dòng)著一股“人性論”的潮流,這一方面是對(duì)過去政治論、階級(jí)論文藝觀壓抑人性的一種歷史反叛,另一方面也是根源于“人的文學(xué)”的傳統(tǒng)理念。“文學(xué)是人學(xué)”,因此從人學(xué)、人性的視角研究和評(píng)論文藝現(xiàn)象無可厚非,問題只在于怎樣以歷史的觀點(diǎn)來理解人性,以及如何歷史地、具體地看待文藝中的人性描寫。
馬克思在《資本論》中曾說過:“首先要研究人的一般本性,然后要研究在每個(gè)時(shí)代歷史地發(fā)生了變化的人的本性?!盵15](P669)所謂“人的一般本性”,是從一般抽象的意義而言的,是與動(dòng)物性相區(qū)別,以人的自由自覺生命活動(dòng)為出發(fā)點(diǎn),以滿足人的基本生活需要與發(fā)展要求為內(nèi)涵,以人的自由全面發(fā)展為目標(biāo)指向的。而“每個(gè)時(shí)代歷史地發(fā)生了變化的人的本性”,則是指人在生活實(shí)踐中所表現(xiàn)出來的具體化的人性,是具有歷史具體性和打上了時(shí)代烙印的現(xiàn)實(shí)的人性。由于受時(shí)代條件和現(xiàn)實(shí)關(guān)系制約,這種現(xiàn)實(shí)的人性有可能是符合人的本性的發(fā)展要求的,也有可能是在某種程度上扭曲、異化了的。對(duì)于文藝表現(xiàn)人性及其文藝批評(píng)來說,實(shí)際上就有一個(gè)秉持什么樣的人學(xué)觀與人性觀的問題。
馬克思、恩格斯在《神圣家族》一書中,曾以很長(zhǎng)的篇幅評(píng)析歐仁·蘇的小說《巴黎的秘密》,通過對(duì)小說主人公瑪麗花等人物的分析,馬克思、恩格斯批駁了小說作者和評(píng)論者施里加等人在宗教與道德的名義下宣揚(yáng)扭曲的人性觀,將人性抽象化、道德化、宗教化,他們不是以歷史的觀點(diǎn)理解人性,不是以人的現(xiàn)實(shí)解放和自由發(fā)展為目標(biāo),而是把皈依宗教視為人性的復(fù)歸,“把人身上一切合乎人性的東西一概看作與人相左的東西,而把人身上一切違反人性的東西一概看作人的真正的所有”[16](P46),這無疑是人性的異化和人性觀的扭曲。
在我國當(dāng)前的文藝創(chuàng)作中,還顯露出另一種趨向,即在“人性”的名義下描寫人的感性沖動(dòng),實(shí)際上將人性動(dòng)物化、本能化、欲望化、肉欲化。而當(dāng)代文藝批評(píng)也往往迎合這種趣味,把這種現(xiàn)象當(dāng)作“人性解放”的標(biāo)志加以推崇,進(jìn)而加重了這種誤導(dǎo)。也有人以人性論的觀念“重寫文學(xué)史”,把“本能的追求”和“欲的熾烈”作為基本的人性標(biāo)準(zhǔn),來闡釋、評(píng)判古代文學(xué)作品的意義和價(jià)值,從“原欲的解放”視角來看待作家創(chuàng)作個(gè)性的形成及其推進(jìn)文學(xué)發(fā)展的意義。正如有學(xué)者所指出的那樣,如此的價(jià)值觀念轉(zhuǎn)變,必然導(dǎo)致文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的迷亂和思想導(dǎo)向的失誤。[17]
同樣的情況也表現(xiàn)在當(dāng)今的文藝“審美論”中。作為對(duì)過去一統(tǒng)天下的政治論、階級(jí)論文藝觀的突破與歷史反撥,新時(shí)期以來的文藝觀不斷向?qū)徝勒撧D(zhuǎn)變,這無疑具有某種必然性與歷史合理性。但后來的問題是,這種文藝“審美論”也越來越誤入歧途了。其實(shí),“審美”問題也類似于“人性”問題,借用上述馬克思的話似乎也可以說,既有“一般意義上的”審美,也有“在每個(gè)時(shí)代歷史地發(fā)生了變化的”審美。前者指一般意義上的審美精神,馬克思主義是從人的本性方面來理解審美的,它是人在自己的生命活動(dòng)中逐漸生成和不斷發(fā)展,并通過自己的實(shí)踐活動(dòng)實(shí)現(xiàn)出來的一種本質(zhì)力量。審美訴諸人的感覺和感性,但并不僅僅具有感性生命的意義,所謂“審美解放”、“審美自由”,意味著它在根本上關(guān)聯(lián)著人的解放與自由全面發(fā)展,關(guān)聯(lián)著人性的豐富與健全。而“在每個(gè)時(shí)代歷史地發(fā)生了變化的”審美,則意味著審美也是具有歷史性和時(shí)代性的,并不存在一成不變的審美觀念與審美內(nèi)涵。審美總是歷史的、具體的,有的審美觀及其價(jià)值取向是符合人性發(fā)展要求的,而有的可能會(huì)發(fā)生扭曲、異化。正因?yàn)槿绱?才需要我們以馬克思主義的“歷史觀點(diǎn)”加以辨析。
從現(xiàn)實(shí)情況來看,仍然存在各種問題。比如有人主張文藝“審美本性論”,似乎文藝天生就是審美的產(chǎn)物,與生俱來就擁有某種“審美本性”且亙古不變,這是有違唯物史觀的。實(shí)際上這種觀點(diǎn)關(guān)聯(lián)著另一種文藝觀念,即“純文學(xué)”論,或文藝審美“純化”論——既然文藝以審美為本性,那么它就沒有義務(wù)承載“非審美”的東西,因而就有理由把意識(shí)形態(tài)性的東西,乃至社會(huì)責(zé)任、歷史理性、民族精神、時(shí)代意識(shí)、人文關(guān)懷等等從文藝中清除出去。然而問題是,一旦文藝將這些東西清除、拋棄了,還能剩下什么呢?這“純審美”又還能有多少意蘊(yùn)與意義、價(jià)值?耐人尋味的是,這種極端化的“純審美”論恰與另一個(gè)極端化的東西相聯(lián)系,這就是文藝審美“娛樂化”——既然文藝不屑于承擔(dān)社會(huì)歷史責(zé)任,而專玩形式技巧、文本游戲又畢竟只是少數(shù)人的興趣,那么對(duì)一般人而言剩下的就只是娛樂了。實(shí)際上,在當(dāng)今市場(chǎng)化條件下的大眾文化潮流中,文藝審美是越來越走向“泛化”了,有的甚至可以說是以文藝“審美”的名義游戲化、低俗化、“愚樂化”,這并非有益而是有害于人的健全發(fā)展。而當(dāng)代文藝批評(píng)在這種現(xiàn)實(shí)面前“失語”,甚至推波助瀾,這顯然是違背應(yīng)有的文藝審美精神的。
總之,經(jīng)過改革開放30多年來的變革和發(fā)展,對(duì)于當(dāng)代文藝批評(píng)來說,已經(jīng)不缺理論資源,也不缺批評(píng)方法,真正缺乏的是唯物史觀視野,以及適應(yīng)當(dāng)今時(shí)代的價(jià)值觀,這需要我們?cè)谛碌臅r(shí)代發(fā)展中不斷進(jìn)行反思和建構(gòu)。
[1][2]《馬克思恩格斯選集》,2版,第2卷,北京,人民出版社,1995。
[3][4][5][6]《馬克思恩格斯選集》,2版,第4卷,北京,人民出版社,1995。
[7][16]陸貴山等編著:《馬克思主義文藝論著選講》,北京,中國人民大學(xué)出版社,1999。
[8]王文生:《二十世紀(jì)中國文學(xué)研究的回顧與前瞻》,載《文藝?yán)碚撗芯俊?2007(2)、(3)。
[9]《普列漢諾夫哲學(xué)著作選集》,第2卷,北京,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1974。
[10]《普列漢諾夫哲學(xué)著作選集》,第3卷,北京,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1974。
[11]普列漢諾夫:《論藝術(shù)·沒有地址的信》,北京,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1963。
[12]錢鐘書:《談藝錄》,北京,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001。
[13]威爾弗雷德·L·古爾靈等:《文學(xué)批評(píng)方法手冊(cè)》,沈陽,春風(fēng)文藝出版社,1988。
[14]《馬克思恩格斯全集》,中文2版,第1卷,北京,人民出版社,1995。
[15]《馬克思恩格斯全集》,第23卷,北京,人民出版社,1972。
[17]王元驤:《關(guān)于文學(xué)評(píng)價(jià)中的“人性”標(biāo)準(zhǔn)》,載《文學(xué)評(píng)論》,2006(2)。
(責(zé)任編輯 林 間)
The Field of Vision of the Materialistic Conception of History and the Contemporary Literary Criticism
LAI Da-ren
(College of Liberal Arts,Jiangxi Normal University,Nanchang,Jiangxi 330022)
With more resources added,more critical ideas appeared,more theories adopted and more conscious pursuits of independence and self-discipline within it,the literary theoretical criticism has been developing rapidly since the New Era.But in the meantime,some noticeable new problems have emerged,mostly concerning the lack of the vision of the materialistic conception of history which results in tunnel vision and confusing values.Hence,it is necessary and significant to rethink Marxist materialistic conception of history and associated literary ideas,and therefore to distinguish the autonomous theory of literature,the viewpoints of humanity,the aesthetic standards and so on.
materialistic conception of history;contemporary literary criticism;theoretical vision;value system
賴大仁:文學(xué)博士,江西師范大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師(江西南昌330022)