文/趙大鳴
用有限的文字篇幅,詳細(xì)敘述新中國(guó)成立60年來(lái)軍事題材舞蹈創(chuàng)作的成就,幾乎是不可能的。無(wú)論是大量值得描述的舞蹈作品,還是創(chuàng)作這些作品的編導(dǎo)們,粲然大觀,足以累積而成專(zhuān)著。本文所要做的,其實(shí)是以盡可能凝練的思路和文字,概括表述60年的時(shí)間里,在中國(guó)文藝舞臺(tái)上,軍事題材舞蹈創(chuàng)作在觀念意識(shí)、創(chuàng)作形態(tài)、題材內(nèi)涵與外延的演變,以及動(dòng)作形式技法等諸方面所經(jīng)歷的幾個(gè)不同歷史階段。并且,進(jìn)一步辨析上述幾方面因素的形成,與中國(guó)社會(huì)時(shí)代變遷的對(duì)應(yīng)關(guān)系。如此,在充分掌握經(jīng)典作品和舞蹈編導(dǎo)史實(shí)資料的前提下,尋找深入研究和正確認(rèn)識(shí)這一歷史進(jìn)程以及各種表征現(xiàn)象的理論方法。
此外,仍需要再次澄清的是,所謂“軍事題材舞蹈創(chuàng)作”的概念,與軍隊(duì)文藝團(tuán)體舞蹈家創(chuàng)作和表演的舞蹈作品,是兩個(gè)相關(guān)聯(lián)而又并不等同的概念范疇。前者屬于藝術(shù)創(chuàng)作題材與創(chuàng)作規(guī)律的探討范疇;后者則是對(duì)社會(huì)身份性質(zhì)的界定歸類(lèi)。本文所論及的只限于前者。
“文工團(tuán)”的藝術(shù)生產(chǎn)機(jī)制——“英雄主義”時(shí)代美學(xué)品格——注重題材的“現(xiàn)實(shí)性”創(chuàng)作理念——“雜糅”的動(dòng)作形式方法——軍事題材舞蹈的三種內(nèi)容類(lèi)別——走向繁榮
如果從整個(gè)中國(guó)的舞臺(tái)藝術(shù)史、舞蹈發(fā)展史的角度看,所謂軍事題材的舞蹈創(chuàng)作,其實(shí)是在一個(gè)特定的歷史年代、因一種特殊的藝術(shù)生產(chǎn)機(jī)制——部隊(duì)文工團(tuán)的存在,而產(chǎn)生的藝術(shù)現(xiàn)象。這種“藝術(shù)的現(xiàn)象”,并不是直接緣于舞蹈自身發(fā)展的內(nèi)在歷史動(dòng)因。因此,它的誕生與形成,關(guān)聯(lián)著兩個(gè)來(lái)自外部社會(huì)的前提條件:即部隊(duì)文工團(tuán)的社會(huì)歷史職能以及由此派生的藝術(shù)生產(chǎn)機(jī)制;當(dāng)時(shí)社會(huì)普遍存在于藝術(shù)乃至普通人情感生活之中的“英雄主義”歷史情愫和美學(xué)品格。
新中國(guó)成立初期,從戰(zhàn)爭(zhēng)年代延續(xù)而來(lái)的部隊(duì)文工團(tuán),以及由此推而廣之在全國(guó)范圍出現(xiàn)的“文工團(tuán)”的體制格局,對(duì)中國(guó)的文藝舞臺(tái)產(chǎn)生過(guò)巨大的影響。這種影響延續(xù)至今,即是當(dāng)代中國(guó)大量的文藝演出團(tuán)體,并不是以舞臺(tái)藝術(shù)的形式品種為建構(gòu)的根據(jù),而是以行政機(jī)構(gòu)或行政區(qū)域劃分為存在的前提。顯然,這種體制與格局不是藝術(shù)自身發(fā)展的邏輯必然,而是一種藝術(shù)之外的社會(huì)力量的結(jié)果。但是這種非藝術(shù)的外部力量,在客觀上卻造就了諸多傳統(tǒng)的藝術(shù)形式走進(jìn)現(xiàn)代劇院舞臺(tái)的歷史機(jī)緣。尤其對(duì)于舞蹈而言,正是“文工團(tuán)”式的創(chuàng)作演出機(jī)制,在全國(guó)范圍內(nèi)促成了舞蹈大規(guī)模地從民間自?shī)首詷?lè)的民俗活動(dòng)和傳統(tǒng)的戲曲表演程式中脫胎出來(lái),成為了一種具有強(qiáng)烈的社會(huì)宣傳功能,并且直接反映現(xiàn)實(shí)生活、表現(xiàn)特定題材內(nèi)容的獨(dú)立舞臺(tái)藝術(shù)形式。與千百年來(lái)藝人們口傳心授、自?shī)蕣嗜说拿耖g舞蹈,以及戲曲表演程式中“做”與“打”一類(lèi)的舞蹈因素不同,進(jìn)入現(xiàn)代劇場(chǎng)舞臺(tái)的舞蹈創(chuàng)作,有特定的題材內(nèi)容并表達(dá)編導(dǎo)的創(chuàng)作個(gè)性;成為與文學(xué)、戲劇、電影一樣的獨(dú)立的作品藝術(shù)形式。也因此,“題材”作為舞蹈創(chuàng)作的起點(diǎn),開(kāi)始進(jìn)入編導(dǎo)的思考范疇以及舞蹈理論批評(píng)的研究范疇中。對(duì)于中國(guó)舞蹈藝術(shù)的發(fā)展而言,這顯然是一種歷史性的進(jìn)步。
舞劇《紅色娘子軍》
舞蹈《戰(zhàn)馬嘶鳴》
舞蹈《練兵場(chǎng)上》
舞劇《白毛女》
另一大的社會(huì)背景是,在這一歷史時(shí)期,“軍事題材”幾乎覆蓋了整個(gè)中國(guó)的文藝創(chuàng)作,是當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的主流題材。一個(gè)剛剛從戰(zhàn)爭(zhēng)年代走來(lái)的新興國(guó)家,在人們的普遍意識(shí)中,戰(zhàn)爭(zhēng)依然是印象最為深刻、最為熟悉的記憶內(nèi)容。在歡呼一個(gè)幸福美好的新中國(guó)誕生的同時(shí),人們當(dāng)然給予那些為了新中國(guó)而流血犧牲的軍人,以最崇高的敬意。這種敬意充滿(mǎn)了“英雄主義”式的審美和迷戀,是那個(gè)時(shí)代人們油然而生的情感。從20世紀(jì)50年代初至60年代中期,軍事題材的小說(shuō)、戲劇、電影等各種文藝形式,創(chuàng)造了大批膾炙人口的戰(zhàn)爭(zhēng)故事和英雄人物。不論是勇敢作戰(zhàn)、流血犧牲的整體英雄氣概,還是親切和藹、助人為樂(lè)的個(gè)人道德品質(zhì),軍人形象得到了完美的塑造,有著當(dāng)然的高尚地位。這種高尚的“人格形象”,不僅作為純粹精神價(jià)值為當(dāng)時(shí)社會(huì)普遍認(rèn)同和接受,而且,尤以一種“高出”普通人的現(xiàn)實(shí)社會(huì)身份,為人們崇尚與模仿。這種情感一直滲透到人們的日常生活中,以至在相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)歷史時(shí)期里,形成了一種“軍人崇拜”的社會(huì)風(fēng)尚。無(wú)論在文藝作品還是平日生活中,軍人經(jīng)常受到特殊的青睞和信任。在婚姻愛(ài)情、人際關(guān)系、矛盾是非乃至正義與邪惡的區(qū)分對(duì)峙中,軍人的形象,甚至一身褪色的軍裝、一頂發(fā)白的軍帽,往往都會(huì)成為“正面”意義的符號(hào)與象征。這也許是沒(méi)有親歷過(guò)那段歷史的人所很難體驗(yàn)的;但這樣的社會(huì)風(fēng)尚,卻真實(shí)存在過(guò)。如此,“軍人形象”所代表的英雄主義精神和審美情感方式,能夠成為一個(gè)時(shí)代藝術(shù)所普遍具有的美學(xué)品格,就不是什么難以想象的事情。人們?cè)谖乃囎髌分薪?jīng)常會(huì)見(jiàn)到充滿(mǎn)了軍人氣概和戰(zhàn)斗精神的語(yǔ)言表達(dá)和行為方式,也自有那個(gè)時(shí)代的歷史緣由?!暗谝患径软樌瓿扇蝿?wù),打了個(gè)漂亮的殲滅戰(zhàn)”,類(lèi)似的語(yǔ)言信息里傳達(dá)出強(qiáng)烈的戰(zhàn)爭(zhēng)意味。但是,它真正說(shuō)的很可能是棉紡廠(chǎng)完成的生產(chǎn)計(jì)劃;或者農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的春種秋收。而這一時(shí)期,也正是軍事題材舞蹈創(chuàng)作從誕生到繁榮的歷史階段。諸多作品,僅從名稱(chēng)題目上就可以看出鮮明的戰(zhàn)爭(zhēng)色彩和英雄氣概,乃至不同軍、兵種的形象特征。如《保衛(wèi)和平》、《刺殺舞》、《炸碉堡》、《炮兵舞》、《輪機(jī)兵舞》、《藏民騎兵隊(duì)》、《筑路舞》、《汽車(chē)兵舞》、《衛(wèi)生員舞》、《戰(zhàn)士游戲舞》、《飛奪瀘定橋》、《艱苦歲月》、《不朽的戰(zhàn)士》等等。而在這一大批軍事題材舞蹈作品的背后,是一個(gè)更加宏大的時(shí)代藝術(shù)背景;是《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《英雄虎膽》、《英雄兒女》等等數(shù)不清的軍事題材電影,正在為人們耳熟能詳;是《烈火金剛》、《新兒女英雄傳》、《林海雪原》、《平原槍聲》、《敵后武工隊(duì)》一大批膾炙人口的小說(shuō),走進(jìn)千家萬(wàn)戶(hù)。
那是一個(gè)崇尚軍人和英雄主義的年代,軍事題材舞蹈創(chuàng)作應(yīng)運(yùn)而生。
從誕生到走向繁榮的歷史時(shí)期,軍事題材舞蹈創(chuàng)作在時(shí)代環(huán)境、審美意識(shí)和題材資源等各方面,有著全方位的一致性。進(jìn)而又延伸出一套屬于自己的創(chuàng)作理念和形式方法,即強(qiáng)調(diào)題材的“現(xiàn)實(shí)性”與舞蹈形式的“雜糅性”。由此,形成了軍事題材舞蹈創(chuàng)作完整而系統(tǒng)的規(guī)律特征。
由于部隊(duì)文工團(tuán)本來(lái)的身份和宣傳鼓動(dòng)的職能要求,舞蹈創(chuàng)作的主要題材不僅應(yīng)該是軍事的,而且應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)的。實(shí)際上,在相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)歷史時(shí)期里,對(duì)于部隊(duì)文工團(tuán)的舞蹈創(chuàng)作,乃至整個(gè)軍隊(duì)文藝創(chuàng)作而言,所謂“軍事題材”并不是沒(méi)有任何前提地包括著古往今來(lái)所有戰(zhàn)爭(zhēng)題材和軍人形象,而是特指在20世紀(jì)上半葉、在中國(guó)大地上發(fā)生的 “革命戰(zhàn)爭(zhēng)”題材,以及中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民軍隊(duì)的形象。只有現(xiàn)實(shí)的革命軍人形象,才是我們自己的英雄形象;才能符合部隊(duì)文工團(tuán)宣傳表現(xiàn)革命英雄主義精神、鼓舞和增強(qiáng)部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的特殊職能要求。而對(duì)于當(dāng)時(shí)的人們來(lái)說(shuō),這些都是剛剛過(guò)去、甚至正在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)生活,是當(dāng)然的“現(xiàn)實(shí)題材”。前文列舉的大量軍事題材舞蹈作品均是如此。在部隊(duì)官兵看來(lái),這些舞蹈的內(nèi)容簡(jiǎn)直就是“我們身邊的人和事”。
以獨(dú)立的作品創(chuàng)作形式,直接表現(xiàn)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活,這是以往中國(guó)舞蹈藝術(shù)發(fā)展的歷史所罕見(jiàn)的。而且,這種題材內(nèi)容的“現(xiàn)實(shí)性”,又深一步影響到舞蹈作品的動(dòng)作形式要素和作品的結(jié)構(gòu)方法。使得軍事題材舞蹈創(chuàng)作不僅在內(nèi)容上、而且在形式特征上,與以往任何傳統(tǒng)舞蹈都不相同。
舞蹈是一種動(dòng)作形式藝術(shù)。任何既定的舞蹈種類(lèi),都有其形式上先在的美學(xué)品質(zhì)或曰程式風(fēng)格。這種業(yè)已成型的美學(xué)風(fēng)格,同時(shí)規(guī)范著舞蹈動(dòng)作的程式方法和動(dòng)作所蘊(yùn)涵的人物情感方式。因而,越是成熟的舞蹈形式,對(duì)所要表達(dá)的人物情感內(nèi)容就越具有規(guī)定性、制約性。在一個(gè)歷史階段中,這種規(guī)范和制約,可以體現(xiàn)為動(dòng)作程式化表演的精致和日趨于自身意義上的完美;但是,在大的時(shí)代變遷和藝術(shù)發(fā)展的歷史交替過(guò)程中,這種規(guī)范和制約,又往往表現(xiàn)為對(duì)新的題材內(nèi)容和時(shí)代審美精神的禁錮和不適應(yīng)。因此,在舞蹈創(chuàng)作中,一種新的題材內(nèi)容和審美意識(shí)的進(jìn)入,勢(shì)必會(huì)引起對(duì)固有的舞蹈動(dòng)作程式的沖擊。本質(zhì)上,這是歷史發(fā)展的必然,與編導(dǎo)個(gè)人的藝術(shù)修養(yǎng)和感情好惡無(wú)關(guān)。
軍事題材舞蹈創(chuàng)作,從一開(kāi)始就面臨這種新的審美意識(shí)、現(xiàn)實(shí)性題材內(nèi)容與傳統(tǒng)舞蹈形式之間的沖突和不適應(yīng)。對(duì)于當(dāng)時(shí)部隊(duì)文工團(tuán)的舞蹈編導(dǎo)而言,解決之道,是索性不拘泥于任何現(xiàn)成的舞蹈種類(lèi),將一切可用的動(dòng)作素材,諸如芭蕾、戲曲、各種民族民間舞蹈,甚至啞劇、雜技、武術(shù)和體育運(yùn)動(dòng)手段集合起來(lái),在題材內(nèi)容的“統(tǒng)領(lǐng)”下,形成“雜糅”的動(dòng)作表現(xiàn)形式。這在某一傳統(tǒng)的舞蹈種類(lèi)看來(lái),也許不夠純粹和 “專(zhuān)業(yè)化”,卻在最大限度上體現(xiàn)了題材內(nèi)容對(duì)藝術(shù)形式的決定作用。不是“削足適履”為現(xiàn)成的動(dòng)作表演程式設(shè)計(jì)人物內(nèi)容,而是讓所有舞蹈形式為“現(xiàn)實(shí)性”題材內(nèi)容所用。這種變化,體現(xiàn)出舞蹈編導(dǎo)的“創(chuàng)作”與舞蹈藝人的“傳承”之間極大的反差?!皠?chuàng)作”的意義,改變了舞蹈發(fā)展的歷史形態(tài)。而軍事題材舞蹈創(chuàng)作在形式上的“雜糅性”,其實(shí)也是一種時(shí)代的進(jìn)步。
軍事題材舞蹈的創(chuàng)作內(nèi)容,具體又呈現(xiàn)為三個(gè)主要方面:直接的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景與英雄人物;部隊(duì)日常生活訓(xùn)練和人物情感;軍隊(duì)與社會(huì)、與人民群眾之間的深厚情誼。這三種內(nèi)容的比重關(guān)系,又隨時(shí)代發(fā)展而變化。
在最初階段,直接表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景和人物事件的舞蹈作品,在創(chuàng)作中占主導(dǎo)地位。上文列舉的舞蹈作品可證實(shí)這一點(diǎn)。即使是表現(xiàn)部隊(duì)日常生活、官兵關(guān)系和軍民關(guān)系的內(nèi)容,也常?;\罩在大的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境和背景之中。甚至同樣的戰(zhàn)斗故事和英雄人物,還會(huì)被不同舞蹈作品和編導(dǎo)反復(fù)表現(xiàn)。隨著時(shí)間推移,戰(zhàn)爭(zhēng)年代離人們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn),國(guó)家進(jìn)入和平建設(shè)時(shí)期。軍隊(duì)自身的社會(huì)環(huán)境和任務(wù)性質(zhì)也在發(fā)生變化。隨著時(shí)代的變遷,軍事題材舞蹈創(chuàng)作的重心開(kāi)始越來(lái)越向和平時(shí)期的連隊(duì)生活訓(xùn)練、官兵關(guān)系以及軍民關(guān)系的內(nèi)容傾斜。這種傾斜在“軍事題材”的概念涵義上,引起一種不易察覺(jué)的細(xì)微變化。這里所謂的“軍事”,已經(jīng)不再集中體現(xiàn)為“戰(zhàn)爭(zhēng)行為”,而是更加廣義地?cái)U(kuò)大為“軍人”的身份形象。無(wú)論是在戰(zhàn)場(chǎng)上還是在日常的連隊(duì)生活里,甚至是在與軍事行為無(wú)關(guān)的社會(huì)環(huán)境中,只要與軍人身份有關(guān)的人物事件,均可視作“軍事題材”。這種內(nèi)容重心的移動(dòng),實(shí)際上也是軍事題材概念外延的擴(kuò)張。
至上世紀(jì)60年代中期,軍事題材的舞蹈創(chuàng)作已經(jīng)呈現(xiàn)其日趨繁榮的景象。尤其是在第三屆全軍文藝會(huì)演和大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》問(wèn)世之后,軍事題材舞蹈的創(chuàng)作水平和經(jīng)典作品的累積,達(dá)到了前所未有的高度。在當(dāng)代中國(guó)文藝舞臺(tái)和舞蹈創(chuàng)作中,亦有舉足輕重的地位影響。
而此時(shí)的中國(guó)社會(huì),開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)特殊的歷史階段,即“十年文革”的歷史時(shí)期?!拔幕蟾锩币云渖鐣?huì)“動(dòng)亂”的方式,對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)文化藝術(shù)領(lǐng)域的毀滅性沖擊,自有歷史的總結(jié)和認(rèn)識(shí)。而代表這種文化藝術(shù)“凋零”與“落寞”的一個(gè)顯著標(biāo)志,就是在數(shù)年之間,在全國(guó)的文藝舞臺(tái)上、甚至整個(gè)中國(guó)的文藝創(chuàng)作領(lǐng)域中,只有八個(gè)“樣板戲”存在。也許這種“獨(dú)霸”的局面,竟集中在了舞臺(tái)藝術(shù)的品種上,只是某種歷史的偶然;但是,卻給了這些藝術(shù)形式也許畸形、卻可繼續(xù)存在的環(huán)境條件。另一個(gè)特殊現(xiàn)象是,盡管這些“樣板戲”以及后來(lái)陸續(xù)出現(xiàn)的同類(lèi)性質(zhì)的舞臺(tái)戲劇,沒(méi)有一部來(lái)自于部隊(duì)文藝團(tuán)體,但是,“軍事題材”或有戰(zhàn)斗情節(jié)和軍人形象的題材內(nèi)容,在這些戲劇中再度占有突出地位。京劇如《智取威虎山》、《奇襲白虎團(tuán)》、《沙家浜》、《杜鵑山》、《平原作戰(zhàn)》、《磐石灣》;舞劇如《紅色娘子軍》、《沂蒙頌》、《白毛女》均是如此。這在當(dāng)時(shí)舞臺(tái)戲劇的數(shù)量上,顯然占有著優(yōu)勢(shì)。如何深究這其中多重的歷史原因,不是本文所要探討的重點(diǎn)。而這種情形在客觀上,卻是給當(dāng)時(shí)同為舞臺(tái)創(chuàng)作的軍事題材舞蹈,提供了一個(gè)特殊歷史背景下的“時(shí)空通道”,讓它在一種非常的社會(huì)環(huán)境中得以延續(xù)。到上世紀(jì)70年代初,隨著部隊(duì)文工團(tuán)創(chuàng)作演出活動(dòng)陸續(xù)恢復(fù),在各地方文藝團(tuán)體和傳統(tǒng)藝術(shù)形式依然困窘的情況下,一大批軍事題材舞蹈作品迅速在舞臺(tái)上形成規(guī)模。只在短短四五年的時(shí)間里,表現(xiàn)當(dāng)代軍人(民兵)形象與軍民關(guān)系的舞蹈作品, 如 《練兵場(chǎng)上》、《戰(zhàn)馬嘶鳴》、《行軍路上》、《格斗》、《夜練》、《草原女民兵》、《邊疆女民兵》、《魚(yú)水情》、《雪里送炭》、《金鳳花開(kāi)》、《雪山上的好門(mén)巴》等等,再次把軍事題材舞蹈推向文藝舞臺(tái)的前沿。在這些舞蹈中,基層連隊(duì)生活、軍事訓(xùn)練場(chǎng)景、戰(zhàn)友之間情誼、擁軍愛(ài)民的故事,形成了軍事題材舞蹈作品的系統(tǒng)內(nèi)容;而舞蹈中出現(xiàn)的刺殺格斗的士兵、愛(ài)護(hù)新兵的班長(zhǎng)、為民治病的軍醫(yī)、挑水掃地的戰(zhàn)士以及熱愛(ài)人民子弟兵的擁軍老大娘等等,不同類(lèi)型的人物,又構(gòu)成了軍事題材舞蹈創(chuàng)作典型化的系列形象。這一時(shí)期的軍事題材舞蹈創(chuàng)作,無(wú)論是表現(xiàn)手段的熟練程度還是舞蹈動(dòng)作的編排技法,都達(dá)到了一個(gè)新的高度。
也許,在復(fù)雜的社會(huì)歷史進(jìn)程中,某種特定的意識(shí)形態(tài)與文化現(xiàn)象,本來(lái)就不是以其簡(jiǎn)單的反射面目,對(duì)應(yīng)呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)存在的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。割斷歷史的來(lái)龍去脈,將某種社會(huì)現(xiàn)象孤立起來(lái)評(píng)價(jià)和認(rèn)識(shí),既不可能深刻探究其存在的社會(huì)本質(zhì)真實(shí),也不可能于歷史的反思之中,達(dá)到真正自省的目的。由前文列舉的舞蹈作品可以看出,軍事題材的舞蹈創(chuàng)作,在很大意義上是在按照自己的規(guī)律方法繼續(xù)向前發(fā)展。到上世紀(jì)70年代中期,軍事題材舞蹈創(chuàng)作已經(jīng)形成了以“革命英雄主義”的美學(xué)品格和“戰(zhàn)斗精神”為基礎(chǔ),以戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景與人物、基層連隊(duì)生活、官兵關(guān)系、軍民關(guān)系為內(nèi)容系統(tǒng);以塑造不同內(nèi)容系統(tǒng)中的典型人物形象為創(chuàng)作目標(biāo)的完整創(chuàng)作體系??陀^地說(shuō),這個(gè)創(chuàng)作體系的形成,決定了軍事題材舞蹈乃至軍隊(duì)文藝團(tuán)體舞蹈藝術(shù)在當(dāng)時(shí)的社會(huì)地位和影響。確立了它在當(dāng)代中國(guó)文藝舞臺(tái)上,與傳統(tǒng)的民族民間舞蹈、古典舞蹈以及其他不同風(fēng)格流派舞蹈創(chuàng)作,并立存在、平行發(fā)展的歷史地位。