托如珍
這口井原本是全村人的生命井,人稱(chēng)甜水井,自從我四姑跳下去,村里人就再也不吃這口井里的水了,名字也不再有人提起,改稱(chēng)它那口井了。
甜水井是一口很出名的井,出名的原因不是它的水甜,是因?yàn)樗柿x。這口井挖成多少年來(lái),拒絕收取任何生命。
那口井過(guò)去最仁義,從來(lái)不吞生命。我媽告訴我,她來(lái)到這個(gè)村的時(shí)候就知道。村里的雞掉進(jìn)井里,不沉,村里的牛犢落下去,也浮著。牛五奶奶年輕的時(shí)候,有一次放風(fēng)箏,倒著走,一屁股坐到了井水上,旁邊的人都嚇傻了,到井邊一看,她就那么在水上坐著,手里還拽著風(fēng)箏線,笑嘻嘻地說(shuō),快拉我上去啊。一點(diǎn)也不怕。
你不聽(tīng)我話(huà),我就去跳井。這是我奶奶當(dāng)初嚇唬四姑的話(huà),四姑說(shuō),行了媽,井不收你。
你四姑性子真倔。媽說(shuō)。四姑看上了木匠的兒子,沒(méi)事就往他們家跑。跑了幾趟,奶奶就發(fā)覺(jué)了。悄悄地跟著四姑,把她堵在木匠家門(mén)外。
奶奶有三個(gè)兒子,只有這一個(gè)女兒,我叫她四姑,其實(shí)只有這一個(gè)姑姑。爺爺是教師,我們家風(fēng)純正,不允許女兒私定終身。
我就是愿意!四姑從小嬌生慣養(yǎng),奶奶很少拂她的意。你要是不讓我去,我就跳井!四姑和奶奶針?shù)h相對(duì)。
別的事都可以遷就你。只有這事不行。奶奶不讓步。我們家,命能丟,臉不能丟。
城里人都興自由了,我就是想自由一回。四姑和我媽說(shuō)。她其實(shí)也說(shuō)不上小木匠有什么出色。要不是奶奶這么攔著,她也許不會(huì)這么犟。
那又何必呢。我媽勸不下四姑,只得嘆口氣。給她吃新烙的餅。四姑吃得香,她在奶奶面前不吃飯,餓了就來(lái)找我媽。娘兩個(gè)的戰(zhàn)爭(zhēng),白熱化。媽又勸奶奶,奶奶和四姑一樣,吃媽烙的餅,四姑在面前,她也不吃飯。
我媽回家偷著樂(lè),這場(chǎng)游戲,看怎么收?qǐng)觥?/p>
你四姑后來(lái)去找了小木匠,對(duì)他說(shuō)了家里的看法。那年頭,搞對(duì)象是一件丟人的事。咱們私奔吧。四姑對(duì)小木匠說(shuō)。村里已經(jīng)有人私奔成功了,頭一年出去,第二年,抱著孩子回來(lái),兩家也就棄了前嫌,皆大歡喜。
我想起四姑秀美的臉,還有一頭油黑的長(zhǎng)發(fā)。小木匠的眼一定直了。四姑大我十歲,她十八歲的樣子在我印象中還很清晰。我不明白為什么,小木匠沒(méi)有答應(yīng)四姑的要求。這幾年,小木匠過(guò)年會(huì)回來(lái),領(lǐng)著很丑的媳婦,抱著挺乖的孩子。
你真的不愿意?四姑沒(méi)有問(wèn)出來(lái)為什么。她為了這個(gè)男人,和家里鬧僵了,成了村里人的笑話(huà),而他,居然不愿意跟她私奔。
四姑跟媽道別。媽開(kāi)玩笑,說(shuō),什么都囑咐,好像要私奔似的。四姑也笑,說(shuō)照顧好咱媽,嫂子,媽疼我這些年,對(duì)不住她。我其實(shí)也不是喜歡小木匠,我就是想為自己的終身做個(gè)主。嫁個(gè)知根知底的人。
你去吧。媽說(shuō),放心。
四姑就放心地去了。甜水井收了她。因?yàn)樗潜е^跳的井。撈上來(lái),手還死死地扣著。
我原以為你這么漂亮的女子,不會(huì)長(zhǎng)久的跟我。小木匠站在遠(yuǎn)處,沖著我四姑的墳大聲哭。我父親和兩個(gè)兄弟血紅了眼,要?dú)⒘怂?/p>
小木匠索性跑過(guò)來(lái),在四姑的墳前磕頭。站到父親面前,任憑他們打。父親沒(méi)有打他。扭過(guò)頭落淚,揮手讓他走。
小木匠走出了村子,多年來(lái),他在外漂泊,很少回來(lái)。那口井從那以后,開(kāi)始吞噬生命,只要是落下去的,從無(wú)生還。村里人再也不吃那口井里的水。據(jù)說(shuō),那水有股臭味。十歲的時(shí)候,我偷偷地嘗過(guò)那口井里的水,咸,放了鹽一樣的。
只要你自己愿意,怎么都行。我大學(xué)畢業(yè),帶了男朋友回來(lái),母親慈祥地批準(zhǔn)我的請(qǐng)求。
其實(shí),她只是想為自己的人生做主。我?guī)е信笥言诖謇镒?說(shuō)起我四姑的故事。路過(guò)那口井,那里早已是一片平地,幾年前,村里人合議,把它填了。
選自《百花園中外讀點(diǎn)》