兼職死亡信使

焦松林

束星南通過(guò)熟人介紹,來(lái)郵局工作已經(jīng)有一年了。盡管他工作兢兢業(yè)業(yè),多次獲得過(guò)前臺(tái)主任甚至局長(zhǎng)的表?yè)P(yáng),可他知道,這些都不足以改變他的身份。他只是一個(gè)臨時(shí)工,隨時(shí)都有被辭退的可能。臨時(shí)工意味著一個(gè)月即使跑得腳不沾地,即使把送信送報(bào)紙的活兒做完還做了其他事,都只能得到一千塊錢(qián)工資。

為了把信分揀好,束星南必須在清晨五點(diǎn)到達(dá)郵局。冬天的這個(gè)時(shí)候,太多的人還睡在溫暖的被窩里沒(méi)起床。那個(gè)衣著全黑的老頭就是束星南打開(kāi)郵局的大門(mén)后不久進(jìn)來(lái)的。束星南分揀好報(bào)紙和信件,一回頭,看到了這個(gè)滿(mǎn)臉皺紋的老人。

按說(shuō)這樣的老人應(yīng)該面目慈祥,可是,束星南沒(méi)來(lái)由地覺(jué)得這人有些冷,不,這樣說(shuō)還不準(zhǔn)確,老人渾身上下都好像在散發(fā)著一種寒意。這讓束星南忍不住打個(gè)了寒戰(zhàn)。“你找誰(shuí)?還沒(méi)上班呢?！笔悄险f(shuō)道。

老人幽幽一笑,“我知道,我在等待屬于我的一封信。按說(shuō)它快到了?！崩先苏f(shuō)這話(huà)的時(shí)候,眼睛瞟向了束星南面前那一摞堆得厚厚高高的信件。

“大爺叫什么,要不我來(lái)查查?”束星南熱情地說(shuō)著,他心里其實(shí)想盡快把這個(gè)老人給打發(fā)走。要是沒(méi)有他的信,想必他就走了。老人讓束星南覺(jué)得心慌。

老人點(diǎn)了點(diǎn)頭,“我叫林達(dá)山。信應(yīng)該還沒(méi)有到。不過(guò)我得盡快安排才是。對(duì)了,我觀(guān)察你很久了,年輕人,你做事很有責(zé)任心。會(huì)有好報(bào)的,我想,以后的工作可能會(huì)重一些。”

老人說(shuō)了幾句在束星南看來(lái)是沒(méi)頭沒(méi)腦的話(huà),轉(zhuǎn)身走了。

束星南呆了呆,他熟稔地翻了翻跟前的信件,果然,沒(méi)有林達(dá)山的信。這天不知怎么,林達(dá)山這個(gè)老人的形象始終在束星南的腦海中,揮之不去。

傍晚下班的時(shí)候,束星南把這事告訴了另一個(gè)郵遞員。那個(gè)郵遞員比束星南工作得早,聽(tīng)到林達(dá)山這個(gè)名字從束星南嘴里說(shuō)出來(lái),那郵遞員忽然面色慘白,許久才答道:“你是說(shuō),林達(dá)山今天找過(guò)你?”

束星南也是一愣,反問(wèn)道:“那人你認(rèn)識(shí)?”

那郵遞員不再說(shuō)話(huà),四下里看了看,伸手把束星南拉到了門(mén)外,束星南正覺(jué)得莫名其妙時(shí),那個(gè)郵遞員眼里已經(jīng)有了淚光:“小束,既然林達(dá)山找到了你,我想我可能要離開(kāi)了。記住,有些事是不能改變的,不管它關(guān)系到誰(shuí)。保重。”

郵遞員說(shuō)到這里,騎上了他的摩托車(chē),逃也似的離開(kāi)了。第二天,那個(gè)叫許波的郵遞員沒(méi)來(lái)上班,第三天也是,局長(zhǎng)氣得在辦公室里破口大罵:“該死的許波,不來(lái)上班也不打招呼,甚至連假都不請(qǐng)。這些臨時(shí)工,可真難管?！?/p>

束星南聽(tīng)不下去了,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把那天發(fā)生的事情告訴了局長(zhǎng),局長(zhǎng)突然閉了嘴,面色驚惶地看了一眼束星南,然后說(shuō)道:“好,好,我知道了。要是你今天下班早,我們一道去看看許波?！?/p>

束星南這天去看了許波,不過(guò)不是在下班的時(shí)候,而是許波有了一封掛號(hào)信。信封是黃色的,很質(zhì)樸,除了收信人地址外,落款只有兩個(gè)字:內(nèi)詳。

束星南去過(guò)許波的家,他三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn),就到了許波家。在許波家的樓下,束星南猛地聽(tīng)到了樓上傳來(lái)一聲驚天動(dòng)地的哭聲,“許波啊,你這么走了,以后可叫我怎么過(guò)啊?！?/p>

束星南聽(tīng)出來(lái)了,那是許波妻子的聲音。他知道許波肯定出了大事兒,三步并做兩步地跑了上去,許波的妻子一見(jiàn)到是束星南,又哭開(kāi)了,“小束,我家許波他,他去了。剛才我才聽(tīng)他說(shuō),這兩天他沒(méi)上班,而是睡在家里。他叮囑我,要我好好照顧孩子和自己,然后,然后,說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。這好端端的一個(gè)人,怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢?”

束星南好言好語(yǔ)地寬慰著許波的妻子,等到許波的親屬越來(lái)越多時(shí),他才瞅個(gè)空離開(kāi)了。

這天晚上,束星南下班時(shí),天已經(jīng)全黑了。他正要關(guān)上郵局的卷閘門(mén),林忠山又來(lái)了。

“小束,你明白了吧。許波是個(gè)信使,他做了不該做的事兒,所以,他走了。他一走,接手的人就是你了。記住,千萬(wàn)不要篡改收信人姓名。”林忠山說(shuō)著,就要離開(kāi)。

束星南怔怔地看著林忠山,“你說(shuō)的是什么意思,還有許波為什么死了,我根本就不知道?！?/p>

林忠山幽幽地嘆息了一聲,“這家郵局會(huì)有一個(gè)郵遞員兼送陰間信件。收到陰間來(lái)信的人,都會(huì)死。陰間來(lái)信的信封很特別,是黃色的,很素。許波就是兼職的陰間信使?，F(xiàn)在由你來(lái)接替他。”

林忠山說(shuō)完,幽靈一樣地消失了。

束星南目瞪口呆,他剎那間就明白了,林忠山是安排陰間信使的人。許波知道林忠山找過(guò)自己,馬上就知道信使換了人,那也就是說(shuō)他要離開(kāi)人世了。

陰間來(lái)信,那會(huì)是一封什么樣的信呢?束星南立即聯(lián)想到他今天送到許波家的信。黃色的,很素雅,很質(zhì)樸。那不是信,原來(lái)是死神請(qǐng)柬。一想到自己即將肩負(fù)這樣的任務(wù),束星南心里冰涼?？墒?他沒(méi)有辦法拒絕,向誰(shuí)說(shuō)不呢?局長(zhǎng)?局長(zhǎng)是管陽(yáng)間的事,不會(huì)管到陰間的。

束星南忽然笑了起來(lái),這算什么?怎么會(huì)有這樣的事發(fā)生呢?陰間來(lái)信,陰間不是有牛頭馬面嗎?怎么還會(huì)有信件呢,那信由誰(shuí)來(lái)寫(xiě)?

束星南一笑之后,頓時(shí)情緒好轉(zhuǎn)起來(lái),這些都是鬼話(huà),也算是工作中的一點(diǎn)調(diào)味料吧。

盡管如此,束星南在以后的分揀信件過(guò)程中,有意無(wú)意地注意了一下,看看有沒(méi)有那種黃色的信件。沒(méi)有,一直沒(méi)有。

半個(gè)月后,束星南照常在五點(diǎn)去郵局,分著分著,他的目光盯直了。因?yàn)?在眾多的郵件中,真的有一封黃色的掛號(hào)信,很素雅,很質(zhì)樸,上面寫(xiě)著收信人地址和姓名,下面寫(xiě)著“內(nèi)詳”兩個(gè)字。

收信人是黃昌華。這人束星南認(rèn)識(shí),是附近一所小學(xué)的校長(zhǎng)。

束星南把信送過(guò)去了,下午,他特意從那所小學(xué)門(mén)前經(jīng)過(guò),結(jié)果發(fā)現(xiàn)學(xué)校門(mén)前圍著一大群人,為首的一個(gè)人叫道:“我不管他是不是校長(zhǎng),也不管他也送了命。反正,酒后駕車(chē)撞壞了我家的墻,你們就得賠償。這事我和你們學(xué)校沒(méi)完。”

束星南停了車(chē),悄悄地打聽(tīng)了一下,原來(lái)這個(gè)黃昌華中午在飯店喝酒喝高了,開(kāi)車(chē)回學(xué)校的途中,撞到了路邊一戶(hù)人家的外墻上,當(dāng)場(chǎng)送命。

束星南默默地發(fā)動(dòng)了摩托車(chē),他心里沉甸甸的。一切,竟然和林忠山說(shuō)得一模一樣。難道自己真的成了一名陰間的兼職郵差?

黃昌華這事過(guò)去后,隔了幾天,束星南又拿到了一個(gè)黃信封。這一回,收信人是趙楓。束星南按照信封上的地址,打聽(tīng)了一下,趙楓是個(gè)開(kāi)發(fā)商,在拆遷征地的過(guò)程中,干了不少的壞事。

這樣的人死有余辜,束星南恨恨地想道。他立即就把信給送去了,當(dāng)天傍晚,附近的老百姓就開(kāi)始議論起趙楓被一個(gè)拆遷戶(hù)殺死的新聞。

束星南聽(tīng)在耳里,心里油然升騰起了一種快慰。他想象著那個(gè)黃信封里的內(nèi)容。黃昌華那封,里面肯定寫(xiě)著酒后死;而趙楓這封,應(yīng)該寫(xiě)著橫死。

第三封信,是寄給林忠山的。束星南拿到這封信,手不由得顫抖了一下,他回想起第一次見(jiàn)到林忠山,那個(gè)老人不就是在等信嗎?林忠山等的,應(yīng)該就是這封信。

束星南早從局長(zhǎng)的嘴里得知,林忠山以前也是這個(gè)郵局的郵遞員,終生未娶?！八睦镉泻芏嗟目?只是不能輕易地說(shuō)出來(lái)。”局長(zhǎng)這樣說(shuō)道。

在束星南送信的過(guò)程中,林忠山曾來(lái)看過(guò)他幾次,每次來(lái),都悄悄地給束星南一些錢(qián),讓他好好留著。

“年輕人嘛,就應(yīng)該有點(diǎn)錢(qián),買(mǎi)房娶媳婦,什么不要錢(qián)?”

束星南早已不再懼怕林忠山,不知不覺(jué)中,他還把林忠山當(dāng)成了自己的親人。想想,能和自己說(shuō)這樣話(huà)的人,就算不是親人,也勝似親人了。

束星南拿起筆來(lái),劃掉了林忠山的名字。在這一剎那間,他的眼前閃過(guò)了許波的面容,想起了許波妻子的嚎啕大哭。

“我改了收信人的名字,肯定也要死去的,”束星南慢慢地念叨著?？墒?這個(gè)世界上,有更多的人應(yīng)該去死。賣(mài)黑心棉的,賣(mài)摻三聚氰胺奶粉的,賣(mài)豆腐渣樓層的,拿著手術(shù)刀伸手要紅包的,誰(shuí)不罪該萬(wàn)死?更別說(shuō)那些收賄賂包二奶的政府官員了。他們的罪行一個(gè)個(gè)罄竹難書(shū)。

束星南把老百姓中流傳已久的一個(gè)大貪官名字寫(xiě)了上去,那個(gè)人其實(shí)不在這個(gè)郵局的服務(wù)區(qū),可束星南還是騎著摩托車(chē),把信給送過(guò)去了,丟在了那個(gè)政府大樓的傳達(dá)室里。黃色的信封,在玻璃窗里很醒目,很耀眼。

當(dāng)天晚上,束星南在他的租屋里看到了電視新聞。收信的那個(gè)政府官員突然在當(dāng)天下午跳樓死亡,死因不明。他甚至還聽(tīng)到了外面?zhèn)鱽?lái)了鞭炮聲。顯然,是老百姓在慶賀那個(gè)惡人的離去。

束星南看著看著,嘴里樂(lè)開(kāi)了花,眼里卻噙滿(mǎn)了淚?！拔乙惨吡恕！笔悄相卣f(shuō)道。

這時(shí),門(mén)被推開(kāi)了,一陣陰冷的風(fēng)吹了進(jìn)來(lái)。隨著風(fēng)進(jìn)來(lái)的,還有林忠山。

林忠山瞪著他,“小子,下午怎么沒(méi)上班?你要好好上班,記住,以后不要再篡改別人的名字了。我中午做了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)你改了收信人,趕緊去郵局找你,可你卻不在那里。”

束星南張了張嘴巴,正要說(shuō)什么,林忠山突然一拉窗戶(hù),縱身從樓上跳了下去。

“我的壽命到了,改我的名字,不值得呀?！绷种疑絹G下了最后一句話(huà)。

束星南意識(shí)到不妙,匆匆地沖下了五樓,林忠山已經(jīng)直挺挺地躺在了地上。

一封信,飄落在林忠山的身邊。收信人是束星南,可是被人劃去了,換成了林忠山的名字。

信封,是黃色的,很素雅,很質(zhì)樸。

選自《古今故事報(bào)》