楊 臻

眾所周知，人如果離開了氧氣是存活不了多久的?？墒?，非洲有一個(gè)奇特的男孩亞姆，他一出生時(shí)就患上了癌癥，更要命的是只要一睡著，就會(huì)因呼吸停頓導(dǎo)致死亡！醫(yī)生宣判他只能活6個(gè)月，然而這個(gè)不能入眠的男孩竟然在100多人的愛心接力下頑強(qiáng)地存活下來。在那個(gè)偏僻的村落里，人們用一種絕無僅有的特殊方式幫他呼吸。如今，亞姆已經(jīng)快10歲了，他不僅創(chuàng)造了生命奇跡，還達(dá)成了周游世界的夢想，他的身體正在奇跡般康復(fù)！

呼吸窒息癥，生命危旦夕

今年12歲的男孩亞姆生活在非洲東南部內(nèi)陸國家馬拉維，那兒鄰接贊比亞、莫桑比克及坦桑尼亞。馬拉維湖是世界知名的“繁星湖”。亞姆就生活在湖區(qū)最南端的一個(gè)名叫庫利的村落里。亞姆是個(gè)命運(yùn)多舛的孩子，他一出生，就出現(xiàn)了呼吸困難的異常情況，醫(yī)院診斷他患有喉癌。

更可怕的事情接踵傳來！就在亞姆出生的第二天晚上，亞姆剛睡著，他的嘴巴就急促地吐氣，兩頰漲得通紅，眼皮抖動(dòng)得十分厲害。吉娜尖叫起來：“孩子他爸，出事了！”亞姆的父親巴斯找鄰居借來一輛牛車，飛也似的奔向醫(yī)院。醫(yī)生給亞姆進(jìn)行緊急搶救，他的呼吸漸漸平穩(wěn)下來。吉娜看兒子安定下來，由于疲憊和焦慮，吉娜摟著兒子打起盹來。

在母親溫柔的懷抱里，亞姆也漸漸進(jìn)入夢鄉(xiāng)。沒想到，只過了短暫的七八分鐘，吉娜被懷中亞姆劇烈抖動(dòng)的小身體驚醒了，她睜開眼，看到亞姆嘴唇發(fā)紫，渾身冰涼。醫(yī)生聞?dòng)嵹s來，采取了緊急措施，吉娜看著紊亂的心跳計(jì)數(shù)器，急得眼淚直淌，不停地禱告兒子平安無事。

大概過了20分鐘，亞姆總算平靜下來。然而，吉娜再也不敢入睡了。她盯著亞姆，害怕再有任何閃失。然而，即使是這樣緊盯著亞姆，驚險(xiǎn)的狀況竟然再度發(fā)生了！幾乎和之前的情形一模一樣：每當(dāng)亞姆快要睡著時(shí)，他的呼吸逐漸困難起來，胸部劇烈起伏，小臉蛋上的毛細(xì)血管憋得凸顯出來，就像是有人捂住了他的鼻子，阻止他呼吸一樣！

明明是插著氧氣管的，為什么還會(huì)出現(xiàn)如此緊急的情況呢？！漢墨醫(yī)生立刻進(jìn)行了搶救，吉娜看不出這樣的治療有什么不同，她焦急地抓住醫(yī)生的手說：“您剛才不就是這么做的嗎？可這到底有用嗎？求求您救救我可憐的亞姆！”

漢墨醫(yī)生也從來沒見過如此罕見的病情，只得說：“也許能做的就是盡量不讓孩子睡著?！奔嚷犃耍X得漢墨醫(yī)生在騙自己，讓孩子不睡覺——這簡直是無稽之談?？僧?dāng)時(shí)已是三更半夜，在如此簡陋的醫(yī)院里，還能怎么辦呢？

為了讓兒子保持醒著的狀態(tài)，不再出現(xiàn)危急狀況，吉娜只能整夜摟著他，和他說話，唱歌?？捎仔〉膵雰涸趺纯赡懿凰X？在吉娜的“干擾”下，亞姆無法入眠，他整夜啼哭。

吉娜心如刀割。凌晨3點(diǎn)，漢墨醫(yī)生總算帶來了一點(diǎn)好消息。經(jīng)過他的努力，醫(yī)療水平相對較高的利隆圭醫(yī)院愿意免費(fèi)為亞姆進(jìn)行一次診治。吉娜夫婦抱著兒子，坐上了牛車，經(jīng)過一夜的奔波，直到天邊露出了黎明的銀色，他們才趕到利隆圭。利隆圭醫(yī)院的內(nèi)科醫(yī)生德拉在晨風(fēng)中等待著亞姆的到來。經(jīng)過幾小時(shí)的診斷，終于有了明確的結(jié)論。

原來，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)了亞姆身體的致命傷：因?yàn)樗泻戆瑢?dǎo)致他患上的是一種被稱作“中樞性肺泡換氣不足”的呼吸疾病，這種罕見的疾病也被稱作“翁丹呼吸困擾癥”，此病的突出癥狀就是只要患者一睡覺，很快就會(huì)停止呼吸。

德拉醫(yī)生對吉娜說：“這孩子可能活不過6個(gè)月?！甭牭结t(yī)生的診斷，吉娜夫婦簡直要崩潰了！

生命大接力，百人“共呼吸”

吉娜的丈夫巴斯摟著妻兒，冷靜地說：“我們已經(jīng)有兩個(gè)孩子了，家里的情形也不太好，我想只能讓這個(gè)孩子聽天由命了！”丈夫的態(tài)度激怒了吉娜，她流著眼淚大聲說：“不，誰也不能奪走我的亞姆！”痛哭是沒有用的！

一夜間，吉娜變得堅(jiān)強(qiáng)起來。她強(qiáng)烈地意識(shí)到，如何能讓亞姆至少像正常孩子一樣睡覺是目前最重要的事！德拉醫(yī)生安慰她說：“我們只能用呼吸機(jī)幫助他進(jìn)行正常呼吸?！碑?dāng)天，亞姆就被送進(jìn)了急救病房?？粗鴥鹤釉诤粑鼨C(jī)的幫助下，均勻地呼吸，靜靜地睡著了，吉娜才暫時(shí)安定下來了。

為了拯救兒子，吉娜坐著牛車趕回村子后，顧不上吃東西，就到處為亞姆籌錢。她跑遍了所有親戚家，總算湊到了兩個(gè)月的醫(yī)療費(fèi)。消息一傳十，十傳百，整個(gè)村莊的人們都為亞姆的生死擔(dān)憂。第二天，吉娜被幾個(gè)熱心的鄰居圍住，她們拿出了一些積蓄塞進(jìn)吉娜的手中。幾天后，村長給吉娜夫婦送來了一輛摩托車，這是郵局報(bào)廢的車子，幾經(jīng)修繕，也能硬撐著用一陣子。有了它，吉娜夫婦往返醫(yī)院和家里就方便多了。他們迎著黎明清冷的微風(fēng)，伴著炎熱的夕陽往返兩地，只為一個(gè)共同的心愿：希望亞姆能活下來！

然而，醫(yī)療費(fèi)實(shí)在太昂貴了，用呼吸機(jī)維持亞姆的生命幾乎是不可能的事！可一旦終止治療，他隨時(shí)都會(huì)失去生命！德拉醫(yī)生告訴吉娜，人一般在停止呼吸5到6分鐘、最多不超過10分鐘的情況下就會(huì)導(dǎo)致腦死亡，而腦死亡意味著一個(gè)人生命的結(jié)束。亞姆的呼吸存在問題，只要一睡著，很快就會(huì)停止呼吸！難道就沒有別的辦法了嗎？為了延續(xù)亞姆的生命，德拉醫(yī)生想到了一個(gè)土方法：原來，呼吸機(jī)和打氣筒的工作原理其實(shí)是一樣的——都是通過氣壓差來進(jìn)行氣體交換。只要能讓亞姆的肺部有規(guī)律地運(yùn)轉(zhuǎn)起來，使他肺部的呼吸形成相對氣壓，并持續(xù)不斷的工作，就能維持他的生命！

為此，德拉醫(yī)生在亞姆的氣管里安放了一段簡易仿生氣管，氣管的另外一頭從亞姆的鼻腔里伸出來，外接一個(gè)醫(yī)學(xué)打氣筒，這種專用的打氣筒本來是做科學(xué)實(shí)驗(yàn)用的，它設(shè)置的氣壓正好適用于人體肺部舒張所需的壓力。

只要不間斷地給打氣筒打氣，讓亞姆的肺部形成收縮，就能讓他維持正常的呼吸。吉娜拿著打氣筒，在德拉的指導(dǎo)下，按照節(jié)奏進(jìn)行打氣時(shí)，她驚喜地看到，伴隨著自己的節(jié)奏，亞姆也跟著均勻地呼吸！那一刻，他覺得兒子的生命正牢牢掌握在自己的手里！只要她不停歇，兒子就能活著。

這樣一來，亞姆就能脫離昂貴的呼吸機(jī)，改換成人工打氣進(jìn)行呼吸了??！吉娜愁苦多日的臉上展露出了欣慰的笑容。

第二天，醫(yī)院用救護(hù)車把吉娜一家送回了村莊。人們感到十分驚奇！因?yàn)樵谪毟F的馬拉維村落里，人們見過用打氣筒給自行車胎打氣，但從未聽說能用打氣筒給肺打氣！

為了防止出意外，不留任何紕漏，吉娜夫婦處處小心。首先，他們?nèi)颐媾R的最重要的事情就是——必須輪流為亞姆打氣，因?yàn)樘幵趮雰簳r(shí)期的亞姆隨時(shí)都有可能睡著。白天大部分時(shí)間里，吉娜守在亞姆的身邊。中午，巴斯回到家和吉娜交換。到了晚上，全家輪流起來不停歇地為亞姆打氣。

為了亞姆，吉娜想到了任何細(xì)節(jié)和可能碰到的情況，因?yàn)橐坏┡龅胶翢o防備，就意味著亞姆可能會(huì)失去生命！

生命創(chuàng)奇跡，人間有真情

就這樣，一夜又一夜，亞姆像其他孩子一樣擁有了香甜的睡眠?？扇找岳^夜，24小時(shí)不間斷地通過打氣筒幫亞姆呼吸卻幾乎累癱了吉娜全家。而這獨(dú)特的讓生命存活的方式吸引了所有的村民。吉娜的鄰居紛紛伸出援助之手，大家看著著吉娜一家，心里充滿了佩服和敬意，漸漸地，一種濃濃的親情力量感動(dòng)了村民，他們盯著吉娜手中的那只專用打氣筒，覺得那是一件神奇的東西。只要有它，亞姆就有救！

可除了吉娜一家，沒人接觸過它。這種想幫又怕幫不上忙的局面被一群好奇的孩子打破了僵局！一天中午，幾個(gè)男孩看亞姆的二姐塔莉一上一下地使用打氣筒。碰巧，那時(shí)郵局寄來一封掛號(hào)信，亞姆的姐姐必須騰出手簽字接收。這群男孩中，有個(gè)叫麻吉男孩，他跑進(jìn)屋對塔莉說：“讓我試試?！彼颡q豫了一下，把打氣筒交給了麻吉，麻吉緊張地漲紅了臉。其實(shí)，他看了無數(shù)次吉娜一家使用打氣筒，每一次，他都在心里隨著她們的節(jié)奏，一上一下地打拍子！聰明的麻吉，熟悉了打氣筒的力量后就順利地使用起來了！

其他孩子看到麻吉也能用打氣筒，都躍躍欲試，過了10多分鐘。拉琪看麻吉有些累了，就上前幫他換手！為了不吵醒剛剛睡熟的亞姆，孩子們竟自覺地排起隊(duì)來——這時(shí)，巴斯回到家，他被眼前的情形驚呆了，可當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這群孩子正熟練地使用打氣筒，而亞姆仍在安睡時(shí)，感動(dòng)極了！

中午的時(shí)間一晃而過，孩子們忘記了吃晚飯的時(shí)間。當(dāng)他們的父母找到吉娜家時(shí)，都被孩子的“壯舉”嚇壞了！要知道，萬一有一點(diǎn)閃失，亞姆就會(huì)搭上性命?？山?jīng)過幾個(gè)小時(shí)的輪流換班，他們都成了熟練工！麻吉對媽媽說：“你也試試吧！我們幫幫吉娜吧！”麻吉的媽媽受到了兒子的鼓勵(lì)，接過打氣筒，漸漸也能熟練運(yùn)用打氣筒了。過了一會(huì)，麻吉的父親來了。他早就想幫助吉娜一家了，只是怕自己笨手笨腳會(huì)壞事。如今，他見妻兒都伸出了援助之手，自己不能袖手旁觀，于是他把妻子換下來，也開始幫助亞姆打氣……

很快，孩子們和麻吉一家?guī)蛠喣酚么驓馔泊驓獾南鞅榱苏麄€(gè)村子。下午4點(diǎn)，村長來到了吉娜家，接替了麻吉的父親。4點(diǎn)20分，村長的老婆聞?dòng)嵟苋ソo老公換手；4點(diǎn)40分，村長老婆的好友也去了；5點(diǎn)，羅蒂也去了，過了半小時(shí)，羅蒂的丈夫也去了；甚至鄰村的人們也來了！100多村民不辭辛勞，形成了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的鏈條，和亞姆“共呼吸”！

大家一個(gè)接著一個(gè)，從傍晚到深夜，人們踩著金色的夕陽，邁著焦急的步履，一一來到吉娜家。夜晚，美麗的馬拉維湖閃爍著銀光，天邊繁星點(diǎn)點(diǎn)，仿佛在為人們點(diǎn)燃希望之燈。一開始，人們覺得用打氣筒幫助呼吸是一件陌生、神奇又新鮮的事情，然而當(dāng)他們看到這小小的工具維系著亞姆嬌弱的生命時(shí)，一種無比強(qiáng)大的責(zé)任感充斥在人們的心間！

一整夜過去了！吉娜一家和村民們交替著幫助亞姆呼吸。疲憊不堪的吉娜總算能安穩(wěn)地睡上兩個(gè)鐘頭了。在夢里，她看見熱心的人們一直為亞姆打氣、打氣，那種強(qiáng)大的力量一直把亞姆托到彩虹上，吉娜看見亞姆在開心地笑！

夢醒了！吉娜必須重新面對事實(shí)。在眾人馬不停蹄地幫助下，亞姆總算“活”下來了！德拉醫(yī)生得知這一消息后，非常震動(dòng)，專程前往探視，亞姆看起來似乎長胖了點(diǎn)兒，他正在熟睡，樣子惹人憐愛，而村里的人在他床邊輪流幫他打氣。德拉接過打氣筒，他能感覺到被充滿愛心的人們磨得又圓又亮的打氣筒手柄上持續(xù)不斷的微溫！

幾天后，利隆圭醫(yī)院對亞姆實(shí)施了更進(jìn)一步的手術(shù)，他們把亞姆的氣管切開，在他的喉嚨處裝上了一個(gè)專門從巴西引入，用以呼吸的高級(jí)仿生呼吸管。這樣，如果亞姆睡著了，就可以使用這種家庭式呼吸機(jī)幫他呼吸，而不用采用機(jī)械的人力了！利隆圭醫(yī)院幫助吉娜一家解決了大問題！只是從此之后，吉娜一家的電費(fèi)要多出好幾倍。但為了兒子能活下來，吉娜一家愿意付出全部。為了預(yù)防停電，吉娜夫婦還托德拉醫(yī)生幫他們訂購了一套應(yīng)急的發(fā)電設(shè)備。亞姆在庫利村村民的努力下，已經(jīng)超過醫(yī)生當(dāng)初宣判的只能活六個(gè)月期限。在一個(gè)清風(fēng)徐徐的夜晚，馬拉維湖畔金色的火把照亮了整個(gè)區(qū)域，淳樸的人們跳舞、唱歌，為亞姆的生命禱告、祝福！

由于有了“正?！钡暮粑纳眢w開始突飛猛進(jìn)地生長。雖然受到呼吸系統(tǒng)疾病以及癌癥的困擾，但亞姆的食量很大，不過是分多次食用，這或許也是他能夠活下來的一個(gè)原因。時(shí)間一晃過了2年、5年！在非洲堅(jiān)韌的土地上，在擁有像金色陽光般的頑強(qiáng)生命力量和愛心的鼓勵(lì)下，整整10年過去了！亞姆雖然行動(dòng)不便，但這一點(diǎn)也沒妨礙他進(jìn)步。他讀了小學(xué)，成長為一個(gè)擁有樂觀精神的大孩子了！

2008年6月15日是亞姆的生日，他表達(dá)了自己的心愿：想去看看大海！為了讓亞姆的心愿順利達(dá)成，在村長的帶領(lǐng)下，全村人湊錢為亞姆買了一臺(tái)用電池驅(qū)動(dòng)的便攜式呼吸機(jī)，這是為了防止他在車上或者飛機(jī)上打瞌睡或者睡覺。

7月10日，德拉醫(yī)生和吉娜夫婦帶著亞姆來到位于馬維拉不遠(yuǎn)的海邊城市貝拉！當(dāng)亞姆見到蔚藍(lán)，寬廣的大海時(shí)，他天使般的眼睛閃爍著激動(dòng)的光芒，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子終于達(dá)成了自己的夢想！讓人不可思議的是，經(jīng)過這次短途旅行，德拉醫(yī)生發(fā)現(xiàn)亞姆的身體狀況似乎有所好轉(zhuǎn)，運(yùn)動(dòng)和新鮮的空氣有助于他心肺功能的成長。2009年12月，亞姆又去了鯨灣港。2010年8月，他甚至去了美麗的斯科特公園……。

在一次次旅途中，亞姆精神越來越愉快！不可思議的是，亞姆身上的癌細(xì)胞開始減少，而他的呼吸能力也漸漸增強(qiáng)。對此，醫(yī)生們都大感意外，稱這是絕無僅有的生命奇跡！雖然，他依舊離不開呼吸機(jī)，可亞姆相信只要他還能活著，就能實(shí)現(xiàn)自己的夢想：多看一眼這美麗的新世界！

胡征貞