保諾.卡勒士迪

在這樣一個(gè)陽光明媚的下午,一輛豪華轎車停在調(diào)查事務(wù)所的門口,白發(fā)蒼蒼卻依然風(fēng)度翩翩的老人徑直走進(jìn)我的辦公室,告訴我說:“請(qǐng)你為我做一件事?！?/p>

他讓我做的事情很簡單,在另一個(gè)城市里,住著一個(gè)人,希望我能夠在不驚擾她的情況下拍攝她的生活。

為了這件事,他付了一筆可觀的報(bào)酬。當(dāng)然,我是一個(gè)很有道德感的私人偵探,對(duì)于偷拍,我擔(dān)心這種偷窺會(huì)損害她的隱私。但老人很痛快地告訴我說,只看錄像帶,而不需要帶走,在看完后就可以銷毀,于是我很爽快地答應(yīng)了。

欣然出發(fā)后不久,我終于找到這個(gè)人,一個(gè)街道里的阿婆,拍到了她清晨的鍛煉、夜間的休息;也拍到她在陽光下的開朗、獨(dú)處時(shí)的沉默;含飴弄孫時(shí)的快樂、面對(duì)往事時(shí)的憂郁。這使我很訝異于這個(gè)被偷拍對(duì)象的平凡,也疑惑于委托者的意圖。

我把所有的素材整理成一盒帶子,請(qǐng)來了老人。我們一起觀看了這盒錄像帶,沒有香艷,沒有刺激,只有繁雜的細(xì)節(jié)和冗長的過程。我看得打了幾個(gè)呵欠,而他卻絲毫沒有倦意,直至到最后一秒鐘。

他看完后,閉上了眼睛,對(duì)我說:“毀了它吧?！?/p>

當(dāng)我專心把所有的素材盡數(shù)刪除,回過頭來,看到老人臉上已是淚流滿面。

我又一次驚異。

遞過一張紙巾,我在等他的情緒平定。一會(huì)兒,他緩緩地說:“那是我五十年前的初戀情人,我只是想看看,經(jīng)過這么多年,她過得怎么樣。”

我看到他起身向外走去,身板忽然有些佝僂,我開始真正意識(shí)到他已經(jīng)是七十歲的老人。五十年,足以將一切記憶磨洗掉,將一切生命擊倒,卻不能戰(zhàn)勝這個(gè)老人心中的初戀。

(霏霏細(xì)雨摘自《生活文摘》2009年第5期)