徐百柯
理解愛(ài)
他有自己的信仰,有自己的原則,有自己行事的邏輯。但在短短幾十天內(nèi),現(xiàn)實(shí)反復(fù)地摔打他,從他口中逼出來(lái)一句話。這句話,懸在我們頭頂,勒在我們心上。
安徽阜南縣人王保田在北京打工,老家突生變故,十七歲的兒子急性腦出血,呼吸、心跳停止。醫(yī)生讓“準(zhǔn)備后事”,王保田決定捐獻(xiàn)兒子的遺體和器官。然而事又生變,兒子王鑫并不能被界定為死亡,“似乎成了植物人”,但同時(shí)醫(yī)生暗示,“已無(wú)搶救希望”。至此,王家一頭撞入令人痛苦的器官捐獻(xiàn)“迷宮”。
耗時(shí)三十二天,完成繁復(fù)的“規(guī)定動(dòng)作”后,醫(yī)生宣布王鑫“無(wú)搶救價(jià)值”,捐獻(xiàn)協(xié)議終得簽署。維持救治期間,王家借來(lái)的八萬(wàn)元及王鑫學(xué)校捐的三萬(wàn)余元悉數(shù)花光,還欠醫(yī)院二萬(wàn)余元。捐獻(xiàn)實(shí)現(xiàn)后,王保田拒絕“按照慣例”勾銷(xiāo)欠費(fèi),他堅(jiān)持“就算傾家蕩產(chǎn)、賣(mài)了房子,我也要還”。
生命泉的水如此寶貴,現(xiàn)實(shí)局面如此錯(cuò)綜,“口渴的人”不得不在絕望中等待。王保田曾偶然從電視中了解到我國(guó)器官移植界的困境,實(shí)際上,從第一例器官捐獻(xiàn)以來(lái),整個(gè)中國(guó)不過(guò)一百三十例,而像王家這樣自己舉債要捐器官的絕無(wú)僅有。
處理完兒子的后事,王保田向朋友借的一萬(wàn)元還剩兩千七百元。揣著這些錢(qián),他去醫(yī)院準(zhǔn)備還賬。在電梯間,錢(qián)被人偷走。搶救兒子的三十二天里,王保田沒(méi)哭過(guò),但這次他止不住眼淚。
“不是為我兒子哭,也不是為我自己的錢(qián)財(cái)哭,就為這個(gè)世界擔(dān)憂,為什么他們不理解什么是愛(ài)?”
知曉義
多年前,電影《辛德勒的名單》鉤沉起一段往事。如今,電影本身也成往事,但一份名單——辛德勒名單惟一秘密保存的版本,再次將我們拉入歷史的瞬間和人性的恒遠(yuǎn)。
這份私人珍藏的惟一原稿,近日以二百二十萬(wàn)美元的價(jià)格售出。名單標(biāo)注的日期是1945年4月18日,一共十三頁(yè),記錄了八百零一個(gè)名字,還列有他們的職業(yè)和出生日期。德國(guó)商人奧斯卡·辛德勒和他的會(huì)計(jì)伊扎克·斯特恩匯編了這份名單,以營(yíng)救納粹集中營(yíng)中的猶太人。
電影可以用票房和獎(jiǎng)項(xiàng)來(lái)衡量,文獻(xiàn)可以用價(jià)格來(lái)衡量,但至少對(duì)于“辛德勒名單”這個(gè)個(gè)案,其內(nèi)核是這些衡量標(biāo)準(zhǔn)所無(wú)法負(fù)擔(dān)的。
自雅斯貝爾斯所描述的人類(lèi)文明“軸心時(shí)代”以來(lái),正是像這樣的瞬間的疊加,人類(lèi)——不是各自區(qū)分的種族,而是作為一個(gè)整體——方得以守護(hù)自己內(nèi)心良知的國(guó)度,并不斷開(kāi)拓自己內(nèi)心的疆域。
多年后,記起辛德勒的名單。因這份名單,我們知曉這個(gè)世界上有義。
明白法
生活在北京的藝術(shù)家張秉堅(jiān)創(chuàng)作了一件名為《名人堂》的作品——包括六百八十名落馬官員的畫(huà)像,他們都因貪污、受賄或挪用公款而遭到起訴。藝術(shù)家稱(chēng),這么做是為了讓人們正視這些入獄官員,并以此表現(xiàn)中國(guó)社會(huì)日益缺乏道德準(zhǔn)繩的現(xiàn)象。
大多數(shù)人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這件作品,但他們生活在作品中人物所羅織的密實(shí)網(wǎng)絡(luò)中,并急切地想要沖破這束縛,透口新鮮空氣。
去年兩會(huì)期間,張秉堅(jiān)收看電視新聞時(shí)得知,前一年有數(shù)千名腐敗官員遭到起訴,“這令我震驚不已”。當(dāng)天晚些時(shí)候,他在觀看NBA球賽時(shí)聽(tīng)解說(shuō)員聊起NBA名人堂,“我的腦子就突然把他們給聯(lián)系起來(lái)了”。
對(duì)于那些不知面貌的腐敗官員,畫(huà)布就那么空著,上面貼著請(qǐng)求,讓觀眾提供照片——網(wǎng)絡(luò)人肉搜索也許是潛臺(tái)詞。
目前張秉堅(jiān)正在尋找畫(huà)廊展出這件作品。同時(shí),因?yàn)橛懈嗟墓賳T被判有罪,畫(huà)像數(shù)量將繼續(xù)增加。前不久被捕的中國(guó)足協(xié)官員是張秉堅(jiān)的新“模特”。
看過(guò)《名人堂》,也許會(huì)問(wèn)一句:為什么他們不明白,這個(gè)世界上有道德,有正義,有律法?
【原載2010年3月31日《中國(guó)
青年報(bào)·冰點(diǎn)周刊》】
插圖 / 人性 / 佚名
徐百柯
理解愛(ài)
他有自己的信仰,有自己的原則,有自己行事的邏輯。但在短短幾十天內(nèi),現(xiàn)實(shí)反復(fù)地摔打他,從他口中逼出來(lái)一句話。這句話,懸在我們頭頂,勒在我們心上。
安徽阜南縣人王保田在北京打工,老家突生變故,十七歲的兒子急性腦出血,呼吸、心跳停止。醫(yī)生讓“準(zhǔn)備后事”,王保田決定捐獻(xiàn)兒子的遺體和器官。然而事又生變,兒子王鑫并不能被界定為死亡,“似乎成了植物人”,但同時(shí)醫(yī)生暗示,“已無(wú)搶救希望”。至此,王家一頭撞入令人痛苦的器官捐獻(xiàn)“迷宮”。
耗時(shí)三十二天,完成繁復(fù)的“規(guī)定動(dòng)作”后,醫(yī)生宣布王鑫“無(wú)搶救價(jià)值”,捐獻(xiàn)協(xié)議終得簽署。維持救治期間,王家借來(lái)的八萬(wàn)元及王鑫學(xué)校捐的三萬(wàn)余元悉數(shù)花光,還欠醫(yī)院二萬(wàn)余元。捐獻(xiàn)實(shí)現(xiàn)后,王保田拒絕“按照慣例”勾銷(xiāo)欠費(fèi),他堅(jiān)持“就算傾家蕩產(chǎn)、賣(mài)了房子,我也要還”。
生命泉的水如此寶貴,現(xiàn)實(shí)局面如此錯(cuò)綜,“口渴的人”不得不在絕望中等待。王保田曾偶然從電視中了解到我國(guó)器官移植界的困境,實(shí)際上,從第一例器官捐獻(xiàn)以來(lái),整個(gè)中國(guó)不過(guò)一百三十例,而像王家這樣自己舉債要捐器官的絕無(wú)僅有。
處理完兒子的后事,王保田向朋友借的一萬(wàn)元還剩兩千七百元。揣著這些錢(qián),他去醫(yī)院準(zhǔn)備還賬。在電梯間,錢(qián)被人偷走。搶救兒子的三十二天里,王保田沒(méi)哭過(guò),但這次他止不住眼淚。
“不是為我兒子哭,也不是為我自己的錢(qián)財(cái)哭,就為這個(gè)世界擔(dān)憂,為什么他們不理解什么是愛(ài)?”
知曉義
多年前,電影《辛德勒的名單》鉤沉起一段往事。如今,電影本身也成往事,但一份名單——辛德勒名單惟一秘密保存的版本,再次將我們拉入歷史的瞬間和人性的恒遠(yuǎn)。
這份私人珍藏的惟一原稿,近日以二百二十萬(wàn)美元的價(jià)格售出。名單標(biāo)注的日期是1945年4月18日,一共十三頁(yè),記錄了八百零一個(gè)名字,還列有他們的職業(yè)和出生日期。德國(guó)商人奧斯卡·辛德勒和他的會(huì)計(jì)伊扎克·斯特恩匯編了這份名單,以營(yíng)救納粹集中營(yíng)中的猶太人。
電影可以用票房和獎(jiǎng)項(xiàng)來(lái)衡量,文獻(xiàn)可以用價(jià)格來(lái)衡量,但至少對(duì)于“辛德勒名單”這個(gè)個(gè)案,其內(nèi)核是這些衡量標(biāo)準(zhǔn)所無(wú)法負(fù)擔(dān)的。
自雅斯貝爾斯所描述的人類(lèi)文明“軸心時(shí)代”以來(lái),正是像這樣的瞬間的疊加,人類(lèi)——不是各自區(qū)分的種族,而是作為一個(gè)整體——方得以守護(hù)自己內(nèi)心良知的國(guó)度,并不斷開(kāi)拓自己內(nèi)心的疆域。
多年后,記起辛德勒的名單。因這份名單,我們知曉這個(gè)世界上有義。
明白法
生活在北京的藝術(shù)家張秉堅(jiān)創(chuàng)作了一件名為《名人堂》的作品——包括六百八十名落馬官員的畫(huà)像,他們都因貪污、受賄或挪用公款而遭到起訴。藝術(shù)家稱(chēng),這么做是為了讓人們正視這些入獄官員,并以此表現(xiàn)中國(guó)社會(huì)日益缺乏道德準(zhǔn)繩的現(xiàn)象。
大多數(shù)人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這件作品,但他們生活在作品中人物所羅織的密實(shí)網(wǎng)絡(luò)中,并急切地想要沖破這束縛,透口新鮮空氣。
去年兩會(huì)期間,張秉堅(jiān)收看電視新聞時(shí)得知,前一年有數(shù)千名腐敗官員遭到起訴,“這令我震驚不已”。當(dāng)天晚些時(shí)候,他在觀看NBA球賽時(shí)聽(tīng)解說(shuō)員聊起NBA名人堂,“我的腦子就突然把他們給聯(lián)系起來(lái)了”。
對(duì)于那些不知面貌的腐敗官員,畫(huà)布就那么空著,上面貼著請(qǐng)求,讓觀眾提供照片——網(wǎng)絡(luò)人肉搜索也許是潛臺(tái)詞。
目前張秉堅(jiān)正在尋找畫(huà)廊展出這件作品。同時(shí),因?yàn)橛懈嗟墓賳T被判有罪,畫(huà)像數(shù)量將繼續(xù)增加。前不久被捕的中國(guó)足協(xié)官員是張秉堅(jiān)的新“模特”。
看過(guò)《名人堂》,也許會(huì)問(wèn)一句:為什么他們不明白,這個(gè)世界上有道德,有正義,有律法?
【原載2010年3月31日《中國(guó)
青年報(bào)·冰點(diǎn)周刊》】
插圖 / 人性 / 佚名